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Giorgia Meloni, leader du parti 
d’extrême droite Fratelli d’Italia, 
pourrait devenir présidente 
du Conseil après les élections 
législatives du 25 septembre.

— Après la contre-o� ensive ukrainienne, Poutine acculé à la riposte
—  Izioum, le nouveau nom de l’horreur

UKRAINE UN TOURNANT 
DANS LA GUERRE ?
— Après la contre-o� ensive ukrainienne, Poutine acculé à la riposte
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—  Izioum, le nouveau nom de l’horreur
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites 
et blogs utilisés dans ce numéro :

Al-Araby Al-Jadid (alaraby.co.uk) 
Londres, en ligne. El Confidencial 
(elconfidencial.com) Madrid, en ligne. 
The Continent Johannesburg, 
hebdomadaire. Financial Times 
Londres, quotidien. The Guardian 
Londres, quotidien. Al-Manassa 
(almanassa.net) Le Caire, en ligne. 
El Mundo Madrid, quotidien. Nature 
Londres, hebdomadaire. The New York 
Times New York, quotidien. NRC 
Handelsblad Amsterdam, quotidien. 
Oukraïnska Pravda (pravda.com.ua) 
Kiev, en ligne. El País América (elpais.
com/america) Mexico, en ligne. Politiken 
Copenhague, quotidien. La Repubblica 
Rome, quotidien. Süddeutsche Zeitung 
Munich, quotidien. The Times 
Londres, quotidien. Die Welt Berlin, 
quotidien. 1843 Londres, bimestriel.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

De l’Italie 
 à l’Ukraine

Elle s’appelle Giorgia Meloni 
et vous n’avez sans doute pas 
fini d’entendre parler d’elle. À 
l’issue des élections législatives 
du 25 septembre, elle pourrait 
devenir la première femme 
à diriger un gouvernement 
en Italie. Une révolution 
certes, mais qui ne réjouit 
guère la presse étrangère, car 
avec elle c’est l’avènement 
de l’extrême droite dans l’un 
des pays fondateurs de l’Union 
européenne qui se profile.
“Son nom est Meloni. Comme 
elle aime le rappeler, c’est une 
femme, c’est une mère, c’est une 
catholique. Mais c’est surtout 
la bonne fée de la vieille droite, 
sous un nouvel habillage. Si 
elle gagne, si Giorgia Meloni 
devenait vraiment la première 
femme à siéger à la présidence 
du Conseil italien, nous n’aurions 

peut-être pas des fascistes 
au gouvernement. Peut-être pas. 
Mais nous aurions quelque chose 
qui ressemble beaucoup à une 
Marine Le Pen à l’Élysée”, écrit 
La Repubblica dans le long 
portrait de la leader du parti 
Fratelli d’Italia que nous avons 
traduit en ouverture du dossier 
de couverture cette semaine.
De ses origines (pauvres) à son 
entourage (souvent douteux), 
le quotidien de gauche retrace 
l’itinéraire d’une femme qui 
se définit désormais comme 
conservatrice et atlantiste, 
mais dont le cercle proche 
reste imprégné d’une idéologie 
clairement néofasciste.  
“Si la droite de Giorgia Meloni 
accède aux responsabilités, 
ce sera à l’ombre d’un emblème 
toujours frappé de la flamme, 
celle-là même qui brûle sur 
la tombe de Benito Mussolini, 
explique le journal. Parce que, 
comme certaines valeurs – Dieu, 
la famille, la patrie –, la flamme 
originelle jamais ne s’éteindra 
pour ces gens-là.”
Alors que l’extrême droite 
suédoise vient de s’imposer 
comme la deuxième force 

politique du pays, qu’en France 
le Rassemblement national 
compte désormais 89 députés, 
en Italie, Giorgia Meloni 
est en passe, elle, de réussir 
l’impensable. Et pourrait 
inspirer d’autres formations, 
comme Vox en Espagne… 
De quoi faire trembler l’Europe. 
C’est dans cet esprit que nous 
avons choisi le titre de la une.
Depuis plusieurs semaines, 
nous avions prévu de décrypter 
longuement cette Italie qui 
semble sur le point de basculer. 
Nous avons finalement 
redimensionné le dossier au 
vu des derniers événements 
en Ukraine, qui pourraient 
marquer un tournant dans 
la guerre, même si les 
incertitudes autour d’un conflit 
militaire rendent difficile toute 
conjecture, rappelle le site 
espagnol El Confidencial.
Il n’empêche. La contre-
offensive surprise de l’armée 
ukrainienne dans le nord-est 
du pays a pris de court l’armée 
russe en même temps qu’elle en 
révélait les faiblesses. “C’en est 
fini de l’image de roc inébranlable 
de l’armée russe”, estime un 

expert militaire installé à Kiev 
sur le site Oukraïnska Pravda. 
“La défaite de Kharkiv a envoyé 
un signal au monde entier : 
l’Ukraine peut gagner”, veut 
croire l’expert. The Economist 
en a fait lui aussi sa une :  
“Aller jusqu’au bout”. Si une 
“victoire de l’Ukraine n’est 
pas encore certaine, note 
l’hebdomadaire britannique, 
une voie se dessine”.
En est-on vraiment là ? C’est ce 
que nous tentons de décrypter 
dans ce deuxième dossier 
exceptionnel. Certes, Vladimir 
Poutine semble de plus en 
plus isolé, comme l’écrit Ivan 
Krastev dans le Financial 
Times. Mais on aurait tort 
de s’en réjouir : car le maître 
du Kremlin se retrouve acculé 
politiquement par la frange 
la plus radicale du régime. 
“La seule option qui reste à 
Poutine, s’il refuse de décréter 
la mobilisation générale [réclamée 
par les ultras], est de plonger 
l’Ukraine plus avant dans les 
ténèbres, estime Ivan Krastev. 
À court terme, par conséquent, la 
contre-offensive de Kiev devrait 
aboutir à une escalade.”

De quoi craindre le pire. 
L’avancée ukrainienne a aussi 
révélé, au fur et à mesure que 
de nouvelles villes étaient 
libérées, la gravité des 
exactions commises par l’armée 
russe contre les populations 
civiles, comme à Izioum, où 
l’Ukraine accuse une nouvelle 
fois l’armée russe de crimes 
de guerre. Des exactions 
largement condamnées 
par les Occidentaux, qui 
semblent plus décidés que 
jamais, Américains en tête, 
à soutenir Kiev. Si tournant 
il y a, c’est peut-être aussi et 
surtout celui d’une aggravation 
majeure du conflit. C’est en 
tout cas la voie que semblent 
avoir choisie les séparatistes 
prorusses en annonçant 
la tenue de référendums 
d’annexion à la Russie à partir 
du vendredi 23 septembre 
dans le Donbass et 
à Kherson. Une provocation 
potentiellement explosive.

p.42

ÉCONOMIE p.36

Je suis devenu  
un boursicoteur  
derrière  
les barreaux

FRANCE p.28

Procès du  
13 Novembre :  
une catharsis 
littéraire

Après avoir bénéficié du plan 
d’aide aux Américains affectés 
par la pandémie, certains 
détenus ont décidé d’investir 
dans des actions. Partis de 
rien, ils ont dû tout apprendre.

V13, le livre d’Emmanuel 
Carrère tiré de ses chroniques 
des audiences, pourrait aider 
le pays à dépasser certains 
de ses traumatismes, estime 
la Süddeutsche Zeitung.
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360°

Oubliez le sexe, la drogue  
et le rock’n’roll. Dans les années 1960, 
certains voulaient changer le monde 
avec des films. Et plus qu’aucun autre, 
Jean-Luc Godard a incarné  
cet état d’esprit, cette ferveur.  
Le cinéma pourra-t-il lui survivre ? 
se demande Die Welt.

Cinéma Godard,  
le punk du 7e art

En couverture :
Italie : dessin de Ramsés, Cuba.

Ukraine : Dessin  
de Bert & Vanco, Belgique.

MUSIQUE p.46

Björk dans son antre magique
Durant son confinement islandais, la chanteuse 
a été secouée par des poussées de fièvre festive. 
Avec un groupe de techno indonésien, elle a 
transformé cette énergie en album. The Guardian 
revient avec elle sur la genèse de Fossora.
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Guerre en Ukraine. L’armée ukrainienne 
entend poursuivre la contre-offensive
Le rythme des opérations semble avoir diminué dans le nord-est du pays, mais 
l’Ukraine affirme qu’il ne s’agit que d’une pause. Après le décryptage dans 
notre dossier de la semaine, les dernières actualités sont à suivre sur notre site.

La France vue de l’étranger. Un référendum 
sur l’euthanasie serait une catastrophe
Si l’idée d’une nouvelle loi concernant la fin de vie peut être défendue, ce n’est 
pas le cas de la forme qu’Emmanuel Macron envisage de donner à cette réflexion, 
à savoir un référendum, avertit John Lichfield sur le site européen The Local.

Modern Love. “L’infidélité qui a failli briser 
mon mariage”
Chaque semaine, la chronique phénomène du New York Times sur l’amour 
vous est proposée en exclusivité, traduite en français, par Courrier 
international. Plongez-vous dans notre dernier récit : celui d’une femme 
dont le mariage a été mis en péril par un prospectus oublié.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques  
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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Coupures géantes
AFRIQUE DU SUD  — “Une nation 
en panne.” C’est ainsi que le média
News24 a intitulé son dossier 
spécial sur la crise énergétique 
qui secoue le pays. Confrontée, 
en deux semaines, à près d’une 
centaine de pannes sur ses cen-
trales vieillissantes, la compagnie 
publique d’électricité, Eskom, 
a mis en œuvre un niveau de 
délestage exceptionnel le 18 sep-
tembre. À Johannesburg, les quar-
tiers ont été privés d’électricité à 
tour de rôle jusqu’à douze heures 
par jour pour éviter l’implosion 
du réseau. Plombé par des années 
de corruption et de gestion désas-
treuse sous le mandat de l’ancien 
président, Jacob Zuma, Eskom 
est au bord de la rupture tant sur 
le plan technique que fi nancier.

Avec élégance
T E N N I S   — 
Roger Federer, 
4 1   a n s ,  a 
a nnoncé le 
15 septembre 
sa prochaine 
r e t r a i t e . 
D e p u i s 
Genève, Le 

Temps salue celui qui “a changé 
son sport comme, sans doute, seul 
Björn Borg avant lui”. Mais à la 
diff érence du Suédois, le Suisse 
“a donné une idée belle, simple 
et gracieuse de la compétition”. 
Vainqueur de vingt titres du 
Grand Chelem et numéro 1 mon-
dial pendant 310 semaines, “nul 
ne peut ignorer que sa grâce et son 
élégance, sur le court et en dehors, 
ont fait de lui l’un des athlètes les 
plus admirés de tous les temps”.

Coup 
de théâtre
FRANCE — Contre toute attente, 
les groupes de télévision TF1 et 
M6 ont renoncé le 16 septembre 
à unir leurs forces. “L’accord, qui 
était considéré comme une tenta-
tive des deux sociétés de télévision 
commerciale de créer une puis-
sance européenne capable d’af-
fronter les géants mondiaux du 
streaming, a été abandonné après 
l’enquête de l’Autorité française 
de la concurrence sur la fusion”, 
écrit The Hollywood Reporter.
Les deux chaînes ont déclaré 

L’énorme fortune royale 
est injustifi able, l’obsession 
de Charles pour l’armée 
est d’un autre temps. 
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—The Guardian Londres

Tout le pays avait la larme à l’œil. 
Ces dix jours de deuil en l’hon-
neur de la reine Élisabeth II se 

sont conclus aujourd’hui [19 septembre], 
à l’abbaye de Westminster, en présence 
de centaines de chefs d’État venus hono-
rer non pas le pouvoir ou la réussite, mais 
un sentiment national incarné dans une 
seule personne. Ils ont été les témoins 
d’une semaine extraordinaire dans l’his-
toire britannique récente, une semaine où 
rien d’autre ne pouvait se passer.

La monarchie moderne a toujours été 
fondée sur l’orchestration de l’émotion. 
La mise en scène des funérailles de la 
reine n’a guère dérogé à la règle. La dou-
leur d’une famille et la disparition d’une 
grande fi gure nationale ont été hissées 
au rang de rituel, tout en conservant une 
réelle simplicité. La gestion des médias a 
paru sans faille. La famille royale en uni-
forme, toujours sur le devant de la scène, 
avait perpétuellement pour toile de fond 
une foule affl  igée, souriante, en adoration. 
Heure après heure, une queue interminable 

se formait : la nation dans le rôle du chœur 
grec. Le cortège des badauds se dirigeant 
vers Westminster Hall, avec ses micros- 
trottoirs incessants, aurait presque pu répé-
ter en vue du spectacle. Et alors même que 
le “règne” se termine, la continuité a tôt 
fait de se rappeler à notre bon  souvenir, 
aux cris de “Longue vie au roi”.

Demain, cet opéra sera terminé, et nous 
nous retrouverons dans la monarchie, 
comme hier. Nous devrons alors avec 
T. S. Eliot “regarder ce lieu comme si c’était 
la première fois”. La popularité de la reine 
ne faisait aucun doute. Son règne s’achève 
sur 81 % d’opinions favorables, un chiff re 
aussi bon que toujours, tandis que le roi 
Charles III entame le sien sur une cote 
de popularité impressionnante de 70 %, 
contre 54 % il y a seulement quelques mois.

L’attrait mondial de la reine était lié à 
sa longévité et à son statut de “mère de la 
nation”. Elle a entretenu avec panache la fi c-
tion d’une souveraine sans pouvoir, drapée 
dans tout un cérémonial. Mais c’est surtout 
sa personnalité qui plaisait. Seule la moitié 
la plus âgée de la population britannique 
était attachée à sa fonction. Moins d’un 

tiers des moins de 30 ans sont favorables à 
la monarchie. Certains, peut-être une majo-
rité silencieuse, se seront sentis mal à l’aise 
la semaine dernière face à cette dernière 
extravagance d’UK & Co, ce dernier épi-
sode d’un feuilleton royal d’un autre âge.

Le règne de Charles risque d’être plus 
problématique. La famille royale a tout de 
la famille dysfonctionnelle, l’énorme for-
tune royale est injustifi able, l’obsession de 
Charles pour l’armée est d’un autre temps. 
On a beaucoup mis l’accent la semaine 
dernière sur l’ Écosse, le pays de Galles et 
l’ Irlande du Nord, à juste titre. Le Royaume-
Uni est pratiquement le seul pays d’ Europe 
encore miné par l’indépendantisme – le 
fruit du refus de la classe politique lon-
donienne de tolérer des autonomies selon 
les principes du fédéralisme. Le royaume 
a perdu l’ Irlande sous le règne du grand-
père d’ Élisabeth II et pourrait bien perdre 
l’ Écosse sous le règne de son fi ls.

Ce n’est peut-être pas la faute des 
Windsor, mais cette réalité soulève bien des 
questions sur la capacité de la monarchie à 
être le garant de l’unité nationale. Séparer 
la fonction de chef d’État de l’exécutif 
est, dans l’ensemble, un principe consti-
tutionnel solide. Et c’est justement parce 
que ce n’est pas le cas aux États-Unis que 
ce pays est au bord de l’implosion. Cette 
séparation des pouvoirs diff érencie l’in-
carnation mystique de la nation du chaos 
engendré par le débat démocratique. Mais 
reste à trouver quelle place institution-
nelle accorder à ce symbole de la nation.

Les plus grandes puissances mondiales 
ont certes des présidents élus, mais peu 
d’entre elles peuvent être considérées 
comme des démocraties fiables. Alors 
que la plupart des États les plus progres-
sistes d’Europe, la Scandinavie et les Pays-
Bas, s’accommodent très bien de leurs 
monarques. L’absurdité de la monarchie 
héréditaire est pour eux une garantie 
à la fois de la continuité, mais aussi de 
l’impuissance politique du souverain. Et 
 apparemment, cela fonctionne bien.

Si le Royaume-Uni doit conserver un 
monarque héréditaire, il faudra une adhé-
sion totale des citoyens. Si les fonctions 
royales doivent être modernisées, elles 
doivent l’être par un large consensus 
démocratique et non relever de la déci-
sion du nouveau roi. Charles III devient 
roi après ce qui est indéniablement un 
énorme coup de pub pour la monarchie. Ce 
triomphe restera fragile s’il reste aveugle 
au besoin de réforme.

—Simon Jenkins
Publié le 19 septembre

Royaume-Uni.
Place aux réformes 
maintenant!
Les funérailles de la reine Élisabeth II, le 19 septembre, ont 
rassemblé la nation. Désormais, il est temps de dépoussiérer 
l’institution monarchique, estime ce journal de gauche.

7 jours da
ns

le monde ↙ Dessin de Kroll paru 
dans Le Soir, Bruxelles.



380
MILLIONS D’ANNÉES : c’est l’âge du cœur, du foie, 
de l’intestin et de l’estomac d’arthrodires fossilisés (un ordre 
éteint de poissons qu’on pense être à l’origine des requins 
actuels), mis au jour en Australie. Ce qui fait d’eux les plus 
vieux organes jamais découverts. Habituellement, les tissus 
mous ont tendance à se décomposer avant que la fossilisation 
ait eu lieu. “Pour la première fois, nous pouvons observer 
tous les organes d’un vertébré à mâchoires. Le cœur de ces 
poissons se trouve dans leur bouche et sous leurs branchies, 
exactement comme pour les requins d’aujourd’hui”, explique 
au magazine Australian Geographic Kate Trinajstic, première 
autrice de l’étude parue dans Science le 15 septembre.

↙ En haut de la porte : “Banque” ; 
sur le panneau : “Fermeture”. 

Dessin de Homsi paru dans 
An-Nahar, Beyrouth.qu’“il est devenu évident qu’elles 

ne recevraient l’approbation de 
l’accord qu’à la condition de vendre 
l’une des chaînes phares des deux 
réseaux : TF1 ou M6”.

Tous à 
l’électrique!
INDONÉSIE — Dix jours après 
une hausse de 30 % du prix du 
carburant, le président Joko 
Widodo a ordonné à l’ensemble 
des fonctionnaires, militaires, 
policiers et employés des entre-
prises publiques d’acheter ou de 
louer des véhicules électriques. 
“L’Indonésie s’apprête à franchir 
une nouvelle étape pour devenir 
un géant des véhicules électriques 
(VE)”, commente le Jakarta 
Post le 19 septembre dans son 
éditorial. Pour le journal anglo-
phone, l’objectif n’est pas seu-
lement de faire des économies 
mais de montrer l’exemple et 
“de faire de l’Indonésie un acteur 
de premier plan dans les chaînes 
d’approvisionnement mondiales 
des VE en exploitant les gise-
ments de nickel, de bauxite et de 
cuivre du pays, ainsi que d’autres 
matériaux importants pour la 
 fabrication de batteries”.

Astana retrouve 
son nom
KAZAKHSTAN  — “Le 19  sep-
tembre, le décret du président du 
Kazakhstan sur la réaff ectation à 
la capitale, Noursoultan, de son 
[ancien] nom, Astana, est entré 
en vigueur”, rapporte le site 
Tengrinews.kz. En mars 2019, 
à l’occasion de l’accession de 
Kassym-Jomart Tokaev à la 

présidence, la capitale avait été 
rebaptisée en hommage à son 
prédécesseur démissionnaire, 
Noursoultan Nazarbaev. Mais 
après les émeutes de janvier 
contre la hausse du prix du gaz, 
Tokaev a décidé d’entreprendre 
des réformes pour se défaire 
entièrement de l’héritage de 
Nazarbaev, resté trente ans au 
pouvoir. Ce changement de nom 
en fait partie. Il espère qu’une 
élection présidentielle annon-
cée pour novembre lui donnera 
la légitimité nécessaire pour 
 parfaire son chantier.
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LE DESSIN 
DE LA SEMAINE

“Haut les mains! Je veux mon argent!”

LIBAN — “Le combat entre banques et déposants commence à prendre une méchante 
tournure”, écrit L’Orient-Le Jour. Démunis face aux restrictions drastiques imposées 
sur les dépôts bancaires depuis le début de la crise économique il y a trois ans, sept clients 
ont braqué – sans violence – leur banque les 14 et 16 septembre afi n de retirer leur propre 
argent. En réaction, les banques ont décidé de fermer leurs portes. Elles doivent rouvrir 
le 22 septembre. En attendant, d’autres déposants sont aux aguets, comme le suggère 
ce dessin d’Armand Homsi paru dans le journal An-Nahar.

Iran. La victime de trop
●●● Mahsa Amini, 22 ans, “a 
perdu la vie pour un cheveu”
qui dépassait, écrit en une le 
18 septembre le 
journal réformateur 
Ham-Mihan. En 
visite à Téhéran, la 
jeune femme kurde 
a été arrêtée le 
13 septembre par la 
police des mœurs. 
Ses proches disent 
qu’elle a été 
torturée, ce que dément la 
police. Quoi qu’il en soit, elle 
a sombré dans le coma et 
n’en est pas ressortie. Elle est 
morte trois jours plus tard. 
Sur le dessin signé Hadi 
Heidari en une du Ham-
Mihan, le dossier de Mahsa 
Amini vient s’ajouter à ceux 
des autres femmes victimes 
de violences de l’appareil 
sécuritaire. Le journal parle 
d’elle comme d’“un trait 
d’union” qui soude les 
Iraniens dans leur 
“protestation commune” 
contre les abus commis par 
la police des mœurs.

Une vague d’indignation a 
déferlé sur le pays. Dans la 
soirée du 19 septembre, des 

manifestations ont 
été brutalement 
réprimées. On 
dénombrait au 
moins trois morts. 
De nouveaux 
rassemblements 
étaient annoncés. 
Ham-Mihan estime 
que la mort de 

Mahsa Amini pourrait signer 
le “début de la fi n de la police 
des mœurs” et encourager 
“la réforme des lois” sur la 
tenue vestimentaire des 
femmes. Depuis la révolution 
islamique de 1979, celles-ci 
doivent porter un hidjab 
couvrant la tête et le cou tout 
en dissimulant les cheveux. 
Mais ces deux dernières 
décennies, de nombreuses 
femmes ont bravé cet 
interdit. En signe de solidarité 
et de contestation, les 
femmes qui ont rendu 
hommage à Mahsa Amini 
sont sorties tête nue.

À la dérive
HAÏTI  — “Toutes les stations- 
service du pays demeurent fermées. 
Celles qui n’ont pas été vandalisées 
pendant les manifestations des der-
niers jours ont prudemment mis 
fi n aux opérations de vente”, écrit 
Le Nouvelliste le 19 septembre. 
La veille du déclenchement 
des émeutes, le 12, le Premier 
ministre et chef d’État de facto, 
Ariel Henry, avait annoncé la 
fi n des subventions sur les car-
burants “pour fi nancer des pro-
grammes sociaux”. Le prix de 
l’essence a ainsi doublé. Depuis, 
des institutions publiques, des 
stations-service, des banques 
ont été saccagées. Des alliés poli-
tiques d’Ariel Henry ont été atta-
qués. Personne ne sait quand ni 
comment s’arrêtera la crise, une 
des plus violentes qu’a connues 
le pays. Les manifestants récla-
ment la démission du Premier 
ministre. Dans un éditorial, le 
plus grand journal d’Haïti écrit : 
“Révolution pour certains, règle-
ments de comptes pour d’autres, les 
événements […] confi rment davan-
tage la faillite de l’État […] et que le 
pays est comme un bateau ivre en 
pleine mer. Le capitaine du bateau 
et ceux qui l’accompagnent ne se 
soucient guère du sort des passa-
gers.” Avant de conclure : “Une 
seule certitude, la facture sera salée. 
On sait aussi que ce sont les plus 
pauvres qui vont la payer.”

Sous blocus 
terroriste
BURKINA FASO  —C’est une 
manifestation sans pancartes ni 
slogans. Les centaines de femmes 
qui ont marché le 20 septembre 
à Sebba, dans l’est du pays, se 
sont munies de marmites en 
métal et de seaux colorés. À 
l’intérieur, des feuilles. “Dans 
cette localité, les habitants, par 
manque de vivres, se nourrissent 
de feuilles d’arbres, explique Le 
Faso. Lasses d’attendre le ravitail-
lement, les femmes ont donné de la 
voix.” Encerclée par des groupes 
armés terroristes, cette agglo-
mération de 35 000 habitants 
est asphyxiée depuis le 25 juin. 
Djibo, à 200 kilomètres au nord 
de Ouagadougou, a été, quant 
à elle, la première ville concer-
née. Elle est assiégée depuis le 
17 février. Plus de 350000 per-
sonnes y sont prises au piège.
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et un trafiquant d’armes  britannique 
(Oliver Ford Davies).

Sous l’eff et concomitant de fruits de mer 
avariés et d’un épisode de basse pression 
en mer (provoquant une tempête d’an-
thologie), un repas à la table du capitaine 
nous donne à voir la scène de vomisse-
ments la plus longue et la plus sidérante 
depuis Le Sens de la vie, le fi lm des Monty 
Python [sorti en 1983]. Elle voit la parti-
cipation de l’essentiel de la distribution et 
trouve son point d’orgue dans un festival 
de régurgitations qui devrait mettre l’en-
durance de bien des cinéphiles à l’épreuve.

D’amour et de poisson. La métaphore 
est parfois un peu appuyée – que les super-
riches sont indécents! Mais très vite, dans 
une deuxième partie bien plus gratifi ante, 
Östlund nous propose un fi lm de naufragés, 
sur une île déserte, sans Noam Chomsky (le 
capitaine interprété par Woody Harrelson 
lisait How the World Works [“Comment 
fonctionne le monde”, un livre d’entre-
tiens avec l’intellectuel américain, inédit 
en français]), pour poser des questions plus 
profondes, et plus dérangeantes, sur les ins-
tincts darwiniens qui sous-tendent toutes 
les interactions sociales, et pas seulement 
celles de notre armada de milliardaires.

Ici, l’actrice philippine Dolly De Leon 
fait merveille dans le rôle de la dame pipi 
du navire, devenue demi-déesse du sur-
vivalisme, dont la capacité à prodiguer 
nourriture et abri lui vaut une rétribution 
inattendue, de nature grivoise. C’est à ce 
passage que l’on doit l’une des répliques 
les plus mémorables, les plus originales et, 
contre toute attente, les plus touchantes du 
fi lm : “Je t’aime. Tu me donnes du poisson.”

Le titre du fi lm [Triangle of Sadness, en 
version originale, soit “Le Triangle de la 
tristesse”] vient au départ du front de Carl, 
qu’il fronce en permanence, mais, vers la 
fi n, évoque plutôt la relation, fondée depuis 
toujours sur l’exploitation, entre les travail-
leurs, les patrons et les  consommateurs. 
Parce que, de fait…

—Kevin Maher
Publié le 23 mai

OUI

C’est jouissif 
de bout en bout
—The Times Londres

Il a brocardé l’ennui bourgeois dans 
Snow Therapy et cloué le milieu de 
l’art au pilori dans The Square [qui 

lui avait valu une première Palme d’or, à 
Cannes, en 2017]. Aujourd’hui, le cinéaste 
satirique suédois Ruben Östlund est de 
retour, avec son projet le plus ambitieux 
à ce jour – un fi lm qui nous donne à voir 
le fond déshumanisant du capitalisme 
néolibéral, s’appuyant pour ce faire sur 
des bons mots, sur [l’acteur américain] 
Woody Harrelson et sur des gags écœu-
rants, qui, à Cannes, ont amené quelques 
âmes sensibles parmi les critiques à quit-
ter précipitamment la salle (deux dans 
ma seule rangée !). 

La scène répugnante sur laquelle 
nous allons revenir survient très exac-
tement au mitan de cette fable prodigue 
(149 minutes) mais réjouissante de bout 
en bout sur le mode de vie des mégariches, 
souvent sur un méga-yacht. 

Woody Harrelson interprète ici Thomas, 
le capitaine du navire, porté sur la bou-
teille, marxiste autoproclamé qui vit dans 
l’opulence et ne se supporte plus. Ses pas-
sagers ultrariches comptent dans leurs 
rangs un mannequin irascible, Carl (Harris 
Dickinson) et sa petite amie infl uenceuse, 
Yaya (Charlbi Dean), mais aussi un multi-
millionnaire russe (Zlatko Buric), un mil-
liardaire suédois de la tech (Henrik Dorsin) 

CONTROVERSE

Faut-il voir Sans fi ltre, la dernière Palme d’or?
Le long-métrage du Suédois Ruben Östlund sort le 28 septembre en France. Sur la Croisette, cette satire décapante 
des ultrariches avait divisé la critique.

NON

Ça enfonce des 
portes ouvertes 
au bulldozer
—The Guardian Londres

Rentre-dedans, dénué d’origina-
lité et d’une incapacité conster-
nante à faire rire, le nouveau fi lm de 

Ruben Östlund est une satire à la truelle, 
sans la subtilité et la perspicacité de Snow 
Therapy ni la puissance de The Square [ses 
deux précédents longs-métrages]. Ce fi lm 
s’autoglorifi e tapageusement de dénoncer 
la cruauté des mégariches de ce monde, 
la médiocrité du milieu de la mode, l’in-
sipidité des infl uenceuses. Il enfonce des 
portes ouvertes au bulldozer, saupoudrant 
des touches de surréalisme mollasson là 
où il serait censé faire rire. Quant à l’in-
trigue, elle s’avère n’être qu’une resucée de 
L’Admirable Crichton, la pièce de théâtre de 
J. M. Barrie [datant de 1902 et plusieurs fois 
adaptée au cinéma, elle raconte la prise de 
pouvoir d’un majordome sur les naufragés 
d’un yatch de luxe, échoués sur une île].

Les rares scènes d’intérêt se concentrent 
dans les dix premières minutes. À la sortie 
d’un casting calamiteux, un mannequin 
du nom de Carl (Harris Dickinson) a le 
sentiment que sa carrière part à vau-l’eau. 
Un des directeurs de casting a lâché un 
commentaire perfi de sur son “triangle de 
la tristesse” : la zone qu’il fronce entre les 
sourcils. Plus tard, une violente dispute 
éclate avec sa petite amie, star d’Insta-
gram et mannequin, Yaya (Charlbi Dean), 
au sujet d’une addition qu’elle attendait 
de lui qu’il règle.

Sans doute pour l’amener à de meil-
leures dispositions, Yaya embarque son 
Carl dans une croisière de luxe gratuite, 
un cadeau de ses millions de followers. Ils 

y font la connaissance de tous les super-
riches du bord – des gens dysfonctionnels, 
anomiques et grossiers –, dont un vieux 
couple de Britanniques nauséabonds qui 
répondent aux noms très churchilliens 
de Winston et Clementine. Citons aussi 
cette Allemande qui, ayant été victime 
d’un AVC, est incapable de se mouvoir 
seule et ne peut rien dire d’autre qu’“in 
den Wolken” (“dans les nuages”), ce qui 
est censé préparer une pirouette à la fi n 
du fi lm mais qui tombe à plat.

Le capitaine (Woody Harrelson) est en 
pleine dépression nerveuse, l’hôtesse d’ac-
cueil en chef, Paula (Vicki Berlin), est une 
virago, et tout le monde méprise la pré-
posée au nettoyage des toilettes, Abigail 
(Dolly De Leon). Se pourrait-il que tous 
ces rouages du capitalisme se dirigent vers 
un “triangle des Bermudes de la  tristesse”,
à bord de leur nef des fous?

Au départ, Östlund restitue l’étrangeté 
architecturale de cette ville-État fl ottante 
avec une certaine habileté, les angoisses 
et le malaise de ses habitants se refl étant 
dans leur environnement physique : les 
cloisons, le pont, la piscine. Mais le spec-
tateur se retrouve ensuite coincé dans une 
sorte de satire fourre-tout éculée, fondée 
sur des stéréotypes grossiers, emprun-
tant à la fois à La Grande Bouff e (1973), de 
Marco Ferreri, au répugnant M. Creosote 
du Sens de la vie (1983), des Monty Python, 
et, bien sûr, à L’Admirable Crichton, qui 
a déjà fait l’objet de tant de captations.

Bref, c’est encore un de ces fi lms qui 
essaient de vous dire ce que vous savez 
déjà sans proposer grand-chose de plus, 
ni sur le plan de la comédie ni sur celui 
de l’originalité.

—Peter Bradshaw,
Publié le 21 mai 

Östlund pose des questions 
dérangeantes sur 
les instincts darwiniens 
qui sous-tendent toutes 
les interactions sociales.

Le spectateur se retrouve 
coincé dans une sorte 
de satire fourre-tout 
éculée, fondée sur des 
stéréotypes grossiers.



La capitale allemande fait partie 
des dix villes possédant le meil-
leur réseau de transport en 
commun du monde. “Tous les 

quartiers sont bien desservis, toujours 
24 heures sur 24, et la majorité des bus 
et des trams sont électriques”, ex-
plique Tom Guyot, expatrié à Berlin 
depuis 2021. La ville s’est fixé 
l’échéance de 2030 pour remplacer 
l’intégralité de ses bus par des véhi-
cules électriques à batterie et à hydro-
gène. À la di� érence des véhicules à 
batterie, les bus à hydrogène fonction-
nent avec une pile à combustible rem-
plie d’hydrogène, qui réagit avec de 
l’oxygène pour produire de l’ électricité 
et rejeter uniquement de la vapeur 
d’eau. Cette électricité est ensuite 
utilisée pour alimenter le moteur. La 
pile à combustible de ce type de véhi-
cule n’a pas de durée de vie limitée, 
comme c’est le cas des bus à batterie. 
Il su�  t de la recharger en hydrogène 
dans une station-service spéci� que. 
Actuellement, 228 bus électriques 
 circulent dans la ville, et les bus diesels 
sont progressivement remplacés par 
des véhicules alimentés à l’hydrogène.

LA TRANSITION 
ÉNERGÉTIQUE S’ACCÉLÈRE

Selon Tom Guyot, les répercussions 
de la crise énergétique sont déjà visi-
bles à Berlin : “Les habitants utilisent 
davantage les transports en commun 

et optent pour le vélo électrique.” Et 
d’ajouter : “Quant aux déplacements 
où la voiture est nécessaire, ils louent 
des véhicules électriques aussi faci-
lement qu’une trottinette.” À chaque 
coin de rue, des sociétés telles que 
Miles ou Share Now proposent de 
louer des voitures en libre-service à la 
minute. Le principe est simple : il su�  t 
de réserver le véhicule via une appli-
cation sur smartphone, puis de le dé-
verrouiller à l’aide d’un code QR. À la 

� n de son utilisation, il est possible de 
se stationner à l’endroit de son choix. 
À Berlin, seulement 30 % des person-
nes possèdent une voiture, et “les cita-
dins qui [en] achètent [une] la choisis-
sent électrique”, précise Tom Guyot.
Depuis avril dernier, les Berlinois peu-
vent recharger leur véhicule électrique 
directement sur les lampadaires. Ces 
bornes de recharge ont l’avantage 
d’utiliser l’infrastructure existante et de 
délivrer de l’électricité issue d’énergies 

renouvelables. Elles sont surtout 
 destinées aux 60 % d’habitants de la 
capitale allemande qui ne disposent 
pas de place de parking privée pour y 
aménager une borne de recharge à 
domicile. Pour le paiement, les auto-
mobilistes utilisent le code QR présent 
sur le lampadaire ou règle un abon-
nement mensuel. Au total, on compte 
actuellement 200 points de recharge 
sur lampadaire, et 800 autres points 
devraient rapidement être installés.  ●

BUS À HYDROGÈNE ET LAMPADAIRES-
BORNES DE RECHARGE, BERLIN INVESTIT 
DANS LA MOBILITÉ ZÉRO ÉMISSION
La transition à l’électrique et, surtout, à l’hydrogène est lancée à Berlin. 
Tom Guyot, expatrié depuis près d’un an en Allemagne, raconte les avancées 
en termes de mobilité douce.

avec

VERS LA MOBILITÉ DE DEMAIN
Un tour du monde des expatriés et de leurs déplacements à l’étranger
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UNE VILLE. 

UN EXPAT.

Tom Guyot, 

expatrié 

à Berlin 

La concrétisation de la “société hydro-
gène” imaginée par Toyota passe par 
le déploiement massif d’infrastruc-
tures. Dans ce contexte, Toyota s’est 
associé à ENEOS a� n de faciliter la 
production et la distribution d’hy-
drogène décarboné à Woven City. 
La ville du futur, que Toyota construit 
actuellement au pied du mont Fuji, 
accueillera ainsi une station de ra-
vitaillement dédiée. Celle-ci sera en 
mesure de distribuer de l’hydrogène 
vert produit localement grâce à des 
électrolyseurs alimentés à l’électricité 
renouvelable. Cette première pierre 
posée au sein du “laboratoire vivant” 
de Woven City aura ensuite vocation 
à s’étendre au monde entier. 

De l’hydrogène vert 
pour Woven City
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dossier

UKRAINE UN TOURNANT
DANS LA GUERRE ?

La contre-offensive 
ukrainienne lancée le 

6 septembre dans le nord-est 
du pays a totalement déstabilisé l’armée 

russe. Elle a aussi révélé, au fur et à mesure que 
de nouvelles villes étaient libérées, la gravité des 

exactions commises par les forces du Kremlin contre les 
populations civiles. Mais, pour que ces batailles gagnées se 

transforment en véritable tournant de la guerre, il faut davantage  
d’armes et de soutiens, plaide Kiev. Et il faut aussi que Moscou soit disposé à 

reculer. Or Vladimir Poutine, accusé de faiblesse par les plus va-t-en-guerre de ses 
citoyens, est presque contraint à la riposte, analyse Ivan Krastev dans le Financial Times.  

Et les derniers événements ont rappelé qu’il n’était pas facile de prédire l’issue d’une guerre.
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Les Russes sont  
sous le choc

 VU D’UKRAINE   Le succès des forces ukrainiennes dans le Nord-Est 
aura des conséquences considérables sur la suite du conflit, en particulier 
dans les rangs de l’armée russe, estime cet expert militaire à Kiev.

← Dessin de  
Tjeerd Royaards,  
Pays-Bas.

—Oukraïnska Pravda (extraits) Kiev

I l est difficile de surévaluer l’importance des 
événements sur le front ces derniers jours. 
Les informations sur la destruction de l’ar-
mée russe par les forces ukrainiennes se sont 
répandues dans le monde entier. On a ainsi 
évoqué le repli en désordre des unités de la 

Fédération de Russie, la panique qui s’est empa-
rée de leur encadrement, leur refus 
de résister sur le front et la progres-
sion rapide des troupes ukrainiennes 
sur des milliers de kilomètres carrés.

La contre-offensive ukrainienne a 
définitivement mis à mal l’image d’une 
armée russe puissante et capable, à 
même de constituer une menace directe pour 
le monde démocratique. Les soldats ukrainiens 
ont confirmé leur avantage sur l’ennemi, tant 
psychologique que sur le plan de la combativité. 
Les médias étrangers commentent activement 
les images de la déroute des militaires russes, et 
l’énorme quantité de matériel et de munitions 
capturés par les forces de Kiev.

Les Russes eux-mêmes sont sous le choc. Le 
gouvernement de la Fédération s’efforce de dis-
simuler les faits derrière les messages habituels 
de la propagande. Malgré cela, l’échelle et la 
rapidité des événements sont tellement surpre-
nantes que l’information a fait irruption dans les 
médias sans possibilité pour le gouvernement 
russe d’intervenir. Les Russes ont pris conscience 
de l’absence de motivation du personnel mili-
taire de la Fédération de Russie. Autrement dit, 
il est désormais clair que les premiers à ne pas 
avoir foi dans la force de l’armée russe, ce sont 
les soldats russes eux-mêmes. La victoire, dans 
de telles conditions morales et psychologiques, 
est impossible.

 À partir de maintenant, la peur va impré-
gner toutes les actions des généraux et officiers 
de l’armée russe. Il ne s’agit pas seulement de 
la peur d’un avenir misérable pour la Russie et 
son armée, de la déstabilisation et du démantè-
lement possible du pays après la défaite. C’est la 
peur, personnelle, des généraux et des officiers 
pour leur vie et leur avenir jusqu’alors confor-
tables dans l’armée russe.

C’en est fini de l’image de roc inébranlable de 
l’armée russe. Maintenant, les militaires russes 
ont une mission avant tout : ne pas être victimes 

d’une nouvelle défaite. Quand on connaît la culture 
organisationnelle des armées postsoviétiques, 
on comprend que chaque officier de l’armée de 
la Fédération de Russie redoute d’être le mail-
lon d’une chaîne de décision incorrecte, d’être 
accusé de mauvais calcul, d’inefficacité, d’avoir 
commis une erreur. La tradition stalinienne, 
qui consistait à chercher des coupables et à tout 
de suite punir les “fusibles”, est durablement 

ancrée dans la tradition de l’armée russe.
Tout officier qui a servi dans l’armée 
soviétique ou ukrainienne de l’ancien 
format sait que les vieilles traditions 
“des Soviets” tuent l’efficacité. Selon 
ces traditions, ce n’est pas la victoire 
qui compte, mais l’exécution des ordres. 

Avant de décrocher ses épaulettes de général, 
l’officier d’une telle armée bâtit sa carrière en 
comprenant que son avis, traditionnellement, 
n’intéresse personne – seule compte la réali-
sation exacte des ordres, si absurdes soient-ils.

Ces dernières années, l’armée ukrainienne 
s’est employée avec énergie à rompre avec cette 

tradition soviétique qui, en réalité, remonte au 
temps de l’armée impériale russe. Cette éradica-
tion n’est pas facile, beaucoup de résidus de ces 
traditions subsistent aujourd’hui. Mais le pro-
cessus est lancé, il accélère et il est désormais 
impossible de l’arrêter. Même le résultat inter-
médiaire a donné la possibilité de changer radi-
calement l’efficacité de notre armée.

Il y aura donc de nouvelles défaites, d’autres 
mauvaises nouvelles, et il faudra inventer com-
ment les expliquer, blogueurs et propagandistes 
russes appelleront encore à châtier l’inefficacité 
criminelle des officiers. De nouvelles victimes 
expiatoires seront nécessaires, sur lesquelles 
rejeter tous les échecs.

Les Russes savent qu’une guerre victorieuse et 
rapide fait désormais partie de leurs rêves, elle n’a 
pas eu lieu, et elle n’aura pas lieu. Pour remplacer 

les tués, ils voient arriver des soldats non entraî-
nés et non motivés qui comprennent rapide-
ment la différence entre la réalité et les images 
de la télévision russe qui les a appelés à rejoindre 
les rangs des agresseurs. Ils comprennent qu’il 
n’y aura pas de victoire, parce qu’ils n’ont plus 
les moyens d’avancer sur Kiev ou dans d’autres 
régions de l’Ukraine.

Les officiers russes refuseront de se hasarder à 
prendre une décision, ce qui aboutira à une cen-
tralisation excessive du commandement. C’est 
pour eux un moyen de fuir les responsabilités 
– chacun à son niveau, les responsables trans-
fèrent la prise de décision toujours plus haut au-
dessus d’eux. La décision est prise loin de l’endroit 
où elle est exécutée, ce qui est source de retards 
et d’une inadéquation entre la décision et les exi-
gences de la situation opérationnelle et tactique.

Cette centralisation explique en grande partie 
pourquoi les Russes ne parviennent pas à contrô-
ler toute la longueur du front. Les officiers qui 
commandent sur le terrain ne peuvent pas réagir 
rapidement et garder l’initiative dans plusieurs 
directions à la fois. On a l’impression que la 
guerre est dirigée, qui plus est dans les moindres 
détails, par une personne ou un petit groupe de 
personnes. Le fait que cet état-major s’abstienne 
de presque toute réflexion critique accroît encore 
la probabilité de revers.

La défaite de Kharkiv a envoyé un signal au 
monde entier : l’Ukraine peut gagner non seule-
ment en obligeant les Russes à reculer, mais aussi 
grâce à une contre-offensive classique. L’Ukraine 
a démontré son savoir-faire avec le nouveau maté-
riel occidental et sa capacité à lancer une contre-
offensive, elle a prouvé qu’elle pouvait agir de 
manière imprévisible et prendre l’ennemi par 
surprise. Plus important encore, elle a démon-
tré qu’elle était capable d’empêcher les Russes 
d’imposer leur scénario de guerre. Aujourd’hui, 
les analystes internationaux le reconnaissent : 
dans cette guerre, l’initiative appartient sans 
aucun doute à l’Ukraine.

Le succès ukrainien dans la région de Kharkiv 
devrait achever de convaincre Poutine que son 
projet est condamné. Mais en même temps, si 
Poutine réfléchissait de manière rationnelle, 
jamais il n’aurait déclenché cette guerre.

—Andriy Zahorodniouk*
Publié le 13 septembre

* L’auteur est un spécialiste des questions militaires 
du Centre des stratégies de défense de Kiev.

À la une

“ALLER 
JUSQU’AU BOUT”, 
titre en substance 
l’hebdomadaire 
britannique 
The Economist, qui 
consacre cette semaine 
sa couverture 
aux “clés d’une victoire 
de l’Ukraine”. La seule 
façon pour Zelensky  
de l’emporter sur 
Poutine serait que 
l’Occident ne lâche rien.  
Si une “victoire de 
l’Ukraine n’est pas 
encore certaine, note 
l’hebdomadaire, 
une voie se dessine”,  
et les pays occidentaux 
doivent tout faire pour 
renforcer Kiev, 
notamment “envoyer 
des armes plus 
puissantes […] et 
étendre les programmes 
d’entraînement des 
troupes ukrainiennes 
à l’étranger”. Les pays 
de l’UE, quant à eux, 
doivent résister au 
chantage énergétique 
du Kremlin et conserver 
“leur solidarité dans 
l’adversité”.

SOURCE

OUKRAÏNSKA PRAVDA
Kiev, Ukraine
pravda.com.ua
Le journal en ligne “Vérité ukrainienne” 
a été créé en 2000 par le journaliste 
Guéorgui Gongadzé, assassiné au cours 
de la même année alors qu’il enquêtait 
sur la corruption au sein du pouvoir. 
Le titre, qui ne traite que de sujets 
nationaux, a néanmoins su préserver 
son impartialité et son indépendance.

OPINION

À PARTIR DE MAINTENANT, 
LA PEUR VA IMPRÉGNER 
TOUTES LES ACTIONS 
DES GÉNÉRAUX ET OFFICIERS 
DE L’ARMÉE RUSSE.
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IZIOUM, LE NOUVEAU NOM  
DE L’HORREUR

Après Boutcha et Irpine, après Marioupol, la libération d’Izioum 
révèle de nouvelles exactions commises par les forces russes.  
Les puissances occidentales les condamnent, alors que les médias 
ukrainiens craignent d’autres découvertes macabres.

D es rangées et des rangées de tombes, mar-
quées par de simples croix de bois. Des noms 
ont été écrits sur quelques-unes, mais la 
plupart d’entre elles ne comportent qu’un 
numéro”, racontait, le 18 septembre, l’en-
voyée spéciale de la BBC à Izioum, une 

petite ville de la région de Kharkiv, dans l’est 
de l’Ukraine. Dans cette ville tout juste libé-
rée de l’occupation russe, les enquêteurs de la 
police ukrainienne auraient retrouvé 440 corps, 
dont “99 % présentent des signes de mort vio-
lente”, affirme le quotidien Oukraïna Moloda. 
Il s’agirait de civils tués lors de bombardements 
russes, mais aussi de militaires ukrainiens appa-
remment exécutés après avoir été torturés.

La ville, qui comptait avant la 
guerre aux alentours de 45 000 habi-
tants, était tombée aux mains de 
l’armée russe le 1er avril, après un 
mois de combat. “Pendant l’occupa-
tion, explique le site d’information 
Obozrevatel, le ‘pouvoir’ de l’occupant 
ne s’est absolument pas soucié de la ville. ‘Les bles-
sés étaient opérés dans les sous-sols de l’hôpi-
tal. […] Il n’y avait pas assez de médecins, pas 
de médicaments pour stopper les hémorragies. 
Malgré ça, l’hôpital a réussi à sauver à peu près 
400 civils’, raconte un médecin.”

Les immeubles d’Izioum sont détruits, décrit 
la chaîne de télévision 24 dans un reportage, 
tant “la ville a souffert des bombardements”. “Les 
habitants assurent qu’il reste des corps sous les 
décombres. Pendant l’été, ils ont pu réparer un peu 
leurs logements, mais beaucoup n’ont plus de toit. 
Ils ne savent pas comment ils vont passer l’hiver.”

Les habitants “ont montré aux journalistes 
leurs maisons détruites, dans lesquelles, depuis le 
début de mars, il n’y a plus ni électricité ni chauf-
fage. Les gens préparent à manger sur des feux. Ils 
vont chercher de l’eau à la rivière et la font bouillir.”

À la nouvelle de la découverte des fosses 
communes, les dirigeants occidentaux ont été 
prompts à réagir, rapporte le site Oukraïnska 
Pravda. Ainsi, Emmanuel Macron, sur Twitter, 
écrit : “Je condamne avec la plus grande fermeté 
les atrocités commises à Izioum, en Ukraine, sous 
occupation russe. Leurs auteurs devront répondre 
de leurs actes. Il n’y a pas de paix sans justice.” Le 
Premier ministre canadien, Justin Trudeau, sur 
le même réseau, le rejoint : “La découverte d’une 

fosse commune à Izioum, en Ukraine, est horrible 
et déchirante. Le Canada condamne ces atrocités. 
Avec nos partenaires, nous allons continuer d’ap-
peler les responsables à répondre de leurs actes.”

Oukraïnska Pravda rappelle aussi que le patron 
de la diplomatie de l’Union européenne, Josep 
Borrell, “a réagi aux fosses communes trouvées à 
Izioum, en soulignant que le gouvernement russe 
était impliqué dans les violations des lois de la guerre 
et qu’il devrait faire face à ses responsabilités”.

Mais c’est Ursula von der Leyen qui est allée 
le plus loin. Dans un entretien accordé au 
quotidien allemand Bild, elle n’a en effet pas 
hésité à envisager que Vladimir Poutine soit 
un jour traduit devant un tribunal pour les 

crimes qu’aurait commis son armée.
La chaîne de télévision Souspilné 
dépeint l’atmosphère qui règne dans 
la ville en donnant la parole à son 
maire, Valériy Martchenko : “Les 
employés de tous les services participent 
à l’exhumation, ils déterrent les morts. 

Si possible, ils les identifient, et tous sont envoyés à 
Kharkiv pour la suite de la procédure. Ce travail va 
se poursuivre pendant près de deux semaines, parce 
qu’il y a beaucoup de sépultures. Pour le moment, 
on n’a pas trouvé de nouveaux sites, mais les gens 
disent qu’il y en a d’autres, donc, on les cherche.”

Au 18 septembre, il restait quelque 15 000 habi-
tants à Izioum. “Mais dès maintenant, pas encore 
massivement, les gens commencent à revenir. Ils 
ne vont pas tous revenir, beaucoup n’ont nulle part 
où aller – les appartements et les maisons ont été 
bombardés, détruits. L’hiver approche. L’électricité 
sera rétablie dans la ville au maximum d’ici deux 
semaines. Maintenant, il faut également rétablir la 
connexion au gaz […]. Tout le réseau est détruit, 
et, en cette courte période, il est impossible de le 
réparer. D’ici un mois, à Izioum, on s’attend à ce 
qu’il y ait entre 25 000 et 30 000 habitants”, prédit 
Martchenko.

En attendant la fin des travaux d’exhumation 
et les conclusions de l’enquête, certaines sources 
officielles se livrent à des prédictions sinistres. 
Comme Oleh Kotenko, le commissaire ukrai-
nien à la question des personnes disparues, qui, 
dans Oukraïna Moloda, prévient que “le nombre 
de morts à Izioum pourrait être plusieurs fois supé-
rieur à celui de la tragédie de Boutcha”.

—Courrier international
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courrierinternational.com

→ Le chef de l’état-major russe, 
Valeri Guerassimov, s’adresse 
au ministre de la Défense russe, 
Sergueï Choïgou :
“On lui dit la vérité ?  
— Toi d’abord ?”
Dessin de Taylor Jones 
paru dans le Hoover Digest, 
Stanford (Californie).

Des blogueurs 
russes en colère
●●● Très suivis sur la 
messagerie Telegram, moins 
contrôlée que la télévision, 
“les blogueurs qui soutiennent 
la guerre – et dont certains sont 
embarqués avec des soldats près 
de la ligne de front” – ont 
évoqué sans détour les revers 
des forces pro-Kremlin, rapporte 
The New York Times dans 
un article traduit sur notre site 
courrierinternational.com. 
Plusieurs n’ont pas hésité 
à critiquer “les commandants 
qui ont laissé faire ça”, comme 
l’écrit l’un de ces blogueurs 
russes – voire le gouvernement 

et parfois jusqu’au président 
Poutine. Leur indignation 
pourrait refléter un 
mécontentement latent parmi 
les officiers qu’ils côtoient  
et au sein des élites russes. 
“La plupart de ces gens sont 
stupéfaits, ils ne croyaient 
pas cela possible, explique au 
New York Times Dmitri Kuznets, 
qui couvre le conflit pour le site 
russophone Meduza. Je pense 
que la plupart d’entre eux sont 
sincèrement en colère.” 
Et d’ajouter : “Je pense que 
la majorité de ces gens jugent 
aujourd’hui nécessaire 
de s’engager plus massivement 
et de décréter la mobilisation 
générale.” Une option risquée 
pour Vladimir Poutine.
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Poutine 
poussé à la 
surenchère
Selon ce politologue bulgare, 
la contre-offensive ukrainienne 
a fait voler en éclats la stratégie 
du Kremlin. Qui pourrait céder 
aux pressions des ultras et décréter 
une mobilisation générale.

des pays limitrophes de la Russie détectent une 
faiblesse chez leur voisin et sont prêts à dége-
ler des conflits jusqu’alors insolubles dans l’es-
pace postsoviétique.

Entre-temps, jeudi dernier, Poutine rencon-
trait en Ouzbékistan Xi Jinping et une brochette 
de leaders de régimes autoritaires. À cette occa-
sion, il a été obligé d’expliquer pourquoi la Russie 
n’était pas en train de gagner.

De plus en plus, Poutine fait l’objet de pressions 
pour déclarer la guerre et décréter la mobilisa-
tion générale, si bien que le Kremlin est acculé : 
le président russe doit faire des choix auxquels il 
se dérobe depuis le début de l’invasion.

Aux yeux des gens raisonnables, le refus du 
Kremlin de qualifier de guerre son invasion de 
l’Ukraine n’était que la marque d’un profond 
cynisme. Mais pour de nombreux Russes, cette 
décision est d’une grande importance. Si une 
“opération militaire spéciale” peut susciter un 
élan patriotique, la guerre est un sujet de crainte.

L’attaque russe contre la Géorgie en 2008 
était une “opération spéciale”, de même que l’in-
tervention de Moscou dans le conflit en Syrie. 
La confrontation avec l’Allemagne nazie, en 
revanche, était une guerre. Les opérations spé-
ciales sont des conflits qu’on peut perdre sans 
que la population le remarque. Mais quand on 
perd une guerre, on risque de perdre son pays.

Il n’est pas facile de prédire ce qui va se passer 
à Moscou après l’humiliation des troupes russes 
en Ukraine. Mais on peut affirmer à bon droit 
que, même si Poutine ne risque pas de perdre le 
pouvoir, il a perdu sa marge de manœuvre. Le 
Kremlin craint que la mobilisation générale ne 
révèle les faiblesses du régime.

La mobilisation pourrait aussi mettre à nu 
l’égoïsme des élites russes. Si elle avait lieu, les 
fils des proches de Poutine fuiraient le pays ou 
finiraient à l’hôpital pour éviter la conscription. 
La corruption paralyserait le système. Et même 
s’il est peu probable que les gens se révoltent, 
au moins dans un premier temps, ils feront ce 
que les Russes font le mieux : traîner les pieds.

Poutine s’est refusé à toute mobilisation géné-
rale pour la même raison qu’il n’a pas voulu impo-
ser la vaccination obligatoire pendant l’épidémie 
de Covid-19 : la crainte qu’une telle mesure ne 
révèle son incurie. Contrairement à ce qu’af-
firme la propagande du Kremlin, la plupart des 
Russes ont beau acclamer leur armée, ils sont 
bien moins enthousiastes à l’idée de s’y enrôler.

La seule option qui reste à Poutine, s’il refuse 
de décréter la mobilisation générale, est de plon-
ger l’Ukraine plus avant dans les ténèbres. À 
court terme, par conséquent, la contre-offen-
sive de Kiev devrait aboutir à une escalade, et 
non à un cessez-le-feu.

—Ivan Krastev
Publié le 16 septembre 

—Financial Times (extraits) Londres

L e génie de l’état-major ukrainien, tweetait 
en début de semaine l’analyste Michael 
MacKay, consiste à manœuvrer ses forces là où 
les Russes ne sont pas, ce qui les oblige à se replier 
depuis leurs positions.” Or on découvre que le 
Kremlin est logé à la même enseigne. Tandis 

que les troupes russes se replient pour éviter 
l’encerclement, Vladimir Poutine se retrouve 
encerclé politiquement à Moscou.

Alors que le mot “guerre” a fini par faire son 
apparition dans les médias d’État (jusqu’à pré-
sent, l’invasion de l’Ukraine y était qualifiée 
d’“opération militaire spéciale”), les ultras appellent 
à une mobilisation générale et deviennent le prin-
cipal problème du président russe.

Après avoir échoué à prendre Kiev et à renver-
ser le président ukrainien, Volodymyr Zelensky, 
le Kremlin avait dévoilé une stratégie qu’on peut 
résumer ainsi : s’emparer du plus large territoire 
possible avec les effectifs à sa disposition ; infli-
ger un maximum de dommages à l’économie 
ukrainienne ; et organiser des référendums sur 
l’annexion des territoires occupés, ce qui ferait 
naître un sentiment de fatalité. Le Kremlin était 
convaincu que cette stratégie casserait le moral 
de l’Ukraine et inciterait ses alliés occidentaux 
à cesser leurs livraisons d’armes.

En gelant le conflit, le Kremlin cherchait à 
prendre le dessus, tout en évitant le recours à la 
mobilisation générale. Pendant un temps, cette 
stratégie a semblé gagnante. L’Ukraine se prépa-
rait à une guerre d’usure et la flambée des prix 
de l’énergie atténuait le choc des sanctions occi-
dentales contre Moscou. Quant aux sondages, ils 
indiquaient que la majorité des Russes était favo-
rables à l’agression de Poutine contre l’Ukraine.

Cependant, cet édifice stratégique s’est effondré 
en quelques jours. La contre-offensive ukrainienne 
a conforté les dirigeants politiques occidentaux 
dans l’idée que Kiev doit recevoir les armes dont 
il a besoin, et que l’armée russe doit non seule-
ment être stoppée, mais vaincue.

Les récents heurts à la frontière entre l’Armé-
nie et l’Azerbaïdjan sont le signe que certains 

MÊME SI POUTINE NE RISQUE PAS 
DE PERDRE LE POUVOIR, 
IL A PERDU 
SA MARGE DE MANŒUVRE. 
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L’auteur

“L’UKRAINE 
CONTRE-
ATTAQUE”,
titre l’hebdomadaire 
tchèque Respekt 
le 19 septembre, 
au-dessus d’un dessin 
mettant en scène 
la dernière heure 
de Vladimir Poutine. 
Avec à portée de main 
un téléphone rouge 
rappelant celui dont 
se servait Adolf Hitler 
pour donner ses ordres 
pendant les derniers 
mois de la Seconde 
Guerre mondiale, 
le président russe 
semble traverser, 
lui aussi, des moments 
difficiles. “Préparons-
nous à une victoire 
ukrainienne et à la fin 
de Poutine”, assure 
le magazine libéral.

L’influent politologue 
bulgare Ivan Krastev 
dirige le think tank 
Centre for Liberal 
Strategies (Centre 
pour les stratégies 
libérales), à Sofia. 
Il est notamment 
l’auteur du Destin de 
l’Europe (éd. Premier 
Parallèle, 2017)  
et du Moment illibéral 
(éd. Fayard, 2019).

La diva 
contestataire
●●● La diva de la variété russe 
Alla Pougatcheva, considérée 
comme l’une des femmes les plus 
influentes de Russie, a fait sensation 
le 18 septembre en publiant un post 
Instagram soutenant son mari, 
Maxime Galkine, récemment déclaré 
“agent de l’étranger” en raison 
de ses critiques sur l’invasion 
de l’Ukraine : “Je demande à être 
intégrée aux rangs des agents 
de l’étranger de mon pays adoré, 
car je suis solidaire de mon mari, 
un homme honnête, droit et sincère, 
véritable patriote, qui souhaite 
à sa patrie prospérité, paix et liberté 
d’expression [...] et que cesse la mort 
de nos garçons pour des objectifs 
illusoires qui font de notre
pays un paria.”   
À lire sur notre site.
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À Samarcande, 
la Chine et l’Inde ont 
pris leurs distances
●●● Le 15 septembre, à Samarcande,  
Xi Jinping et Vladimir Poutine se sont 
rencontrés à l’occasion du sommet 
de l’Organisation de coopération 
de Shanghai (OCS). Leur précédente 
conversation datait de février, juste 
avant l’offensive russe contre l’Ukraine, 
et avait abouti à une déclaration 
d’amitié “sans limites” lors 
de l’ouverture des Jeux olympiques 
d’hiver à Pékin. Mais cette fois, 
l’ambiance était tout en retenue. 
“La Chine s’efforce, avec la Russie,  
de démontrer le sens de la responsabilité 
des grands pays, de jouer un rôle  
de leader et d’insuffler de la stabilité 
dans ce monde qui se désagrège”, relate 
l’agence officielle Xinhua, reprenant  
les mots prononcés par Xi Jinping  
– qui n’a pas évoqué l’Ukraine. De son 
côté, Vladimir Poutine a déclaré :  
“Nous apprécions la position équilibrée 
de nos amis chinois quant à la crise 
ukrainienne.” Avant d’ajouter : “Nous 
comprenons vos questionnements  
et vos préoccupations à ce sujet.” 
Une façon d’admettre que Xi  
est préoccupé par la guerre menée par 
la Russie contre l’Ukraine, a commenté 
le porte-parole du département d’État 
américain, Ned Price. Cette interprétation 
n’est pas celle du quotidien nationaliste 
chinois Huanqiu Shibao. Dans 
un éditorial, il insiste sur l’importance 
des relations sino-russes et fustige 
l’attitude des États-Unis et 
de l’Occident, qui “aimeraient pousser 
à l’inimitié [entre Pékin et Moscou]”. 
Le quotidien ajoute : “Quelles que soient 
leurs gesticulations, la Chine  
et la Russie ont toujours maintenu  
la direction ferme et juste  
d’un partenariat sans alliance.”  
Un partenariat, donc, et pas une alliance.
Le lendemain, c’est un autre acteur 
majeur de l’Asie qui a pris ses distances 
avec la Russie, comme l’a résumé 
le New York Times. Toujours 
à Samarcande, le Premier ministre 
indien, Narendra Modi, a en effet 
souligné, en préambule de sa réunion 
avec Vladimir Poutine, que “l’heure 
n’[était] pas à la guerre”, mais à relever 
les défis posés par les crises alimentaire 
et énergétique. “Aujourd’hui, 
nous aurons l’occasion de discuter  
de la manière dont nous pouvons avancer 
sur le chemin de la paix”, a-t-il ajouté.

Contexte LE PROJET DE “SUPER-OTAN” 
QUI INQUIÈTE MOSCOU

 VU DE RUSSIE    Kiev a rendu public un projet de traité international 
sur des “garanties de sécurité” que devraient octroyer à l’Ukraine  
les grandes puissances occidentales. Pour l’ancien président russe Dmitri 
Medvedev, il s’agit d’un “prologue à la troisième guerre mondiale”.

D ans l’euphorie des récents succès de ses forces 
armées dans la région de Kharkiv, Kiev a 
lancé également une offensive diplomatique”, 
écrit le quotidien russe Kommersant.
Le 13 septembre, un projet de pacte de 
sécurité préparé par un groupe d’experts 

a en effet été remis à Volodymyr Zelensky et mis 
en ligne sur le site de la présidence ukrainienne. 
Les garanties de ce projet de traité “sont présentées 
comme des obligations strictes que doivent endos-
ser les États-Unis, le Royaume-Uni, l’Allemagne, 
la France, la Turquie et d’autres pays”, explique 
le quotidien russe. Avec pour objectif “le ren-
forcement des forces armées ukrainiennes de telle 
sorte que celles-ci puissent affronter la Russie”.

Depuis quelques mois, ce groupe 
de travail composé de “spécialistes de 
tout le monde démocratique, notamment 
des anciens Premiers ministres et des 
ministres”, et coordonné par le chef 
du cabinet de Volodymyr Zelensky, 
Andreï Ermak, et le Danois Anders 
Rasmussen, ancien secrétaire général de l’Otan, 
travaille à l’élaboration de recommandations 
sur la base desquelles doit être proposé un 
“accord de Kiev sur la sécurité”.

Le document propose globalement un renfor-
cement de la puissance militaire de l’Ukraine 
et une augmentation de ses forces armées. À 
cet égard, Rasmussen a déclaré : “Nous voyons 
que l’une des meilleures garanties [de sécurité] 
consiste à assurer à l’Ukraine une puissance mili-
taire capable de contrer toute attaque”, selon des 
propos relayés par Kommersant. L’ancien res-
ponsable de l’Alliance atlantique a dénoncé le 
“tristement célèbre” mémorandum de Budapest, 
qui selon lui stipulait “l’obligation de ne rien 
faire” : “Il faut, au contraire, mettre à disposition 
de l’Ukraine tout ce qui nécessaire à sa défense.”

“Ultimatum.” Le mémorandum de Budapest, 
signé trois ans après la chute de l’URSS, en 
1994, par les États-Unis, le Royaume-Uni et la 
Russie, garantissait l’intégrité territoriale de 
l’Ukraine, de la Biélorussie et du Kazakhstan 
contre leur ratification du traité de non-proli-
fération nucléaire. La Russie a donc bafoué cet 
accord en entrant en guerre contre l’Ukraine.

Ce genre de projet de traité est sans équi-
valent, observe Kommersant, qui relaie des 

déclarations du cabinet de Zelensky : “Il s’agira 
des premières garanties de ce type au xxie siècle, 
et elles peuvent jeter les fondements d’un nouvel 
ordre sécuritaire en Europe.”

Kommersant souligne par ailleurs que les 
“pays garants” devront accorder à Kiev une 
aide financière, “y compris non remboursable”, 
pour la reconstruction des infrastructures 
détruites pendant la guerre. Par ailleurs, en 
tant que pays candidat à l’UE, l’Ukraine pourra 
obtenir un statut privilégié pour accéder aux 
fonds d’aide européens.

Selon le site conservateur Vzgliad, le projet de 
traité indique également que les accords conclus 
avec les garants doivent exclure “l’exigence d’un 

statut neutre pour l’Ukraine”. Selon 
ce site, si l’Occident accepte les exi-
gences de Kiev, “qui relèvent quasi-
ment de l’ultimatum”, on assistera 
alors à la formation d’une “super-
Otan” additionnant les forces de 
l’Alliance et celles de l’Ukraine.

Parmi les principales figures politiques de 
Russie, Dmitri Medvedev, ancien président et 
actuel vice-président du Conseil de sécurité, 
a été le premier à réagir à la publication de ce 
projet de traité. Préposé depuis le début de la 
guerre aux annonces les plus virulentes, il a 
déclaré, comme le rapporte Kommersant, que 
le texte revenait à autoriser “le recours à l’ar-
ticle 5 du pacte de l’Otan” (qui prévoit qu’une 
attaque armée contre un pays membre est consi-
dérée comme une attaque contre l’ensemble 
des alliés) et qu’il s’agissait là d’un “prologue 
à la troisième guerre mondiale”. 

Moscou “est convaincu que Kiev n’obtiendra pas 
satisfaction” mais, “à toutes fins utiles”, menace 
de “passer à la vitesse supérieure” dans le conflit 
armé actuel. “Nos tristes amis occidentaux vont 
peut-être enfin comprendre une chose simple concer-
nant la guerre hybride entre l’Otan et la Russie, 
avertit Medvedev. S’ils continuent à livrer sans 
retenue au régime de Kiev des armes très dange-
reuses, eh bien tôt ou tard la campagne militaire 
passera à la vitesse supérieure. Elle n’aura plus 
de frontières visibles, et les actions des parties 
en conflit n’auront plus aucune prévisibilité. Elle 
suivra son propre scénario militaire, précipitant 
dans le conflit de nouveaux acteurs.”

— Courrier international

REVUE
DE PRESSE

POUR POUTINE, 
LA GUERRE  
N’A PAS ENCORE 
COMMENCÉ
À Samarcande 
(Ouzbékistan), 
où se tenait le sommet 
de l’Organisation 
de coopération  
de Shanghai, Vladimir 
Poutine a voulu 
rassurer le Premier 
ministre indien, 
Narendra Modi, 
“inquiet” de la guerre 
en Ukraine : “Nous 
ferons tout pour  
que cela s’arrête  
au plus vite. Mais  
Kiev a renoncé  
aux négociations,  
et affirme vouloir 
atteindre ses objectifs 
‘sur le terrain 
militaire’. Ils ont 
annoncé une contre-
offensive, nous verrons 
bien comment elle se 
terminera.” Quant 
à la Russie, a précisé 
le chef du Kremlin, 
“ses plans demeurent 
inchangés et  
se réalisent malgré 
la contre-offensive”. 
Selon lui, la Russie 
mène seulement une 
“opération militaire 
spéciale”, ce qui 
signifie que “toute 
l’armée russe n’est pas 
mobilisée”. Et le chef 
d’État russe de mettre 
en garde : si son 
armée répond pour 
l’heure “avec retenue” 
aux “attaques 
terroristes”, cette 
retenue “n’aura 
qu’un temps”.

Verbatim
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—The New York Times (extraits) 
New York

L es avancées stupéfi antes réalisées par les 
forces ukrainiennes contre la Russie sont 
aussi une victoire pour Joe Biden.
Depuis le début de la guerre, j’ai 
échangé avec des personnes très 
au fait de la façon dont les États-

Unis participent à l’eff ort de guerre en 
Ukraine : missiles antichars Javelin, 
missiles antiaériens portatifs Stinger, 
lance-roquettes Himars, canons M777, missiles 
antiradars Harm et autres équipements mili-
taires. Mais pas seulement. Nous partageons 
aussi avec les Ukrainiens des renseignements 

Une victoire aussi 
pour Joe Biden
VU DES ÉTATS-UNIS Depuis le début de la guerre, 

les États-Unis sont le bras armé de la démocratie ukrainienne, 
mais aussi ses yeux et ses oreilles. Alors que Kiev reprend la main, 
Américains et Européens doivent accentuer encore leur soutien, 
affi  rme ce chroniqueur conservateur.
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207e jour de guerre 
(situation au lundi 19 septembre 2022)

Zones récupérées par l’armée ukrainienne lors de récentes contre-offensives
Zones tombées sous le contrôle de l’armée russe depuis le 24 février
Zones sous contrôle russe ou sous celui des séparatistes prorusses avant le 24 février
Principaux combats terrestres en cours (dernières 24 heures)

IL FAUT IMPRESSIONNER 
LE KREMLIN. UNE SUCCESSION 
D’HUMILIATIONS MILITAIRES 
PEUT CONVAINCRE POUTINE QUE 
LE TEMPS NE JOUE PAS POUR LUI.

militaires indispensables pour les opérations 
sur le terrain, les manœuvres et les frappes.

Nous sommes devenus non seulement le 
bras armé de la démocratie ukrainienne, mais 
aussi ses yeux et ses oreilles. Ce qui manquait 

initialement à l’Ukraine en termes de 
puissance de feu, les États-Unis l’ont 
compensé par la précision des rensei-
gnements fournis. Aujourd’hui, alors 
que les unités russes abandonnent 
leurs positions et leurs équipements, 
l’Ukraine dispose d’un avantage tem-

poraire en termes de renseignement et d’of-
fensive, créant une occasion unique pour de 
nouvelles avancées décisives.

Que faire ensuite?

Il va falloir vaincre la boue. La célèbre raspou-
titsa – la saison des routes impraticables – a peut-
être permis de sauver Kiev dans les premiers 
temps de la guerre. La boue d’automne a ten-
dance à être moins pénible, mais en général elle 
favorise plutôt les actions défensives qu’off en-
sives, un handicap pour l’Ukraine alors que la 
situation joue en sa faveur et qu’il faut agir vite.

L’Ukraine va bientôt avoir besoin de moyens 
aériens – des avions de combat modernes, des 
drones, des hélicoptères de transport pouvant 
déplacer des forces spéciales pour frapper derrière 
les lignes russes – ainsi que des roquettes et des 
missiles à plus longue portée. L’armée de l’air amé-
ricaine a près d’une quarantaine de F-16 vieillis-
sants dont la fi n de service est prévue cette année. 
Ils devraient être entre les mains des Ukrainiens.

“Le soutien de l’Occident est essentiel pour que le 
pays ait les moyens de vaincre, et pour cette raison, 
nous devons montrer que l’Ukraine a tous les atouts 
en main, m’a confi é le général à la retraite Stanley 
McChrystal. Tout ce que nous pouvons fournir rapi-
dement, sans nous en cacher, qui pourrait changer 
le cours des choses et permettre à l’Ukraine d’avan-
cer” sera très utile.

À quoi faut-il s’attendre?
Il va falloir vaincre le froid. L’hiver va fi ger les 

lignes de front à certains endroits – une autre 
raison pour laquelle l’Ukraine doit pousser son 
avantage dès maintenant. Poutine compte éga-
lement sur cette période pour jouer la carte du 
chantage à l’énergie contre l’Europe, reconsti-
tuer sa puissance militaire et récupérer le sou-
tien de la droite ultramilitariste, qui serait en 
train de se retourner contre lui.

Il faut donc impressionner le Kremlin. Une 
succession rapide d’humiliations militaires, 
avec la perte d’une ville comme Kherson, peut 
convaincre Vladimir Poutine que le temps ne 
joue pas en sa faveur et qu’une retraite en bonne 
et due forme aux positions d’avant la guerre 
serait une meilleure solution qu’une débâcle 
cinglante suivie d’une conscription impopulaire.

Il va falloir vaincre le dégel. Si la Russie conti-
nue de perdre du terrain, elle va chercher à négo-
cier une sortie de cette impasse. De nombreux 
pays, notamment les alliés problématiques de 
l’Otan comme la Hongrie et les pays qui aiment 
jouer les mouches du coche en diplomatie 
comme la France, seront les premiers à sauter 
sur l’occasion pour réclamer un cessez-le-feu 
et exercer des pressions diplomatiques et éco-
nomiques sur l’Ukraine afi n qu’elle accepte un 
accord. Mais il serait immoral et peu avisé de 
permettre à Poutine de garder les territoires 
qu’il a remportés depuis le début de la guerre.
“Nous ne devons surtout pas laisser la Russie s’en 
sortir avec le moindre sentiment de victoire”, a 

CHRONIQUE

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

L’armée ukrainienne 
se prépare à une 
guerre longue et veut 
pouvoir frapper 
la Russie. Surfant 
sur les récents succès 
de son armée, Kiev 
souhaite acquérir plus 
d’armes auprès 
des États-Unis, dont 
des missiles de longue 
portée. Le but 
est de “poursuivre 
son off ensive en 2023”, 
révèle le Wall Street 
Journal. Un article 
à lire en français 
sur notre site.
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—El Confi dencial (extraits) Madrid

L ’erreur est humaine. Il y a quelques semaines 
encore, quelques-uns des analystes militaires 
les plus proches de la cause ukrainienne 
diagnostiquaient un confl it au point mort, 
et pour longtemps. Aucun des deux camps 
n’était assez puissant pour obtenir une vic-

toire, et c’était une lente, frustrante, éprouvante 
guerre de tranchées qui s’annonçait.

Au mieux, hasardait Jack Watling, expert 
auprès du groupe de réfl exion britannique Rusi, la 
contre-off ensive de Kherson mille fois annoncée 
pourrait-elle user un peu plus les Russes et les 
empêcher de consolider leurs positions durant 
l’hiver. Il fallait être naïf pour rêver d’une recon-
quête du Sud, renchérissait Shashank Joshi, le 
spécialiste défense du magazine The Economist. 
D’autres, à l’opposé, assuraient sans ciller que la 
victoire était acquise pour la Russie, et qu’il fal-
lait donc faire pression sur Volodymyr Zelensky 
pour qu’il réfl échisse à des concessions et signe 
un accord de paix, quand bien même les condi-
tions en seraient fi xées par les Russes.

Inutile de s’autofl ageller. Et voilà tout à coup 
que, dissipant ces conjectures telles d’insigni-
fi antes volutes de fumée, l’armée ukrainienne 
a lancé autour de Kharkiv une contre-off en-
sive d’une rapidité sans doute inédite depuis la 
Seconde Guerre mondiale. En une semaine, les 
Ukrainiens auraient reconquis plus de 2000 km² 
[au 20 septembre, Kiev affirmait avoir repris 
plus de 8000 km2], pénétrant comme dans du 
beurre dans les défenses russes : des soldats qui 
s’enfuient terrifi és, abandonnant derrière eux 
des armes innombrables, et des prisonniers de 
guerre par centaines, sinon par milliers.

Devant cette avancée éclair dans une région 
que personne ne scrutait, les spécialistes de la 
stratégie militaire ont des airs de randonneurs 

LES EXPERTS 
EN PLEIN 
BROUILLARD

Le lot d’incertitudes autour 
d’un confl it militaire rend 
diffi  cile toute conjecture 
quant à la suite des opérations. 
La guerre en Ukraine le prouve 
une nouvelle fois, estime 
ce journaliste espagnol. 

souligné McChrystal. Surtout, si concessions il 
y a, elles devront être la décision souveraine de 
Kiev, en toute indépendance et sans la moindre 
contrainte. C’est la raison pour laquelle nous 
avons rejoint ce combat.

Il va falloir vaincre l’horreur. Tout le monde 
redoute un retour de bâton. Il n’est pas exclu 
que le Kremlin fasse usage d’armes nucléaires 
tactiques afi n d’éviter la défaite et de plonger 
le reste du monde dans la terreur. Ce serait 
aff reux, même si les avantages que pourrait en 
retirer Moscou sont improbables. Poutine ne 
ferait que dévaster la terre qu’il cherche à s’ap-
proprier et mettre en danger son armée et son 
peuple avec les retombées radioactives. Cette 
solution a toujours été à la portée de Poutine. 

Le fait qu’il n’y ait pas eu recours montre qu’il 
est conscient de son caractère inepte. Il serait 
cependant sage de la part de Biden d’alerter 
publiquement les Russes des conséquences 
d’une telle folie.

Selon moi, la liste des mesures à prendre est 
la suivante : intégrer rapidement l’Ukraine à 
l’Otan ; saisir toutes les ressources russes à 
l’étranger ; rééquiper de têtes nucléaires les 
missiles de croisière embarqués sur nos bâti-
ments de combat et nos sous-marins ; créer 
une zone d’exclusion aérienne garantie par 
l’Otan au-dessus de l’Ukraine ; fournir à Kiev 
des armes de longue portée capables de frap-
per la Russie. Quelles que soient les actions 
mises en place, elles doivent être sans équi-
voque afi n de refroidir les va-t-en-guerre les 
plus acharnés du Kremlin.

Alors que la guerre entre dans une autre phase, 
de nouveaux dangers vont se présenter, mais 
rien ne serait plus grave qu’une défaite ukrai-
nienne. Biden l’a compris et a agi en consé-
quence, c’est tout à son honneur.

—Bret Stephens
Publié le 13 septembre

↗ Vladimir Poutine.
Dessin de Ferguson
paru dans le Financial 
Times, Londres. 

600
MILLIONS DE DOLLARS
Le 15 septembre, le président américain, 
Joe Biden, a annoncé que les États-Unis 
allaient envoyer l’équivalent de 600 millions 
de dollars en armes et équipement militaire 
supplémentaires à l’Ukraine, dont 
des roquettes, des radars, des drones. 
C’est le “vingt-et-unième envoi de matériel” 
depuis le début de l’invasion russe en Ukraine, 
souligne le New York Times.

IL N’EST PAS EXCLU QUE 
LE KREMLIN FASSE USAGE 
D’ARMES NUCLÉAIRES TACTIQUES 
AFIN DE PLONGER LE RESTE 
DU MONDE DANS LA TERREUR.

Berlin n’a jamais 
cru à une victoire 
de Kiev 
● ● ●  Le gouvernement d’Olaf Scholz 
est à nouveau sous le feu des critiques 
ukrainiennes, affi  rme Die Zeit.
Pour intensifi er ses contre-attaques 
contre les Russes, Kiev a besoin 
d’armes, que Berlin semble réticent 
à lui envoyer. “Car une victoire 
de l’Ukraine – défi nie comme 
le refoulement des forces russes 
jusqu’aux frontières d’avant 2014 – 
ne contredit pas seulement 
les pronostics de nombreux experts 
allemands, explique le titre de gauche. 
Elle va également à l’encontre 
de la position politique du chancelier 
Olaf Scholz, et il faut le dire clairement.”
Pour l’hebdomadaire, les hésitations 
du dirigeant social-démocrate à envoyer 
à Kiev des chars de combat Marder 
et Leopard s’expliquent par son manque 
de confi ance dans l’armée ukrainienne. 
Scholz considère que celle-ci 
ne peut l’emporter face à la “supériorité 
militaire de la Russie” et à ses capacités 
d’escalade nucléaire, affi  rme le titre. 
“Ce qu’il veut, et a voulu, depuis le début 
du confl it, ce sont des négociations 
avec le Kremlin.” Le journal fonde 
son analyse sur les déclarations 
du chancelier allemand. Aux réunions 
du G7 ou au Forum économique mondial 
de Davos, il a toujours affi  rmé 
que “Poutine ne devait pas gagner 
cette guerre”. Pour Die Zeit, ce n’est pas 
tout à fait la même chose que de dire : 
‘Poutine doit perdre la guerre’,
ou bien même ‘Nous serons aux côtés 
de l’Ukraine jusqu’à la victoire fi nale’”.
Dans ce contexte, le coup de téléphone 
du dirigeant allemand au président 
russe, mardi 13 septembre, 
apparaît comme une manière 
de remettre les discussions 
diplomatiques sur la table, tout 
en faisant taire les reproches 
sur son manque d’implication dans 
la guerre. Dans un pays où 77 % 
de la population “souhaite que 
des négociations avec les pays 
occidentaux permettent de déboucher 
sur la fi n du confl it”, la mesure ne peut 
être considérée que d’un bon œil, 
note le journal, citant un sondage 
de l’Institut Forsa publié fi n août. 
“Le chancelier connaît bien 
les Allemands.”

Vu d’Allemagne
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perdus dans le brouillard. Il leur arrive de faire 
comme s’ils connaissaient le chemin, l’œil sur 
une carte froissée, de la même voix grave et 
claire que les invités d’un talk-show. Mais le 
brouillard est épais, et les observateurs ont 
beau avoir étudié les cartes et distinguer par-
fois quelque rocher qui leur permette briève-
ment de s’orienter, ils sont bel et bien perdus. 
Car telle est la nature de la guerre.

“Bien trop d’analyses militaires occidentales se 
sont concentrées sur le tangible, sur le quantifiable, 
twittait le 11 septembre Eliot A. Cohen, profes-
seur à la faculté d’études internationales avan-
cées de l’université Johns Hopkins. Or au bout 
du compte l’inquantifiable (le courage ou la peur, la 
cohésion ou la méfiance, une autorité pour guider ou 
pas) est tout aussi important. Quand la guerre en 
Ukraine se terminera, les spécialistes de la guerre 
et les organisations militaires devront se pencher 
sur ce qui a fait que notre évaluation de l’intangible 
ait été, non pas tant fautive, mais surtout absente.”

Inutile pour autant de s’autoflageller. Le “brouil-
lard de guerre”, concept forgé par le père de la 
stratégie militaire moderne Carl von Clausewitz, 
est dans la tête de tous ceux qui analysent – ou 
pratiquent – le conflit : des généraux qui prennent 
les décisions en temps réel aux historiens qui 
analysent des batailles terminées bien avant 
qu’ils naissent, en passant par le soldat sur le 
théâtre des opérations.

Tout le travail de la stratégie et de l’instruc-
tion, précisément, consiste, comme le rappe-
lait l’historien britannique John Keegan dans 
Anatomie de la bataille [1976], à minimiser 
cette incertitude, qui est le fruit d’un nombre 
incommensurable de facteurs. Une incerti-
tude présente au niveau “micro” – dans l’im-
médiateté chaotique des combats – comme au 
niveau “macro” – dans ces analyses diverses 
et variées que nous lisons depuis six mois au 
sujet de l’Ukraine, qui parfois se hasardent à 

faire des prédictions, à dégager des chemins 
qui pourraient nous aider à sortir du brouillard.

Ça n’est pas toujours possible. Si même les 
commandants chargés de prendre des déci-
sions de vie ou de mort ne possèdent pas toute 
l’information, que peut-on attendre de gens qui 
écrivent des articles à des milliers de kilomètres 
du front ? Cette dissonance aura été particuliè-
rement nette en Ukraine.

Dans les semaines qui ont précédé l’invasion, 
chez tous ceux qui examinaient les probabili-
tés et les conséquences d’une attaque à grande 

échelle, le consensus était que l’Ukraine, à 
commencer par sa capitale, Kiev, tomberait en 
quelques jours. Les chiffres étaient éloquents : 
la Russie avait un budget de défense dix fois 
supérieur à celui de l’Ukraine, une armée huit 
fois plus grande. Elle avait aussi pour elle une 
longue expérience militaire.

Au Pentagone, principal allié de l’État ukrai-
nien et qui s’était montré capable d’annoncer 
avec précision le moment de l’invasion russe, 
on évoquait un délai de “soixante-douze heures”. 
C’est ce que déclaraient de nombreuses sources 
aux médias nord-américains, et ce qu’avait dit 
aussi devant le Congrès, trois semaines plus tôt, 
le chef d’état-major Mark Milley. Et la réaction 
des États-Unis était le reflet de ces pronostics.

Les deux premiers mois de l’invasion, les 
armes envoyées à l’Ukraine étaient avant tout 

des armes de résistance : missiles antichars, mis-
siles antiaériens, casques, gilets pare-balles. Des 
armes et des équipements faciles à cacher, par-
faits pour les embuscades et la guérilla urbaine. 
Les armes lourdes n’ont été approuvées que plus 
tard, quand les Ukrainiens ont eu fait la preuve 
qu’ils étaient de taille à affronter la Russie.

Les pronostiqueurs se sont-ils trompés ? 
Assurément. Mais le plus étonnant, c’est qu’à 
en croire le Washington Post les Ukrainiens eux-
mêmes nageaient dans le brouillard. Dans les pre-
mières heures qui ont suivi l’offensive, certains 
membres du gouvernement Zelensky étaient 
convaincus que Kiev allait être prise par les 
Russes et incitaient le président à quitter la capi-
tale, tout comme le lui recommandaient d’ail-
leurs les Américains.

Des faiblesses russes connues. Il ne s’agit 
pas ici d’inciter au nihilisme le plus total. Il y 
a toujours eu depuis le début de l’invasion des 
analyses complètes et brillantes s’appuyant sur 
l’Osint (renseignements en source ouverte) 
et sur un large éventail d’éléments de preuve 
audiovisuels. Ce qui se passe en ce moment à 
Kharkiv, une contre-offensive préparée grâce à 
un leurre fait aux Russes, incités à envoyer leurs 
bataillons à Kherson, et grâce à des informations 
du renseignement occidental, s’explique bien.

Les défauts fondamentaux de l’opération 
russe, à l’origine de nombre de ses erreurs, sont 
connus depuis le début de l’invasion : des sol-
dats en nombre insuffisant, mal entraînés en 
vue d’un plan aussi ambitieux, à la merci d’un 
commandement hiérarchique et corrompu, et 
une façon de faire la guerre manquant à la fois 
de souplesse et d’imagination, car dépendante 
de l’artillerie et des lignes de chemin de fer. 
Autant de faiblesses que les Ukrainiens ont su, 
une fois encore, mettre à profit.

Les surprises de la guerre d’Ukraine évoquent 
d’autres épisodes de l’histoire. En juillet 1914, 
par exemple, il était communément admis que 
la guerre en Europe serait pliée en quelques 
semaines – les armes étaient si modernes, si 
destructrices qu’il ne pouvait en être autrement.

Le brouillard est parfois plus épais encore 
quand on prend du champ pour observer sur le 
temps long le cours entier d’une guerre. Ce qui 
semble d’abord une défaite peut finalement être 
une victoire, et inversement. Pour preuves dans 
l’histoire récente, il y a le “Mission accomplie” 
lancé par George W. Bush en Irak en 2003, ou la 
remontée alors impensable de l’URSS de Staline, 
attaquée par surprise et à moitié anéantie par 
des armées allemandes jusqu’alors invaincues.

L’analyste militaire Konrad Muzyka, qui sait 
se garder du triomphalisme, reconnaît l’enver-
gure de cette avancée ukrainienne et estime 
que les Russes se retrouvent privés de capaci-
tés offensives dans l’Est. En tout cas pour les 
six mois à venir. Car le brouillard de guerre ne 
s’est pas dissipé. Alors que Poutine se trouve 
certainement dans une situation de fragilité 
inédite, cette catastrophe européenne n’a pas 
révélé toutes ses surprises.

—Argemino Barro
Publié le 12 septembre

“BIEN TROP D’ANALYSES 
MILITAIRES OCCIDENTALES 
SE SONT CONCENTRÉES SUR 
LE TANGIBLE, LE QUANTIFIABLE.”

Eliot A. Cohen, PROFESSEUR  
DE SCIENCES POLITIQUES

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

En Ukraine,  
les séparatistes 
annoncent dès cette 
semaine  
des référendums 
de rattachement  
à la Russie. Dans quatre 
territoires ukrainiens, 
des autorités 
séparatistes ont dit leur 
volonté d’organiser  
des référendums sur  
le rattachement à la 
Russie. Les républiques 
autoproclamées  
de Lougansk et Donetsk, 
dans l’est de l’Ukraine, 
ont été les premières  
à annoncer leurs dates : 
on votera du 23  
au 27 septembre,  
a rapporté  
mardi 19 septembre 
l’agence de presse 
russe TASS. Des 
scrutins qui pourraient 
contribuer à une 
escalade sur le terrain.
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Une jeunesse 
volée

 
 
Le photographe Fabian Ritter 
a passé trois semaines avec  
des jeunes de la région de Kiev 
pour documenter leur quotidien. 
Même dans les scènes de vie  
les plus banales, la guerre  
est omniprésente.

PORTFOLIO

→ Symbole de la résistance 
ukrainienne, le pont 
d’Irpin, dans l’oblast 
de Kiev, est aujourd’hui  
un mémorial improvisé en 
hommage à tous les civils, 
soldats et journalistes 
tués dans les environs.

→ → La carcasse d’un 
véhicule près de Makariv.

→ → → Situé entre Irpin 
et Boutcha, ce lac est 
le lieu de baignade préféré 
des jeunes de Kiev.

→ De jeunes artistes 
dans un parc du centre-
ville de Kiev, le 1er juin, 
après une vente 
aux enchères au profit 
de l’armée ukrainienne.

→ → Grisha (à g.) et Borys 
au lac, le 6 juin. Grisha 
a quitté Irpin, où il vivait 
avec sa famille, une demi-
heure avant que les Russes 
n’arrivent.

→ → → Étudiante en 
cinématographie, Maryna 
travaille sur un projet 
concernant un ami  
qui a subi un violent 
traumatisme dans l’armée 
au début de la guerre. 

Photos Fabian Ritter

S ur les clichés, de jeunes Ukrainiens de 15 à 
29 ans posent sans sourire. Ils trinquent, 
dansent, nagent dans les lacs. Et pour-
tant, Fabian Ritter n’hésite pas à l’affir-
mer, “on leur a volé leur jeunesse”. Pendant 
trois semaines, le photographe du collec-

tif allemand Docks a photographié, selon ses 
propres termes, “l’été le plus marquant de leur 
vie”, leur premier été dans un pays en guerre.

L’idée lui est venue en mars 2022, lors d’un 
reportage dans la ville de Lviv. “J’étais hébergé 
par un couple de jeunes Ukrainiens, se souvient 
le trentenaire berlinois, habitué du documen-
taire et du photojournalisme. C’était des gens 
qui avaient à peu près mon âge, ils ressemblaient 
à mes amis, cela m’a touché.” Il décide alors de 
revenir en mai avec un traducteur pour racon-
ter le quotidien de “cette jeunesse qu’on ne voit 
pas”, une jeunesse “souvent éclipsée par les images 
de champs de bataille”.

À Kiev, mais aussi dans “des villes qui sont 
maintenant tristement célèbres” comme Irpin ou 
Boutcha, les jeunes qu’il rencontre se retrouvent 
encore pour faire du skate-board ou de la 
musique. Parfois, ils prennent même un café 
en extérieur, quand l’arrêt des bombardements 
le permet. “Ils recherchent ces moments de joie, 
de vie normale”, explique Fabian Ritter.

Il est frappé par le “patriotisme” des ado-
lescents et des jeunes adultes qu’il interroge, 
mais aussi par leur maturité. Tous connaissent 
quelqu’un sur le front. La majorité d’entre eux 
participe à l’effort de guerre. Ils récoltent des 
dons, cuisinent ou distribuent de la nourri-
ture dans les régions les plus dévastées, par-
fois en parallèle de leurs études. “Mentalement, 
 personne ne peut échapper à la guerre.”

Pour Fabian Ritter, ces jeunes sont eux aussi 
“des victimes de ce conflit”. Il souhaite conti-
nuer à raconter leurs expériences “pour qu’on 
ne les oublie pas”. Il est reparti en Ukraine 
en septembre – toujours à la rencontre de la 
 jeunesse du pays.

—Courrier international
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—Al-Manassa Le Caire

J amais la vie politique égyptienne 
n’a paru aussi immobile que ces 
dernières années. C’est en effet 

à 2016 que remontent les dernières grandes 
manifestations, qui ont eu lieu pour pro-
tester contre la rétrocession à l’Arabie 
saoudite des deux îles en mer Rouge : 
Tiran et Sanafir.

La répression qui s’est abattue ensuite 
sur tous les milieux d’opposition a étouffé 
la vitalité politique. Depuis, les mili-
tants doivent se contenter de suivre les 
dossiers de prisonniers politiques. Mais 
sous le couvercle, la société n’est pas 
aussi calme qu’il y paraît. En effet, si la 
mobilisation politique est totalement 
bloquée, il y a d’autres mobilisations qui 
n’ont jamais cessé.

Ces dernières années ont en effet été 
émaillées de milliers de mouvements 
sociaux. Les sources d’information sur 

Égypte. Une 
contestation 
sociale intense, 
mais inaudible
Ces dernières années, le pays a été le théâtre 
de milliers de mouvements sociaux contestant 
la politique économique du gouvernement. 
Mais une répression systématique, 
la faiblesse de leur couverture médiatique 
et l’indifférence des élites politiques 
ne leur ont pas permis de se faire entendre.
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d’un
continent
à l’autre.

moyen-
orient

le sujet sont rares, mais la Plateforme 
pour la justice sociale [groupe d’univer-
sitaires analysant les structures socio- 
économiques du pays] en a fait le décompte 
sur son site.

Selon elle, il y a eu 1 878 mouvements 
sociaux au cours de l’année 2016, puis un 
léger tassement l’année suivante, avec 
1 528. Mais à partir de là, ce chiffre a été 
en hausse constante. En 2018 et en 2019, 
il bondit à 2 502 puis 2 792. L’année 2020, 
marquée par la crise sanitaire du Covid, 
connaît, elle aussi, une forte hausse de ce 
chiffre, qui atteint 3 832. Et en 2021, il y 
en a eu 1 177 rien qu’au premier semestre.

Chiffres en deçà de la réalité. Le fait 
qu’ils éclatent localement, sans organi-
sation centralisée, et que les médias les 
passent presque entièrement sous silence 
ne facilite pas leur observation. Il est 
donc probable que ces chiffres soient en 
deçà de la réalité.

Cela montre en tout cas l’étendue de 
la résistance aux réformes économiques 
entreprises par le gouvernement durant 
cette période. Ces réformes ont consisté 
à libéraliser le cours de change de la livre 
égyptienne, à augmenter la TVA et à bais-
ser le niveau des subventions pour l’es-
sence et l’électricité.

Selon le groupe de chercheurs de la 
Plateforme pour la justice sociale, les 
revendications des travailleurs portent 
sur le droit à la santé, à un logement et 
à de meilleurs services publics, ainsi que 
sur le coût de la vie, le niveau des salaires, 
les congés et le droit à s’organiser [en 

syndicat]. Mais les forces de sécurité 
n’ont pas été plus tendres avec les gré-
vistes qu’avec des militants purement 
politiques, et revendiquer une hausse de 
salaire, défendre son emploi ou simple-
ment réclamer l’application du Code du 
travail a un prix.

Le Centre de services syndicaux et 
ouvriers a ainsi rapporté des dizaines 
d’arrestations, de licenciements abusifs, 
de détentions, de transferts devant la 
justice, etc. Ce qui n’a pas empêché ces 
mobilisations de se multiplier.

Le potentiel du phénomène est donc 
considérable, comme le montre l’exemple 
de l’entreprise publique Fer et Acier de 
Helwan. Son démantèlement [achevé en 
juin 2021] a rencontré une large oppo-
sition. Mais les seuls à s’être mobilisés 
sur le terrain ont été les travailleurs eux-
mêmes, avec des manifestations et des 
rassemblements à l’intérieur de l’usine 
qui ont duré des semaines à partir de 

Les revendications 
immédiates des travailleurs 
ne peuvent être 
articulées avec un projet 
politique général.
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21 «Un livre important,
d’utilité publique,
qu’il faut lire et relire. »
France Inter

«Une BD lumineuse
sur les enjeux
du changement climatique ! »
C’à vous - France 5

« Intelligent, limpide,
non dénué d’humour. »
France Bleu

«Avec cette BD vous
comprendrez tout ! »
France Info

Une lecture indispensable
pour prendre la mesure
des enjeux d’aujourd’hui
et de demain.

MOYEN-ORIENT.Courrier international — no 1664 du 22 au 28 septembre 2022 21MOYEN-ORIENT.Courrier international — no 1664 du 22 au 28 septembre 2022 21

SOURCE

AL-MANASSA
Le Caire, Égypte
almanassa.net
Créé en 2011, Al-Manassa 
(“La Tribune”) est un site 
généraliste égyptien qui porte 
une attention particulière à la 
culture. Nourri essentiellement 
par les contributions de 
lecteurs, il se veut non partisan, 
contre la violence, le racisme 
et le confessionnalisme.

Une COP27 
sous le signe 
de la répression
●●● Alors que l’Égypte s’apprête 
à accueillir la 27e Conférence 
mondiale de l’ONU sur le climat 
(COP27), du 6 au 18 novembre 
prochains, Le Caire veut 
se poser en bon élève de la lutte 
contre le réchauffement 
et affiche ses engagements 
à baisser ses émissions 
de carbone, constate le magazine 
américain Foreign Policy.
“Mais derrière le rideau, 
le régime du maréchal 
Abdel Fattah Al-Sissi harcèle, 
intimide et arrête des militants 
environnementaux”, ajoute 
le magazine, en s’appuyant 
notamment sur un nouveau 
rapport de l’organisation 
de défense des droits humains 
Human Rights Watch.
Cette COP27 risque donc 
de braquer les projecteurs 
sur la répression de la société 
civile égyptienne. 
Pis, il pourrait constituer 
un “épineux défi pour 
les grandes démocraties 
qui promeuvent des objectifs 
ambitieux pour le climat” 
mais se retrouvent contraintes 
de coopérer avec 
l’un des régimes les plus 
répressifs du monde.

Alaa Abdel Fattah, 
prisonnier 
sans espoir
●●● “Il est convaincu 
qu’il va mourir en prison”, 
rapporte le quotidien britannique 
The Guardian, en citant 
la mère de l’un des prisonniers 
politiques les plus connus 
d’Égypte : Alaa Abdel Fattah. 
En grève de la faim depuis 
six mois, ce militant de 40 ans, 
icône de la révolution de 2011, 
“ne croit pas dans un salut 
individuel” et réclame 
la libération de toutes 
les personnes détenues 
arbitrairement. Lui comme 
d’autres comptent sur la COP27 
pour servir de levier et 
faire entendre leur cause, 
ajoute The Guardian.

← Dessin d’Arend  
Van Dam, Pays-Bas.

janvier 2021, malgré le siège policier du 
site et de nombreuses arrestations.

Pourtant, ces mouvements sociaux ne 
bénéficient toujours pas de l’attention 
qu’ils mériteraient. En effet, de larges 
pans des élites politiques ne considèrent 
pas la mobilisation sociale comme partie 
intégrante des enjeux politiques du pays. 
Elles n’y voient que des revendications 
“catégorielles”.

Répression policière. Ce qualificatif de 
“catégoriel” est apparu lors de la révolu-
tion de janvier 2011. Les grèves des travail-
leurs avaient fait tache d’huile dès avant 
la révolution, pour continuer pendant et 
après. Or beaucoup de forces politiques 
[bien que prorévolutionnaires] considé-
raient que ces mobilisations étaient un 
frein à leur principale préoccupation [la 
transition démocratique].

Depuis l’échec de la démocratisation, le 
seul domaine qui fasse encore preuve de 
vitalité, ce sont ces mobilisations “catégo-
rielles”, qui ont réussi à monter quelque 
12 000 actions au cours de ces six der-
nières années, alors même que tout le 
monde avait peur de donner de la voix.

Certes, la répression policière s’em-
ploie à empêcher ces mouvements de 
se structurer. Mais les élites politiques 
ont également leur part de responsa-
bilité. Leur indifférence empêche d’ar-
ticuler les revendications immédiates 
des travailleurs à tel ou tel endroit avec 
un projet politique plus général pour le 
pays tout entier.

Cela les prive également de la possibi-
lité d’avoir un cadre qui permettrait de 
centraliser les actions et de partager les 
leçons des expériences faites par les uns 
et les autres. Voilà pourquoi leur influence 
semble condamnée à rester en deçà de la 
réalité numérique du phénomène.

Pourtant, la persistance de ces mobili-
sations “catégorielles” montre que c’est 
par là qu’il faut commencer pour renouer 
avec la vitalité politique et revenir dans le 
débat politique global.

—Mostafa Bassiouny
Publié le 22 août

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

LE MOGAMMA TRANSFORMÉ EN HÔTEL DE LUXE
Les Égyptiens vont devoir faire leurs adieux au Mogamma, le complexe 
administratif dont la silhouette imposante domine la place Tahrir, 
au centre du Caire. Symbole de la bureaucratie, témoin de l’histoire 
du pays depuis le milieu du siècle dernier jusqu’à la révolution de 2011, 
il va être transformé en complexe touristique et commercial, 
raconte le média libanais Daraj.

PH
O

TO
 F

A
RI

S 
KN

IG
H

T/
W

IK
IM

ED
IA

 C
O

M
M

O
N

S



22. D’UN CONTINENT À L’AUTRE Courrier international — no 1664 du 22 au 28 septembre 2022

● Quelles relations entre-
tiennent la secte et le Parti 
libéral- démocrate (PLD) ?
Au premier regard, les relations 
entre la secte Moon, communé-
ment appelée Toitsu 
Kyokai (Église de 
l’unification) au Japon, 
et le PLD peuvent 
paraître inconce-
vables. Comment 
un groupe religieux, 
condamné à plusieurs reprises par 
la justice japonaise et qui ne dispo-
serait que de 80 000 voix, peut-il 
se targuer d’une telle influence 
sur le parti qui domine le paysage 
politique du pays depuis plus d’un 
demi-siècle ? 

Certes, leur nombre ne permet 
pas vraiment d’envoyer directe-
ment un candidat à la Diète, le 
Parlement japonais. Cependant, la 
participation à une élection natio-
nale demandant un travail col-
lectif considérable – distribution 
de tracts, appels téléphoniques, 
organisation de meetings… –, des 
politiques se sont laissés tenter 
par l’idée de collaborer avec les 
moonistes, qui leur fournissent 
une main-d’œuvre gratuite. Un 
ancien adepte cité par la chaîne 
de télévision FNN raconte : “On 
n’a jamais été payés. On n’a pas le 
droit de dire non aux responsables 
de l’Église, sinon on risquerait d’aller 
en enfer.”

De même, les votes des fidèles, 
bien que peu nombreux, peuvent 
être décisifs dans les scrutins 
serrés. “Notre rôle était de faire 
gagner un candidat n’ayant pas 
de fief solide”, admet une autre 
ancienne adepte dans le quotidien 

Asahi, qui affirme avoir soutenu, 
dans les élections sénatoriales de 
2022, Yoshiyuki Inoue, mooniste 
et ancien secrétaire de Shinzo 
Abe. Une collaboration assidue 

qui aurait permis à 
l’Église d’obtenir la 
protection de la police, 
selon de nombreux 
journalistes et avo-
cats. “Vers 2005, des 
cadres de la police m’ont 

dit qu’ils n’avaient pas pu enquêter 
sur eux ‘en raison de pressions 
politiques’”, affirme Yoshifu Arita, 
journaliste spécialiste des sectes, 
dans le Mainichi Shimbun.

● À quand remonte cette 
proximité ? Quel a été le rôle 
de Shinzo Abe ?
Les relations entre le PLD et 
la secte remontent à la fin des 
années 1950, quand Nobusuke 
Kishi, Premier ministre entre 
1957 et 1960 et grand-père de 
Shinzo Abe, a aidé la secte à 
s’implanter au Japon. 

Sun Myung Moon, le fonda-
teur de la secte coréenne, pro-
fondément anticommuniste, a 
créé la Fédération internatio-
nale pour la victoire contre 
le communisme au Japon, 
en 1968, et nommé Ryoichi 
Sasakawa, criminel de guerre 
et notable de la droite japo-
naise avant guerre, 
président d’hon-
neur. Celui-ci avait 
déjà passé quelque 
temps dans la prison 
de Sugamo avec 
Kishi (qui y a été 
emprisonné 

● Quelles ont été les consé-
quences de ces liens sur la poli-
tique menée par Shinzo Abe ?
Outre l’anticommunisme, l’idéo-
logie de la secte Moon traduit un 
attachement profond au patriar-
cat, avec un refus absolu de la 
légalisation du mariage gay et du 
féminisme, considérés comme 
“sataniques”. Avec d’autres groupes 
religieux à tendance nationaliste 
et sexiste, comme Nippon Kaigi, la 
secte aurait exercé une influence 
sur la politique du pays en la 
matière, à travers la collaboration 
avec des députés conservateurs. 

En 2005, en réaction au mouve-
ment progressiste des années 1990 
promouvant l’éducation sexuelle, 
le PLD met sur pied le Comité 
d’enquête sur l’éducation sexuelle 
radicale, dirigé par Shinzo Abe et 
Eriko Yamatani, députée conser-
vatrice du parti réputée proche 
des moonistes. Parallèlement, la 
Fédération pour la victoire contre 
le communisme fait feu de tout 
bois pour soutenir l’initiative du 
PLD. Selon le Tokyo Shimbun, l’un 
de leurs pamphlets affirme : “Dans 
le but de corrompre les jeunes, les 
communistes cherchent à mettre 
en œuvre une éducation sexuelle 
abusive dans nos écoles.”

Fer de lance de ce mouvement 
réactionnaire, Eriko Yamatani 
figure à l’époque à plusieurs 
reprises à la une de World Times, 
organe de propagande des moo-
nistes. À ce jour, le mariage gay 
n’est toujours pas légalisé au Japon. 
Quant à l’éducation sexuelle, elle 
se cantonne à l’apprentissage du 
fonctionnement biologique de la 
reproduction humaine. Reste à 
savoir dans quelle mesure la secte 
a atteint son objectif et influencé 
ces politiques conservateurs, mais 
“il est certain qu’ils avaient des idées 
très proches”, affirme Eito Suzuki, 
journaliste spécialiste de la secte, 
sur le site Bunshun Online.

● Cela choque-t-il au Japon 
aujourd’hui ? Quelles sont les 
mesures prises ?
Depuis l’assassinat de Shinzo 
Abe, le Premier ministre, Fumio 
Kishida, est en proie à une ava-
lanche de critiques sur les liens 
de sa formation avec la secte. 
Sa popularité a chuté de façon 
vertigineuse. Selon le sondage 
de l’agence de presse Jiji Tsushin 
publié le 15 septembre, seuls 32 % 
des Japonais soutiennent le gou-
vernement, tandis que 40 % le 
désapprouvent. Et 51 % d’entre eux 

entre 1945 et 1948) et il a servi 
d’intermédiaire entre lui et les 
moonistes. “Grâce à nos relations 
avec Kishi, le mouvement anti­
communiste au Japon a connu un 
grand essor”, a ainsi écrit Osami 
Kuboki, premier président de 
l’Église de l’unification au Japon, 
cité par le journal Asahi. Cet 
héritage familial s’est transmis 
à Shinzo Abe, petit-fils de Kishi.

De fait, l’ancien Premier 
ministre ne cachait même plus 
ses relations avec les moonistes, 
surtout après avoir été réélu à la 
tête du pays, en 2012. En 2021, 
il a envoyé un message vidéo 
à un événement organisé par 
la Fédération pour la paix uni-
verselle, liée à la secte. “Soyons 
vigilants face aux mouvements 
socialistes révolutionnaires cher­
chant à mettre en place des valeurs 
biaisées”, déclarait-il alors, selon 
le journal Tokyo Shimbun.

L’influence de Shinzo Abe, qui 
fédérait tel un roi les conser-
vateurs du parti, est alors telle 
que des députés du PLD, sur-
tout ceux issus de sa faction, 
participaient à qui mieux mieux 
aux événements de la secte, en 
envoyant des lettres de félicita-
tions à diverses occasions. “Les 
moonistes étaient en bons termes 
avec Shinzo Abe, je ne pensais pas 
que cela ferait l’objet d’une telle 
critique”, confie l’un d’entre eux 
dans le Mainichi Shimbun.

sont défavorables aux obsèques 
nationales pour Shinzo Abe, 
décidées à la hâte par le Premier 
ministre sans passer par la Diète.

Effrayé par la colère des 
Japonais, le PLD a mené une 
enquête interne et publié une 
liste des 179 députés ayant eu 
des relations avec les moonistes. 
“Nous allons rompre tout lien avec 
le groupe”, a affirmé le secré-
taire général de la formation, 
Moshimitsu Motegi, rapporte la 
chaîne de télévision TV Asahi.

Il n’est pas sûr que le PLD 
pourra joindre les actes à la 
parole : même s’il a insisté pour 
dire qu’il n’avait pas eu de relation 
institutionnelle avec la secte, le 
parti refuse de faire la lumière sur 
les relations entre Abe et les moo-
nistes. “Puisqu’il est mort, on peut 
difficilement rendre compte de leurs 
rapports”, a affirmé le Premier 
ministre Kishida le 31 août, cité 
par le Mainichi Shimbun. “Sans 
comprendre ce qui s’est produit par 
le passé, il est impossible d’envisa­
ger quoi que ce soit pour l’avenir. Le 
parti manque de sérieux”, conclut 
le journaliste Eito Suzuki dans 
le même journal.

—Courrier international

Japon. Entre  
la secte Moon 
et le pouvoir, une 
longue amitié
Depuis la mort du Premier ministre Shinzo Abe, 
le Parti libéral-démocrate au pouvoir est vivement 
critiqué pour ses liens avec Moon. Une proximité  
qui remonte à l’après-guerre. Décryptage. 

asie ↙ Dessin de Mayk paru dans 
Sydsvenskan, Malmö.

Des funérailles 
nationales  
qui divisent
●●● Le 27 septembre 
auront lieu les funérailles 
nationales de Shinzo Abe, 
ancien Premier ministre 
et influente personnalité 
politique de l’archipel. 
Une cérémonie 
exceptionnelle qui ne fait 
pas l’unanimité. Shinzo 
Abe a mené avec son 
parti, le Parti libéral-
démocrate actuellement 
au pouvoir, une politique 
très conservatrice et 
clivante. Il a été assassiné 
le 8 juillet en pleine rue 
par Tetsuya Yamagami. 
Cet homme de 41 ans 
nourrissait une rancœur 
tenace contre Abe 
en raison de sa proximité 
avec la secte Moon, qu’il 
tient pour responsable 
de la ruine de sa famille.

Repères

REVUE
DE PRESSE
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amériques

—The Guardian (extraits) 
Londres

Des années durant, les démo-
crates ont mis en garde 
contre les lourdes menaces 

qui pesaient sur l’avortement. Un 
peu partout dans les États répu-
blicains, l’accès à l’IVG était sapé, 
raboté. Néanmoins, pour beau-
coup d’Américains, perdre ce droit 
constitutionnel en vigueur depuis 
1973 restait une perspective certes 
 inquiétante mais lointaine.

Et puis, en juin, la Cour suprême 
a annulé l’arrêt Roe vs Wade qui, 
quarante-neuf ans plus tôt, avait 
établi le droit à l’avortement. 
Depuis, des lois interdisant l’in-
terruption de grossesse sont 
entrées en vigueur dans au moins 
dix États. Les républicains multi-
plient les nouvelles restrictions, et 
font planer la menace d’une remise 
en cause d’autres droits, comme 
le mariage homosexuel ou l’accès 
à la contraception.

Certains signes laissent cepen-
dant penser qu’une riposte couve, 
et les démocrates comptent sur ce 
retour de bâton pour chambouler 
les élections de mi-mandat, aussi 
bien au Congrès fédéral que dans 
les assemblées des États fédérés. 
Responsables à la Maison-Blanche, 
candidats démocrates et stratèges 
du parti assurent que cette liberté 
perdue en matière de procréation 
a galvanisé une base démocrate 
désenchantée, et qu’elle pour-
rait faire basculer un électorat 
qui a joué un rôle décisif dans les 
dernières victoires démocrates, à 
savoir les femmes des banlieues 
[de la classe moyenne ou aisée] de 
tendance plutôt républicaine ou 
 indépendantes des deux partis.

Début août, dans l’État très 
conservateur du Kansas, les élec-
teurs ont créé la surprise en votant 
à une majorité écrasante pour le 
maintien du droit à l’avortement. 
Ce faisant, ils ont conforté les 
démocrates dans leur analyse, et 

révélé qu’il y avait bien un risque 
pour les républicains à trop faire 
de zèle sur l’un des sujets les plus 
chargés émotionnellement pour 
la société américaine.

“Depuis l’annulation de Roe, 
le monde est sens dessus dessous,
constate Cecile Richards, ancienne 
directrice de Planned Parenthood 
[le planning familial américain], 
aujourd’hui co présidente d’un 
super PAC [comité d’action poli-
tique] de gauche. Nous n’en sommes 

États-Unis. L’avortement, 
un droit à reconquérir
La remise en cause de ce droit acquis depuis quarante-neuf ans a révolté 
une grande partie des femmes. Qui pourraient voter contre les républicains 
lors des élections de mi-mandat, en novembre.

plus à défendre un droit. C’est main-
tenant un combat que nous devons 
mener pour le reconquérir.”

Preuve s’il en fallait de l’impor-
tance qu’ils accordent au sujet 
dans ce cycle électoral, les démo-
crates dépensent énormément en 
spots de campagne sur l’avorte-
ment. Dans l’une de ces vidéos, 
lancée par la candidate au poste 
de gouverneur de Géorgie Stacey 
Abrams, des femmes expliquent 
qu’elles risquent d’être traitées 
en “criminelles” si elles cherchent 
à bénéfi cier d’une IVG en cas de 
réélection du républicain sortant, 
Brian Kemp. “Le seul moyen de 
mettre fi n à cette attaque faite aux 
Géorgiennes, déclarent-elles, c’est 
de stopper Brian Kemp.”

Soutien populaire. De fait, les 
enquêtes montrent qu’une majo-
rité d’ Américains soutiennent 
au moins un accès conditionné 
à l’avortement. Selon le Pew 
Research Center, ils sont envi-
ron 60 % à estimer que l’avorte-
ment doit être autorisé dans la 
plupart des cas, voire tous, contre 
seulement 8 % à vouloir qu’il soit 
interdit sans aucune exception.

Certains démocrates s’appro-
prient la rhétorique républicaine 
sur l’ingérence de l’État pour 
mieux accuser leurs adversaires 
d’empiéter sur les droits et liber-
tés individuels dans le domaine 
de la santé reproductive fémi-
nine. Plus largement, il s’agit pour 
eux de présenter les républicains 
comme des extrémistes détermi-
nés à priver les Américains d’un 
droit qu’ils croyaient acquis. Un 
discours qui rappelle celui que 
les démocrates avaient adopté en 
2018, en fustigeant le désir des 
républicains d’abroger la loi sur 
les soins abordables, et qui leur 
avait valu une victoire écrasante 
à la Chambre des représentants.

Reste une inconnue qui devrait 
peser sur l’issue de ces élections 
de mi-mandat  : dans quelle 

mesure le droit à l’avortement 
sera-t-il une question clé pour 
ces électrices indépendantes et 
très sensibles aux enjeux éco-
nomiques, dans des quartiers 
 résidentiels disputés? 

Stratège républicaine modé-
rée, Sarah Longwell rappelle que 
dans les panels réalisés auprès des 
électrices hésitantes, l’avortement 
ne fait pas partie des sujets qui 
ressortent spontanément. Mais 
quand on les invite à en discuter, 
la question prend très vite un tour 
intime : “Ce qui vient immédiate-
ment, ce sont des récits personnels 
sur les complications et tout ce qui 
peut mal tourner dans une gros-
sesse.” Une chose est sûre, selon 
elle : les femmes, y compris celles 
qui se disent “pro-vie”, “n’ap-
précient pas du tout qu’on vienne 
s’interposer entre une femme et 
son médecin sur des décisions qui 
mettent sa vie en jeu”.

Dans cette campagne, les répu-
blicains évitent d’ailleurs dans 
une large mesure d’aborder le 
sujet. L’interdiction pure et simple 
de l’IVG s’étant révélée impopu-
laire, certains de leurs candi-
dats adoucissent leur discours 
en assurant qu’ils sont favorables 
aux exceptions et soucieux de la 
santé et du bien-être des femmes.

Mais il est difficile de faire 
comme si ce sujet n’existait pas. 
Des histoires bouleversantes cir-
culent. Une petite fi lle de 10 ans, 
victime d’un viol, a dû faire le 
voyage de l’Ohio jusqu’en Indiana 
pour pouvoir bénéfi cier d’une 
IVG. Quelques semaines plus 
tard, l’Indiana devenait le pre-
mier État, depuis l’annulation de 
Roe vs Wade, à voter une inter-
diction presque totale de l’avor-
tement. Mi-août, un magistrat 
en Floride déclarait à une jeune 
fi lle de 16 ans qu’elle n’était “pas 
suffi  samment mûre” pour faire le 
choix ou non d’avorter.

“Tous ces drames n’ont plus rien 
d’hypothétique, martèle Molly 
Murphy, sondeuse et stratège 
pour les démocrates. Nous sommes 
en plein dedans.”

—Lauren Gambino
Publié le 22 septembre 

35 %
C’EST LA HAUSSE DU NOMBRE DE FEMMES nouvellement 
inscrites sur les listes électorales depuis l’annulation de l’arrêt Roe 
vsWade, par rapport à la période qui a précédé la fuite d’une version 
préliminaire de la décision début mai, notait le New York Times 
le 25 août, en se fondant sur les chiff res de dix États. Une hausse 
qui n’est que de 9 % pour les hommes. Ces inscriptions confi rment 
la mobilisation des femmes pour défendre le droit à l’avortement.

↙ Sur l’isoloir : Pour les élections 
de mi-mandat, votez ici. 

“En matière de vote, c’est encore 
moi qui décide!” Dans la main : 
Bulletin de vote. Sur la sacoche : 

Femmes. Dessin de John Darkow
paru dans le Columbia 

Missourian, États-Unis. 
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europe

—Politiken Copenhague

Le peuple suédois s’est exprimé. Il 
en a assez que la Suède continue 
d’accueillir beaucoup plus d’im-

migrés que les pays voisins. Il est aussi 
profondément inquiet face à la violence 
et au nombre record de fusillades mor-
telles imputables aux milieux immigrés 
et au statut de superpuissance humani-
taire de son pays.

Et les Suédois n’approuvent pas la dia-
bolisation du parti qui, le premier et de 
la manière la plus ferme, a voulu mettre 
ces questions à l’ordre du jour. Ils l’ont 
montré aux élections législatives du 
11 septembre, en accordant 20,5 % des 
suffrages à la principale formation d’ex-
trême droite du pays, les Démocrates de 
Suède (SD).

Son chef, Jimmie Akesson, dirige désor-
mais la deuxième formation politique du 
royaume. C’est le plus grand parti du bloc 
des droites, dont le candidat au poste de 
Premier ministre est Ulf Kristersson, le 
leader des Modérés (conservateurs), qui 
n’ont obtenu que 19,1 %.

On peut bien sûr objecter que 79,5 % 
des électeurs suédois n’ont pas voté 
pour les SD. Mais leur progression a eu 
lieu alors même que les Modérés et les 

sociaux-démocrates, entre autres, avaient 
récemment durci leurs positions en matière 
d’immigration et de justice.

Le soir des élections, le grand expert 
électoral suédois, Sören Holmberg, consta-
tait que les SD avaient réussi, de manière 
assez surprenante, à faire jeu égal avec les 
partis de l’establishment auprès de trois 
électorats décisifs. En effet, ils ont obtenu 
autant de voix d’ouvriers que les sociaux-
démocrates de la Première ministre sor-
tante, Magdalena Andersson ; autant de 
voix d’agriculteurs que le vieux parti 
paysan, le Parti du centre ; et autant de 
voix d’entre preneurs que les Modérés.

Volte-face. Les SD sont donc sortis d’un 
long voyage en solitaire. La formule “parti 
raciste aux racines nazies”, utilisée à leur 
encontre par les autres partis siégeant 
au Parlement, était devenue tellement 
courante que personne n’a paru réaliser 
la lente progression d’Akesson et de ses 
acolytes. Lesquels se présentaient volon-
tiers en martyrs. Les choses avaient tout 
de même changé au cours de la législa-
ture qui vient de s’achever : les Chrétiens-
démocrates, puis les Modérés et enfin les 
Libéraux ont fait volte-face en se décla-
rant prêts à entamer une coopération 
politique avec l’ancien paria.

la même opinion concernant le dévelop-
pement de l’énergie nucléaire.

Mais les SD sont catégoriquement oppo-
sés à une baisse du montant de l’assurance 
chômage, qui constitue, pour les Modérés, 
une source importante de financement 
des réformes qu’ils veulent entreprendre 
– entre autres divergences. Il appartient 
maintenant à Ulf Kristersson de faire ses 
preuves d’orfèvre en politique dans un pay-
sage caractérisé par une majorité ténue.

Atmosphère lugubre. Pour les sociaux-
démocrates, la soirée électorale s’est ter-
minée sur un cuisant échec. Pendant les 
heures qui ont suivi la fermeture des 
bureaux de vote, les pronostics comme les 
premiers dépouillements annonçaient une 
victoire de la gauche et des écologistes. 
Jusqu’à ce que les résultats ne se trans-
forment en une victoire pour l’opposi-
tion. L’atmosphère devint alors lugubre.

La première femme à avoir dirigé un 
gouvernement en Suède, Magdalena 
Andersson, ne sera donc pas restée long-
temps à son poste. En novembre 2021, 
elle était devenue un symbole presque 
comique de l’instabilité politique de son 
pays, puisqu’elle avait dû remettre sa 
demande de démission quelques heures 
après son investiture… Au prix de conces-
sions au Parti de gauche, elle avait réussi 
à retrouver son poste.

Dix mois plus tard, les sociaux-démo-
crates doivent donc retourner dans l’op-
position après huit années au pouvoir. Les 
30,3 % qu’ils ont obtenus aux élections 
représentent une progression de deux 
points de pourcentage par rapport à 2018. 
Et un résultat que d’autres chefs de gouver-
nement, comme Mette Frederiksen, Sanna 
Marin, Jonas Gahr Store et Olaf Scholz [res-
pectivement Premières ministres danoise, 
finlandaise, Premier ministre norvégien 
et chancelier allemand], peuvent leur 
envier. Mais cela n’a pas suffi. Car leurs 
partenaires, le Parti du centre et le Parti 
de gauche – les adversaires les plus viru-
lents des SD – ont perdu respectivement 1,9 
et 1,3 point par rapport à il y a quatre ans.

—Kristian Klarskov
Publié le 12 septembre

Avec la nouvelle donne issue du scrutin 
très serré du 11 septembre, les SD vont 
devoir trouver un nouvel équilibre entre 
coopération et contestation. Et Akesson 
s’essayer, pour la première fois, au rôle de 
politicien conciliateur – rôle qu’il a criti-
qué chez les autres pendant des années.

Car Ulf Kristersson, le conservateur, 
s’attèle à une tâche compliquée, celle 
d’élaborer une plateforme gouvernemen-
tale qui puisse fédérer à la fois les SD et 
les Libéraux. Ces derniers sont oppo-
sés à l’entrée du parti d’extrême droite 
au gouvernement et sont en désaccord 
avec eux sur la sévérité des politiques à 
mener en matière d’immigration et de 
justice. Force est de constater, tout de 
même, que les SD ne sont jamais allés 
aussi loin que le Parti social-démocrate 
au pouvoir au Danemark sur un point cru-
cial : ils n’ont jamais proposé d’envoyer 

les demandeurs d’asile au Rwanda. “Je n’ai 
nullement l’intention de décevoir mes élec-
teurs. Mais attendons avant de parler de la 
composition du gouvernement”, a répondu 
Jimmie Akesson à Politiken le soir du 
scrutin. Le lendemain, il a eu recours à 
une formule pour le moins faiblarde en 
assurant qu’il avait “l’ambition” d’entrer 
au gouvernement. En tant que plus grand 
parti de son camp, il aurait aisément pu 
utiliser un terme plus fort, ce qui aurait 
alors constitué un véritable dilemme 
pour Ulf Kristersson et les Libéraux, 
qui ne tiennent absolument pas à ce que 
les SD fassent partie du gouvernement.

Reste à voir comment l’extrême droite 
et ses électeurs vont réagir à la lourde res-
ponsabilité qui leur incombe en tant que 
deuxième force politique du Parlement, 
une situation souvent difficile à gérer pour 
les partis contestataires. Les quatre for-
mations du bloc des droites sont d’accord 
sur certains points quant à l’immigra-
tion et la justice. Ils ont aussi à peu près 

Suède. Le royaume 
vire à droite toute 
En se hissant à la deuxième place, l’extrême droite est la grande 
gagnante des législatives du 11 septembre. Elle doit maintenant 
s’essayer, pour la première fois, au rôle compliqué de parti 
associé au pouvoir, analyse le quotidien libéral danois Politiken.

Une faible marge de manœuvre
●●● La Suède a viré à droite lors des élections législatives du 11 septembre, 
en donnant une courte majorité à une alliance inédite entre les partis 
“bourgeois” traditionnels et les Démocrates de Suède, formation d’extrême 
droite. Avec 176 sièges, contre 173 aux sociaux-démocrates et à leurs 
partenaires, le bloc des droites aura une faible marge de manœuvre. Si tant 
est qu’il arrive à former un gouvernement. Le conservateur Ulf Kristersson 
espère pouvoir présenter son cabinet dans les prochaines semaines. A priori, 
il ne veut pas y accueillir l’extrême droite. Mais même si celle-ci reste 
en dehors, elle aura les moyens – avec ses 73 députés – d’“exiger une grande 
influence sur ses questions centrales de politique migratoire et juridique”, 
fait observer Dagens Nyheter. Ce serait une première dans ce pays.

Les sociaux-démocrates 
doivent retourner 
dans l’opposition après 
huit années au pouvoir.

↙ Dessin de Maarten 
Wolterink, Pays-Bas.
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afrique

—Al-Araby Al-Jadid 
(extraits) Londres

L a visite du ministre des 
Affaires étrangères algé-
rien, Ramtane Lamamra, 

au Mali [du 1er au 3 septembre] 
a revêtu une importance parti-
culière. Elle survenait en effet 
après celle d’Emmanuel Macron 
en Algérie [du 25 au 27 août], elle-
même largement consacrée à la 
situation au Mali.

D’après les accords établis lors 
de ce voyage, Paris s’engage à 
ne pas interférer dans les choix 
régionaux de l’Algérie, donnant 
à Alger un rôle accru pour assu-
rer la stabilité au Sahel, en coor-
dination avec les pays voisins.

Selon un responsable algé-
rien au fait de ces questions 
s’exprimant sous le couvert de 
l’anonymat, “l’Algérie a réalisé 
de grands progrès pour imposer 
ses points de vue”. Alger aurait 
notamment obtenu des “garan-
ties politiques sérieuses de la part 
de Paris pour qu’il n’y ait pas de 
répétition des politiques erronées 

qui ont compliqué la situation 
dans la région, comme en Libye, 
au Mali et ailleurs”.

Ces garanties consistent “à 
respecter les choix des dirigeants 
politiques du Mali et des pays du 
Sahel et à laisser à l’Algérie une 
grande latitude dans ses relations 
avec les dirigeants des pays voisins, 
notamment du Mali. Et cela afin 
de garantir le retour aux méca-
nismes constitutionnels et d’aller 
de l’avant sur la voie de l’applica-
tion des accords de paix d’Alger 
[signés en 2015 entre la république 
du Mali et le groupe rebelle de la 
Coordination des mouvements de 
l’Azawad, après des négociations 
sous l’égide d’Alger].”

Groupe de médiation. Il est 
probable que Ramtane Lamamra 
ait mis Assimi Goïta, le président 
de la transition malienne [comme 
se désigne la junte au pouvoir 
depuis 2020], ainsi que le Premier 
ministre par intérim, Abdoulaye 
Maïga, au courant des détails de 
ces accords algéro-français au 
sujet du Mali.

sécuritaire et militaire – la pre-
mière de ce genre – ayant réuni le 
président algérien, Abdelmadjid 
Tebboune, et son homologue 
français, Emmanuel Macron, 
en présence de hauts gradés de 
l’armée et des services sécu-
ritaires, y compris le chef de 
l’armée algérienne, le général 
Saïd Chengriha, le ministre de 
la Défense français, Sébastien 
Lecornu, et le chef d’état-major 
des armées français, le général 
Thierry Burkhard.

Les Algériens ont notamment 
exigé d’être consultés par Paris 
avant toute prise de mesures 
concernant le Sahel. Si Paris a 
cédé, c’est non seulement parce 

que le pouvoir malien est passé 
aux mains d’une élite hostile à 
la France, mais aussi en raison 
de la montée du rejet écrasant 
dans la population de toute pré-
sence française à quelque titre 
que ce soit. D’autant que la pré-
sence militaire de la France dans 
le cadre de l’opération Barkhane, 
lancée en 2014 pour lutter contre 
le terrorisme, s’est soldée par 
un échec.

Maintenant que Paris a laissé 
le champ libre à l’Algérie pour 
s’occuper des politiques sécu-
ritaires dans la région, on peut 
s’attendre à ce que la stabilité 
au Mali aille en s’améliorant.

“Les Français avaient toujours 
freiné l’application de l’accord de 
paix d’Alger signé en mai 2015 
et ont toujours essayé de margi-
naliser le rôle de l’Algérie quand 

Ramtane Lamamra a présidé  
[le 3 septembre] la sixième réu-
nion de suivi des accords de paix 
et de stabilité au Mali, issus du 
processus d’Alger de mai 2015.

L’Algérie préside le groupe de 
médiation internationale sur 
le Mali dans des circonstances 
favorables. Les groupes [armés] 
maliens et le gouvernement cen-
tral de Bamako sont en effet 
arrivés à un accord sur l’inté-
gration de 26 000 combattants 
des groupes armés au sein de 
l’armée malienne avant la fin 
de l’année 2024.

De son côté, Paris a enfin pris 
acte du rôle central de l’Algérie 
au Mali. Devant les journalistes 
qui accompagnaient Emmanuel 
Macron pendant son voyage en 
Algérie, l’amiral Jean-Philippe 
Rolland [chef de l’état-major par-
ticulier du président français] 
a ainsi admis que, de toute évi-
dence, “l’Algérie jou[ait] un rôle 
extrêmement important” dans [la 
résolution] de la crise au Sahel.

Alger avait clairement posé 
ses conditions lors la réunion 

celui-ci n’allait pas dans le sens de 
leur propre vision de la région”, 
explique Zoheir Bouamama, pro-
fesseur de sciences politiques [à 
l’université Badji Mokhtar d’An-
naba, en Algérie]. Mais désor-
mais, ajoute-t-il, il existe de 
nombreux signes d’une “évolu-
tion positive de l’attitude française 
vis-à-vis de cet accord”.

“Alger et Bamako ne permet-
tront pas à la France de s’enga-
ger dans des actions dirigées à 
distance qui aboutiraient à un 
effondrement de la sécurité pour 
pouvoir dire ensuite aux Maliens 
et aux autres pays sahéliens que, 
sans eux, la stabilité est impos-
sible à atteindre”, souligne encore 
Zoheir Bouamama.

 Par ailleurs, ajoute-t-il, la 
visite de Ramtane Lamamra 
[a] également [vu] se réunir le 
Comité bilatéral stratégique 
Mali-Algérie, qui aura probable-
ment l’occasion de faire aboutir 
le projet de prospection dans le 
nord du Mali par le géant pétro-
lier algérien Sonatrach.

“Agenda d’influence.” La 
question reste d’ailleurs de savoir 
dans quelle mesure la crise mon-
diale de l’énergie a été la raison 
qui a contraint Paris à accep-
ter les conditions posées par 
l’Algérie.

“Les autorités de transition 
du Mali – et dans une moindre 
mesure du Burkina Faso et de la 
Guinée – ont su exploiter le refus 
considérable dans la population 
de l’influence française au Sahel, 
estime Siham Ghadir, analyste 
des affaires régionales. Cela ne 
veut pas dire pour autant que la 
France renonce à ses intérêts dans 
la région.” Paris devra simple-
ment refonder sa politique pour 
l’adapter aux évolutions régio-
nales et internationales.

[Une de ces évolutions] réside 
dans “la compétition intense à 
laquelle les acteurs internationaux 
se livrent dans la région, explique 
encore Siham Ghadir. Paris n’y est 
plus qu’un acteur parmi d’autres. 
[…] Ce qui explique les accusations 
qu’Emmanuel Macron a adressées 
directement à la Chine, à la Turquie 
et à la Russie [soupçonnées d’avoir 
en Afrique un “agenda d’influence, 
néocolonial et impérialiste”] au 
cours de son voyage en Algérie, 
les accusant d’hostilité envers la 
France au Sahel.” 

—Othman Lahyani 
Publié le 4 septembre 

Sahel. Paris laisse  
à Alger un rôle central
Le retrait des troupes françaises du Mali, effectif depuis août, laisse  
l’initiative à l’Algérie dans le règlement de la crise sécuritaire. Une bonne 
nouvelle pour la stabilité de la région, estime ce journal panarabe.

↙ Dessin de Ramsés, 
Cuba.

Si Paris a cédé, c’est 
aussi en raison de la 
montée du rejet dans 
la population de toute 
présence française.
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↙ Dessin de Pavel Constantin, 
Roumanie.

Alors que celle-ci a recueilli plus 
de 4 800 signatures, la jeune fille 
a été libérée sous caution après 
une décision de justice accélérée.

Si les réseaux sociaux ont sans 
doute contribué à mettre fin 
à sa détention, ils sont aussi 
à l’ origine de ses problèmes. 
C’est en effet après qu’une photo 
d’elle au concert de Tayc a circulé 
sur les réseaux sociaux qu’elle 
a été arrêtée. 

La photo a déclenché de vives 
réactions chez les politiciens 
rwandais : “Il est inacceptable 
de voir nos jeunes apparaître en 
public carrément nus”, a déclaré 
l’ambassadeur du Rwanda au 
Royaume-Uni sur son compte 
Twitter. S’exprimant à la télé-
vision nationale rwandaise, le 
porte-parole de la police, John 
Bosco Kabera, a aussi condamné 
la tenue de Lilliane, appelant la 
police à en parler davantage.

Alors que les pouvoirs publics 
semblent avoir la mémoire 
courte, des soutiens de Lilliane 
Mugabekazi ont partagé des 
photos de mannequins très légè-
rement vêtues pendant des défi-
lés de mode à l’occasion de la 

—The Continent 
Johannesburg

Dans la nuit du 30 juillet, le 
chanteur d’origine came-
rounaise Tayc donnait un 

concert à la BK Arena de Kigali. 
Dans la foule se trouvait Lilliane 
Mugabekazi, une femme de 24 ans, 
vêtue d’une robe trans parente et 
d’une culotte noires. Une semaine 
après le concert, cette même robe 
noire lui coûtera une arrestation 
policière, une détention de dix 
jours, ainsi qu’une inculpation 
pour “ comportement indécent”.

Bien qu’elle semble arbi-
traire, l’arrestation est en effet 
légale. Un article de loi datant 
de l’époque coloniale stipule 
que “toute personne qui se livre à 
un acte indécent en public commet 
une infraction”. Toute personne 
reconnue coupable encourt donc 
une peine allant de six mois à 
deux ans de prison. 

La nouvelle de la comparution 
de Lilliane Mugabekazi devant le 
tribunal a déclenché de vives réac-
tions en ligne : “Ne vante-t-on pas le 
Rwanda pour son Parlement à majo-
rité féminine ? Où sont ces soi-disant 
leaders quand nous avons besoin 
d’elles ? Comment une jeune fille de 
24 ans peut-elle être mise en prison 
à cause de son choix vestimentaire ? 
C’est vraiment lamentable.”

Après la vague d’indignation 
virtuelle, une pétition en ligne 
a été créée demandant la libé-
ration de Lilliane Mugabekazi. 

RWANDA 

Où la liberté  
des femmes  
tient à un fil
S’appuyant sur une loi de l’époque 
coloniale, la police rwandaise traque 
les femmes dont la tenue est jugée 
“indécente”. Suscitant des réactions 
contrastées.

réunion des chefs de gouver-
nement du Commonwealth, en 
guise de rappel et de protestation.

Un peu plus tôt cette 
année, en mars, la 

police avait arrêté 
une jeune femme 
de 20 ans après la 
circulation d’une 
vidéo la montrant 
allongée sur le sol, 
prétendument ivre. 

De son côté, 
en juin  2020, le 

Bureau d’enquête 
du Rwanda a 
placé en déten-

tion quatre 
jeunes filles 
a c c u s é e s 

d’avoir publié 
des photos d’elles 

nues sur Instagram.
Paradoxalement, en juil-

let 2016, le mufti [religieux musul-
man sunnite, interprète de la 
loi musulmane] du Rwanda a 
annoncé l’interdiction pour les 
femmes de porter le niqab (le 
voile intégral revêtu par certaines 
musulmanes). En fait, le Rwanda 
ne dispose pas de lois qui statuent 
sur les codes vestimentaires, mais 
le mufti a jugé que ce vêtement 
est désormais associé au terro-
risme, “non seulement au Rwanda 
mais dans le monde entier”.

Aux politiciens qui se rangent 
du côté de la police des mœurs 
s’ajoutent des composantes de 
la société civile, notamment, le 
Collectif des ligues et associations 
de défense des droits humains, 
un organisme dont le rôle est de 
porter la parole de ces associations 
au Rwanda. Selon ce collectif, les 
tenues “indécentes” conduisent à 
une augmentation des grossesses 
chez les adolescentes et vont à l’en-
contre de la culture rwandaise.

Cependant, des voix fémi-
nistes continuent à se lever, 
dont celle de la défenseur des 
droits des femmes Sylvie Nsanga, 
qui a saisi l’occasion pour appe-
ler les ministres du Genre, de 
la Jeunesse et de la Culture à 
mettre fin au sexisme croissant 
perpétré au nom de la culture 
et de la moralité : “Nous sommes 
en train de devenir une société de 
sexistes et d’apologistes du viol, qui 
justifient le nombre élevé de gros-
sesses chez les adolescentes par la 
tenue vestimentaire des filles. Ça 
me déçoit beaucoup !”

—Samuel Baker ByansI
Publié le 27 août

avait très vite affiché ses ambi-
tions : près de 1 400 délégués 
représentant les partis politiques, 
les groupes politico-militaires et 
la société civile étaient attendus 
le 24 août à N’Djamena, la capi-
tale, pour prendre part à ce DNIS, 
précisait Financial Afrik.

Cependant, dès le début, ce 
dialogue a été porté sur des fonts 
baptismaux mal assurés. “Le dia-
logue de tous les dangers”, titrait 
alors Alwihda Info. Car, rap-
portait la Deutsche Welle, des 
partis politiques et des organisa-
tions de la société civile avaient 

très vite récusé ces 
assises, jugées non 
inclusives. 

Parmi les réfrac-
taires, énumérait 
Alwihda Info, le Front 
pour l’alternance et 

la concorde au Tchad (Fact), 
le principal groupe politico- 
militaire, la coalition de l’oppo-
sition Wakit Tama, ou encore Les 
Transformateurs, un important 
parti d’opposition. Le siège de ce 
parti avait même fait l’objet d’un 
blocus sécuritaire et près de 200 
de ses militants avaient été arrê-
tés, indiquait Tchad Infos. Les 19 
et 20 août, des appels à manifes-
ter pacifiquement avaient été 
lancés par des organisations de 
la société civile et des partis poli-
tiques pour exiger “un véritable 
dialogue national et souverain”.

Les opposants originels à cette 
initiative  et les personnes déçues 
de son manque de transparence et 
d’inclusion soupçonnent, comme 
le rapporte le quotidien algérien 
El-Watan, que ce dialogue ne 
servira finalement qu’à “prépa-
rer une candidature à la présiden-
tielle du général Déby”. Mais “de 
rebondissement en rebondissement”, 
comme le souligne le burkinabè 
Wakat Séra, c’est aussi tout un 
pays qui reste dans l’incertitude.

—Courrier international

C’est dit, ils ne seront pas 
de simples “figurants dans 
un scénario écrit d’avance”, 

rapporte le site tchadien Alwihda 
Info. Le 13 septembre, 51 partis 
ont publiquement fait savoir 
leur mécontentement devant les 
“quelques ratés, loin des attentes”, 
et les “multiples suspensions” qui 
“reflètent l’incohérence et les calculs 
politiciens” qui ont scandé le dia-
logue national inclusif et souve-
rain (DNIS). Pour eux, l’ esprit de 
consensus a été “complètement 
ignoré”, entraînant un “climat de 
méfiance” et “mettant en doute la 
crédibilité du dialogue”. 

Le 9  septembre, 
l’Église protestante 
avait annoncé son 
retrait du DNIS, indi-
quait Tchad Infos. Une 
décision annoncée une 
semaine après le retrait de l’Église 
catholique des discussions. 

Ces mécontentements affichés 
illustrent la fragilité d’un dialogue 
qui s’était pourtant voulu natio-
nal. Ce processus avait été lancé 
par le président du Conseil mili-
taire de transition, Mahamat Idriss 
Déby, lui-même fils du défunt 
président Idriss Déby, dont il a 
pris la succession en avril 2021. 
Dès son accession au pouvoir, le 
nouvel homme fort tchadien dis-
sout le gouvernement et l’Assem-
blée nationale. En vertu d’une 
charte de transition, il concentre 
tous les pouvoirs. Mais il prend 
également l’engagement d’orga-
niser des élections sous dix-huit 
mois. Un engagement arrivé à 
échéance en octobre. 

Or ce DNIS avait été présenté 
comme l’étape nécessaire pour 
que, de cette réflexion nationale, 
émergent un nouveau contrat 
politique et les futures institu-
tions tchadiennes. Un prélude 
prétendument indispensable 
avant ces élections tant atten-
dues. Dès lors, le pouvoir tchadien 

TCHAD 

L’impossible dialogue 
national
Lancée le 20 août, une vaste consultation 
“inclusive” avait l’ambition de réunir toutes 
les forces politiques du pays. Déjà suspendue 
à trois reprises, elle est de plus en plus critiquée.

REVUE
DE PRESSE

“Nous sommes en 
train de devenir une 
société de sexistes et 
d’apologistes du viol.”

Sylvie Nsanga, DÉFENSEUR 
DES DROITS DES FEMMES
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france

—Süddeutsche Zeitung
(extraits) Munich

Dans les rayons des librai-
ries parisiennes, on le 
trouve en place d’hon-

neur, juste à côté de la caisse. 
C’est le livre de la rentrée – et bien 
plus encore. Sous un titre évo-
quant davantage un ouvrage de 
science- fi ction – V13 –, Emmanuel 
Carrère nous livre une chronique 
judiciaire, mais celle-ci contient 
tout ce qu’un livre peut donner 
au pays meurtri. Il s’agit du récit 
des dix mois qu’il a passés en tant 
qu’observateur au procès des 
attentats du 13 novembre 2015; un 
livre qui nous a manqué tout ce 
temps, sans que l’on sache com-
bien il nous faisait défaut. [V13
est tiré des chroniques judiciaires 
 d’Emmanuel Carrère publiées 
dans L’Obs, qui, comme Courrier 
international, fait partie du groupe 
Le Monde.]

Le titre est un raccourci de 
“vendredi 13”, journée de mal-
heur s’il en est. Ne serait-ce que 
par ses dimensions dantesques, 
ce procès a changé la France : 
14 accusés, 1800 parties civiles, 
350 avocats. De septembre 2021 
à juin 2022, la circulation dans le 
centre de Paris a été perturbée 
en raison des mesures de sécu-
rité imposées par le procès. Avec 
son livre, Emmanuel Carrère 
y ajoute une dimension essen-
tielle : l’ interprétation culturelle, 
la morale de l’histoire.

En France, les observateurs 
s’étonnent depuis longtemps 
des soubresauts erratiques de 
l’opinion publique, de l’agitation 

que suscitent des questions 
purement symboliques et 
du rôle crucial que jouent les 
partis des extrêmes. Ces der-
nières années, la France semblait 
avoir perdu le fi l. Nulle phrase ne 
résume mieux cet étrange déca-
lage entre des conditions de vie 
objectivement confortables et le 
sentiment ambiant de décourage-
ment que la formule de l’écrivain 
Sylvain Tesson lorsqu’il dit que 
“la France est un paradis peuplé 
de gens qui se croient en enfer”. 
C’est un constat régulièrement 
répété, mais l’on a omis de l’in-
terpréter soigneusement, de le 
prendre au pied de la lettre, et 
de se demander quel était donc 
cet enfer.

La réponse se trouve dans V13. 
Cet enfer sur terre, c’est celui de la 
fosse devant la scène du Bataclan, 
dans laquelle les spectateurs sont 
livrés sans défense aux balles 
des assassins, où les survivants 
doivent enjamber les cadavres ou 
bien se cacher en dessous. L’enfer, 
c’est aussi les terrasses [des Xe

et] XIe arrondissements où des 
gens sont morts sur le trottoir. 
Carrère reproduit le témoignage 
des survivants et des proches 
des victimes, rien n’est épargné 
au public, mais il leur off re un 
cadre littéraire. L’inconcevable 
devient plus humain lorsque le 

procès est traité avec une 
telle maîtrise littéraire.

Le procès se déroule alors que 
tous les coupables sont morts. 
Il ne saurait être question de 
pénitence ici, tous les éventuels 
désirs de vengeance resteront 
sans destinataire. Il ne reste qu’un 
membre du commando meur-
trier, Salah Abdeslam – qui s’est 
enfui sans tuer personne. Lui-
même n’a pu expliquer pourquoi il 
s’est moins comporté comme un 
monstre sanguinaire que comme 
un bluff eur  déséquilibré sur les 
bords.

Carrère décrit avec minutie le 
cadre, les rituels et les rôles de 
ce procès. Il admire sans réserve 
tous les participants, qu’ils soient 
du côté de l’accusation ou de la 
défense, car ce qui l’intéresse n’est 
pas l’aspect juridique, ni même 
politique, de l’aff aire, mais une 
quête plus existentielle. 

L’infi nie souff rance, la dou-
leur, la haine sont des affects 
généralement vécus et traités 
de manière individuelle, mais 
le processus long et détaillé de 
ce procès change la donne : les 
expériences et les témoignages, 
souvent à la limite du suppor-
table, façonnent une communauté 
 imaginaire pour les survivants 
et permettent à tout un pays de 
faire son deuil et de sortir du cau-
chemar. Précisément parce qu’on 
n’y retrouve pas une solennité 
particulière, ni dans le procès 
ni dans le livre.

Carrère parvient à trouver la 
juste dose d’humour qui rend 
leur dimension humaine à ces 

Procès du 
13 Novembre. 
Une catharsis 
littéraire
V13, le livre d’Emmanuel Carrère fondé 
sur ses chroniques des audiences, 
pourrait contribuer à aider tout le pays 
à dépasser ses traumatismes.

↙ Dessin de Kichka, Israël, pour
Courrier international.

Les témoignages 
permettent à tout 
un pays de faire 
son deuil et de sortir 
du cauchemar. 

L’autre procès
●●● Au palais de justice de Paris, la salle d’audience 
qui a servi au procès du 13 Novembre n’est pas restée vide 
longtemps. Depuis le 5 septembre s’y tient celui de l’attentat 
du 14 juillet 2016 à Nice, qui a fait 86 morts et plus 
de 400 blessés. Le Temps souligne un autre lien entre les deux 
aff aires judiciaires : “Des enseignements ont été tirés du procès 
du 13 Novembre quant à la place des parties civiles étrangères 
dans les débats.” Cité par le journal suisse, le garde 
des Sceaux, Éric Dupond-Moretti, précise que “les victimes 
étrangères représentent un quart des victimes et presque 
la moitié des personnes décédées, elles appartiennent 
au total à 53 nationalités diff érentes”. Une webradio sécurisée 
avec traduction simultanée de l’audience en anglais sera 
donc disponible pour les proches, y compris à l’étranger. 
Une évolution intervenue à la suite du procès précédent.

événements. Néanmoins, il ne 
cède pas à la facilité. Lorsqu’un 
des accusés se lance dans un 
argumentaire soulignant que 
l’ Occident est aveugle face aux 
violences dont sont victimes les 
populations civiles en Irak, en 
Syrie et en Afghanistan, qu’il 
ne ressent guère de compassion 
pour les souff rances des peuples 
lointains alors qu’il juge le terro-
risme comme une attaque diri-
gée contre l’humanité, l’auteur 
apprécie la logique de ce plai-
doyer. Il rapporte aussi avec per-
plexité les aveux lapidaires, mais 

stupéfi ants, du responsable 
des services de renseigne-

ments français à l’étran-
ger lorsqu’il explique que 
son service savait beau-

coup de choses sur ces 
projets d’attentat et leurs 

instigateurs, mais qu’il n’a rien 
fait – un échec total. 

Mais c’est par d’autres histoires 
que Carrère est véritablement 
ému. Nous sommes, observe-t-
il, obsédés par l’idée d’étudier le 
Mal, la perfi die du meurtre et de 
la terreur ainsi que l’esprit des 
tueurs, mais quelle place lais-
sons-nous au courage, à la soli-
darité et à la bonté? 

Ce procès regorge pourtant 
d’exemples émouvants en la 
matière. Il y a ce spectateur du 
Bataclan qui refuse de s’enfuir 
pour soutenir une dame blessée 
juste à côté de lui, et qui ne peut 
plus marcher. Il ne la connais-
sait absolument pas. Il y a ce 
commissaire qui, allant à l’en-
contre de toutes les règles et 
de sa hiérarchie, fonce dans la 
salle de concert dans laquelle des 
hommes massacrent les specta-
teurs avec des armes de guerre. 

des services de renseigne-des services de renseigne-

Il n’a que son arme de service, 
mais, par miracle, il parvient à 
toucher un des terroristes, qui 
déclenche alors son gilet explo-
sif. Après cela, le rez-de-chaussée 
de la salle est sûr, et les premiers 
survivants peuvent commencer 
à évacuer les lieux.

L’auteur se lie d’amitié avec cer-
tains participants du procès. Il 
y a Nadia, d’origine égyptienne, 
dont la fi lle a trouvé la mort sur 
une terrasse et qui, avec son mari, 
a fondé une association pour les 
survivants. Qu’est-ce qui fait que 
certains restent debout, alors que 
d’autres désespèrent? Pourquoi 
la vie d’une femme, seulement 
effl  eurée par un minuscule éclat, 
s’eff ondre-t-elle quand d’autres 
ont perdu des membres et peinent 
à croire en leur chance?

V13 s’achève le jour de l’annonce 
du verdict, mais cette journée 
a aussi une soirée et une nuit. 
Tout le monde se retrouve à la 
brasserie Les Deux Palais, où 
la défense off re des bouteilles 
à l’accusation – et inversement. 
Carrère s’enivre avec les autres. 
Ainsi s’achève un rituel com-
plet et effi  cace qui constitue la 
réponse républicaine à la terreur 
islamiste, dans le respect du droit 
et de l’opinion publique.

C’est comme rentrer à la 
maison après une longue odyssée, 
et, tout au bout de cette longue 
nuit, il y a un livre puissant dont la 
lecture nous éclaire, nous récon-
cilie et nous libère. C’est en sui-
vant ce fi l que la France trouvera 
l’issue du labyrinthe traumatique, 
et que, clignant des yeux sous le 
soleil, elle reviendra à tâtons vers 
le présent.

—Nils Minkmar
Publié le 12 septembre



Analyser
les points de vue de l’étranger
sur la France

Comprendre
l’actualité du monde

Bénéficier
des différents éclairages 

sur l’histoire

Apprendre
en puisant dans les meilleures

sources d’information 
Débattre
des grandes questions
qui agitent le monde

VOTRE
ABONNEMENT
COMPREND :

1 an
(52 numéros)

+

Bon d’abonnement à retourner à : Courrier international - Service abonnements A2100 - 62066 Arras cedex 9

h	Oui, je profite de cette Offre liberté pour 10,75 € par mois au lieu de 18,23 €*
et je recevrai  en cadeau  l’agenda 2023
 Je complète le mandat Sepa ci-dessous.

NOM .............................................................................................................................  PRÉNOM ................................................................................................................................

ADRESSE ......................................................................................................................................................................................................................................................................

CODE POSTAL  qqqqf  VILLE ...............................................................................................................................................................................................................................

Je remplis le mandat de prélèvement Sepa ci-dessous et  je joins un RIB.

RC
S P

ar
is 

34
4 

76
1 8

61
 0

00
 71

 
    

    
    

    
    

    
    

    
   *

* P
ar

 ra
pp

or
t a

u 
pr

ix 
de

 ve
nt

e a
u 

nu
m

ér
o.

 

l’accès au
site Internet 
et au Réveil 
Courrier sur 
tous vos supports 
numériques.

EN CADEAU

L’agenda 2023

+

PAR MOIS
  au lieu de
   18,23 €*

10,75€

En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Cour-
rier international SA à envoyer des instructions à votre 
banque pour débiter votre compte et votre banque à 
débiter votre compte conformément aux instructions de 
Courrier international SA. Vous bénéficiez du droit d’être 
remboursé par votre banque selon les conditions décrites 
dans la convention que vous avez passée avec celle-ci. 
Une demande de remboursement doit être présentée 
dans les huit semaines suivant la date de débit de votre 
compte pour un prélèvement autorisé.
Vous acceptez que le prélèvement soit effectué à l’installation de votre abonne-
ment. Vos droits concernant le prélèvement sont expliqués dans un document que 
vous pouvez obtenir auprès de votre banque. Les informations contenues dans 
le présent mandat, qui doit être complété, sont destinées à n’être utilisées par le 
créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles pourront donner 
lieu à l’exercice, par ce dernier, de ses droits d’accès, de rectification, d’effacement, 
d’opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer 
à l’adresse suivante : DPO CI, 67-69, avenue Pierre-Mendès-France, 75013 Paris. 
Pour toute réclamation, www.cnil.fr . 

 

TITULAIRE DU COMPTE À DÉBITER

DÉSIGNATION DU COMPTE À DÉBITER

Nom : .....................................................................................................................................  

Prénom : .................................................................................................................................

Adresse : ................................................................................................................................

Code postal : qqqqf  Ville : ........................................................................................

feee feee feee feee feee feee feee

IBAN – Numéro d’identification international du compte bancaire

qqqqqqqqqqf BIC – Code international d’identification de votre banque

RÉFÉRENCE UNIQUE DU MANDAT (RUM)

...............................................................................
Sera rempli par Courrier international

Paiement répétitif

Fait à : ....................................................................

Le : .........................................................................

Signature obligatoire

Organisme créancier : 
Courrier international – ICS : FR11ZZZ396542

67, avenue Pierre-Mendès-France  – 75013 Paris

Pour commander,
scannez le code QR

RCO22BA1664

Pour tout autre moyen de paiement, rendez-vous sur notre site :
https://abo.courrierinternational.com/2022auto6
ou téléphonez au 03 21 13 04 31
(du lundi au samedi, de 9 heures à 18 heures)

Valeur
9,90 €*

h	 Je préfère régler en une fois 129 € au lieu de 218,80 €* et je recevrai  en cadeau  l’agenda 2023
 par chèque bancaire à l’ordre de Courrier international    

* Prix de vente au numéro. Offre réservée aux particuliers, valable jusqu’au 31 décembre 2022 pour un premier abonnement en France métropolitaine.
Pour l’étranger, nous consulter. Nos conditions générales de vente sont disponibles sur notre site Internet : boutique.courrierinternational.com/cgv-co
Vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données personnelles communiquées à l’occasion  de la souscription de votre abonnement  pour les besoins de votre commande et de la relation client. Sauf opposition de votre part, votre adresse postale 
pourra être utilisée pour des actions marketing de la part de Courrier international ou de ses partenaires.
         Je m’oppose à l’utilisation de mon adresse postale à des fins marketing. Pour connaître les modalités de traitement de vos données ainsi que les droits dont vous disposez (accès, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des données après décès), 
consultez notre politique de confidentialité à l’adresse: https://www.courrierinternational.com/page/donnees-personnelles, ou écrivez à notre délégué à la protection des données, 67-69 avenue Pierre-Mendès-France , 75013 Paris ou dpo@groupelemonde.fr. Vous avez le droit de formuler 
une réclamation auprès de la Cnil.

h



30. À LA UNE Courrier international — no 1664 du 22 au 28 septembre 2022

GIORGIA MELONI,  
LA FEMME  
QUI FAIT TREMBLER  
L’EUROPE

à la une
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À l’issue des élections législatives 
du 25 septembre, elle pourrait devenir  
la première femme à tenir le rôle 
de Premier ministre en Italie. Une 
éventualité qui suscite de grandes 
craintes. Giorgia Meloni, qui se définit 
aujourd’hui comme “conservatrice”,  
a-t-elle réellement coupé les ponts  
avec l’univers néofasciste ? 
Que changerait l’arrivée d’un 
gouvernement souverainiste dans les 
équilibres de l’UE ? Une longue enquête 
du quotidien de centre gauche 
La Repubblica retrace son parcours 
et tente de répondre à ces questions.  
En tirant la sonnette d’alarme.

—La Repubblica Rome

S on nom est Meloni. Comme elle aime le rap-
peler, c’est une femme, c’est une mère, c’est 
une catholique. Mais c’est surtout la bonne 
fée de la vieille droite, sous un nouvel habil-
lage. Si elle gagne, si Giorgia Meloni deve-
nait vraiment la première femme à siéger 

à la présidence du Conseil italien, nous n’aurons 
peut-être pas des fascistes au gouvernement. 
Peut-être pas. Mais nous aurons quelque chose 
qui ressemble beaucoup à une Marine Le Pen à 
l’Élysée, une voix qui attisera l’enthousiasme des 
militants du parti d’extrême droite espagnol Vox. 
Une idéologie qui s’apparentera au despotisme 
anti démocratique d’un Viktor Orban.

À la pensée ouverte, elle oppose la “pensée 
forte”. Chez elle, la défense des frontières passe 
avant la défense des droits civiques, avant la pro-
tection des sans-grade, des migrants, des mino-
rités, des homosexuels. Si elle gagne, nous allons 
faire face au plus grand paradoxe : d’un côté, une 
avancée majeure – une femme Premier ministre, 
en l’occurrence – et, de l’autre, la marche arrière 
la plus brutale du pays, au nez de la modernité.

Sur le papier, Giorgia Meloni n’a rien à voir avec 
le fascisme du xxe siècle. Mais son état civil ne 
résout rien du problème politique qu’elle pose. 
Elle est née plus de trente ans après la chute du 
régime [mussolinien]. Elle n’est même pas néo-
fasciste au sens historique du terme. Mais son 
parti, son entourage aux manettes, son cercle 
proche sont tous imprégnés de cette idéologie. La 
petite dure à cuire de Garbatella [quartier popu-
laire de Rome] est devenue la voix de l’extrême 

La mère achète alors un petit appartement à 
Garbatella, où vivent les grands-parents mater-
nels, et tente de repartir de zéro. C’est comme 
ça que Giorgia Meloni se retrouve à l’autre bout 
de la ville, dans le sud de Rome, dans un quartier 
populaire bien différent de Camilluccia. Garbatella, 
c’est le cœur battant de la romanité, des maisons 
rouges et jaunes, juste de l’autre côté du mur 
d’Aurélien. Des rues que Nanni Moretti aimait 
sillonner en Vespa dans son film Journal intime.

Une jeunesse digne d’un roman de Dickens 
que la chef de file de Fratelli d’Italia [“Frères 
d’Italie”, FDI] a maintes fois raconté. Avec le 
fait que, à 9 ans elle pesait 65 kilos, ce qui lui 
valait des brimades. Des parents séparés, un 
père au diable vauvert, une famille en miettes… 
Malmenée par la vie, elle va trouver dans la poli-
tique à la fois sa rédemption et sa terre pro-
mise. Si Giorgia Meloni choisit la droite, c’est 
sans doute par esprit de revanche, de contradic-
tion : le père est communiste, la mère penche 
de l’autre côté, Giorgia choisit la mère.

Après les attentats de Capaci et de la via d’Ame-
lio [perpétrés par la mafia sicilienne en 1992], elle 
toque à la porte blindée du Front de la jeunesse, 
la branche jeunesse du Mouvement social italien 
[MSI, parti néofasciste]. Meloni a 15 ans et fré-
quente alors le lycée Amerigo Vespucci.

“Beaucoup de ceux qui se lançaient dans le mili-
tantisme politique étaient dans une situation fami-
liale particulière, raconte-t-elle dans sa biographie. 
Beaucoup avaient des parents séparés ou vivaient 
dans un environnement à problèmes. Les jeunes 
qui étaient les plus engagés politiquement étaient 
en quête de repères, d’un milieu à eux, ils voulaient 
avoir le sentiment d’appartenir à quelque chose.”

Giorgia Meloni a aujourd’hui 45 ans. Elle est 
entrée au Parlement à 29, pour être aussitôt 
désignée vice-présidente de la Chambre. Elle 
devient alors la plus jeune politique de l’histoire 
italienne à occuper cette fonction. Deux ans 
plus tard, elle est déjà ministre, à la Jeunesse. 
Ce qui lui vaut la une des médias. Et beaucoup 
d’estime, même à gauche.

Meloni passe alors pour le porte-étendard d’un 
nouveau courant de la droite, enfin dépouillée 
de tout relent fasciste. Un parti conservateur 
moderne. Des années plus tard, lorsqu’elle fon-
dera Fratelli d’Italia, en 2012, elle abandonnera 
cette vision. Le 25 septembre 2022, elle risque 
de remporter les législatives et de devenir ainsi 
la Première ministre d’Italie. Mais d’où vient-
elle, exactement ?

Quand elle vient au monde, le 15 janvier 1977, 
Rome est aux prises avec des violences politiques. 
La mère multiplie les petits boulots, dont l’écri-
ture de romans à l’eau de rose : elle en écrira 150. 
La famille vit dans un deux-pièces de 45 mètres 
carrés. L’appartement est spartiate, sans 

Élections, mode d’emploi
●●● Scrutin à un tour, les élections législatives anticipées 
du 25 septembre font suite à la démission, le 21 juillet, du président 
du Conseil, Mario Draghi, à la tête d’un gouvernement d’unité 
nationale depuis février 2021. La compétition électorale opposera 
notamment une coalition de centre gauche, menée par le Parti 
démocrate, à une alliance de droite, grande favorite du scrutin, 
composée par la Ligue, de Matteo Salvini, Fratelli d’Italia,  
de Giorgia Meloni, et le parti de Silvio Berlusconi, Forza Italia. 
Selon les règles que se sont données ces trois forces politiques,  
le leader du parti qui obtiendra le plus de voix sera le candidat 
de cette alliance au poste de Premier ministre. Il reviendra 
cependant au président de la République, Sergio Mattarella, 
de nommer le nouveau président du Conseil.

Contexte

Chez elle, la défense 
des frontières passe avant 
celle des droits civiques, avant 
la protection des sans-grade, 
des migrants, des minorités.

droite occidentale. Le meeting qu’elle a tenu à 
Marbella, aux côtés de Vox, a servi de manifeste 
politique à ce bric-à-brac de valeurs au parfum 
séculaire qui enflamme la rue et épouvante les 
gouvernements d’une moitié de l’Europe.

Elle a abjuré le fascisme. Si elle l’a fait, c’est 
parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement, 
explique son entourage. Et elle l’a fait dans la 
dernière fenêtre de tir disponible.

Mais pendant que, ce 10 août, elle condamnait 
la dictature à travers une vidéo en espagnol, en 
français et en anglais (mais pas en italien), elle 
faisait aussi barrage à la candidature à la région 
Sicile de son alliée Stefania Prestigiacomo (Forza 
Italia), “coupable” d’être montée [en signe de sou-
tien] à bord du Sea-Watch, le bateau d’une ONG 
qui a sauvé des centaines de migrants des eaux 
de la Méditerranée. Parce que, sauver des vies 
humaines, oui, mais les vies des gens de couleur 
valent peut-être un peu moins.

Une famille en miettes. Du reste, si la droite 
de Giorgia Meloni accède aux responsabilités, ce 
sera à l’ombre d’un emblème toujours frappé de 
la flamme, celle-là même qui brûle sur la tombe 
de Benito Mussolini. Parce que, comme certaines 
valeurs – Dieu, la famille, la patrie –, jamais la 
flamme originelle ne s’éteindra pour ces gens-là.

Quand Giorgia Meloni a 2 ans, son père, Franco, 
s’embarque pour les Canaries à bord d’un bateau 
baptisé Cavallo Pazzo [“Cheval fou”]. Il ne revien-
dra jamais. À l’époque, la famille vit à Camilluccia. 
C’est un quartier résidentiel du nord de Rome : 
jardins luxuriants, villas inaccessibles, résidences 
blotties derrière des haies. Des acteurs, des res-
ponsables politiques, des chefs d’entreprise y 
habitent à l’abri des regards.

Lorsque Franco Meloni plaque son métier 
 d’expert-comptable et sa famille, Giorgia, sa sœur 
Arianna et sa mère, Anna, se retrouvent dans un 
monde devenu subitement hostile. La mère se 
voit obligée de multiplier les petits boulots pour 
joindre les deux bouts. L’année suivante, un jour 
de 1981, leur logement prend feu à cause d’une 
bougie que Giorgia et Arianna ont laissée allu-
mée. Sans père et sans toit, le cauchemar absolu.

← Giorgia Meloni 
en 2018, à Milan. 
Photo Marco P. Valli/
Cesura
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SOURCE

LA REPUBBLICA
Rome, Italie
Quotidien, 230 000 ex.
repubblica.it
Né en 1976, ce titre orienté 
à gauche et réputé pour 
ses grandes plumes est un 
des quotidiens les plus vendus 
d’Italie. À l’occasion 
des élections législatives 
du 25 septembre, le journal 
romain a proposé 
à ces lecteurs une longue 
enquête en trois parties 
sur Giorgia Meloni, racontant 
son parcours politique et 
ses relations passées avec 
l’univers néofasciste, 
ses alliances à l’international 
et, enfin, son programme 
politique pour l’Italie. 
Courrier international traduit 
ici le premier volet 
de cette enquête, cosigné 
par huit journalistes. 

→ “Pendant  
une campagne 
électorale, on ne parle 
pas de ceux qui meurent 
sur leur lieu de travail.
— Ils ne votent pas.”
Dessins de Mauro Biani 
parus dans  
La Repubblica,  
Rome.
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même un canapé. Une seule table où faire 
ses devoirs, manger ou s’accouder quand on 
regarde la télé. Giorgia et Arianna dorment tête-
bêche dans un lit pliant, dans le couloir.

De cette époque aussi elle a souvent parlé, 
revendiquant ici d’être une fille du peuple. L’autre 
version, c’est celle d’une petite fille introvertie au 
caractère difficile. “J’ai toujours été sur la défen-
sive”, reconnaîtra-t-elle. À 11 ans, Giorgia Meloni 
décide qu’elle ne verra plus son père, qui, entre-
temps, a fait le tour du monde à la voile avant 
d’ouvrir un restaurant à San Sebastián, sur la 
plus petite île des Canaries. Quand elle devient 
ministre, en 2008, son premier coup de fil est 
pour sa mère. On lui a souvent demandé si elle 
n’avait pas choisi la droite en réaction à son père 
[qui était communiste]. Elle a toujours nié.

Le Front de la jeunesse, où elle commence à 
15 ans son long parcours politique, était “un monde 
minoritaire, contraint à la défensive”, raconte- t-elle. 
C’est un parti sexiste à la hiérarchie stricte, grouil-
lant d’anciens de la RSI, la république de Saló [de 
Mussolini]. À cette époque, son secrétaire est 
un député de Bologne, Gianfranco Fini, devenu 
membre du Mouvement social italien après que 
des manifestants de gauche ont voulu l’empê-
cher de voir Les Bérets verts au cinéma. “Ce sera 
ma deuxième famille”, confiera Giorgia Meloni.

À cette époque, Meloni joue les baby-sitters, 
les préposées au vestiaire, les marchandes ambu-
lantes au marché de Porta Portese, les barmaids 

au Piper Club [célèbre discothèque de Rome]. 
Pendant que ses copains vont musarder dans 
les rues du centre de la capitale, le samedi, elle 
va à la section, aux manifs : “Tout ça avait un 
côté dévorant parce que, quand tu as l’ambition 
de changer le monde, il n’y a de place pour rien 
d’autre. Quand il y a une nation à sauver, ça devient 
un caprice impardonnable de se laisser aller à ses 
petites envies personnelles.”

Débats et tractages. Son père est mort voilà 
quelques années. “Ça m’a laissée de marbre. C’est 
à ce moment-là que j’ai mesuré la profondeur du 
trou noir dans lequel j’avais enfoui la douleur de ne 
pas avoir reçu suffisamment d’amour.”

La famille – malgré l’enfance sans père – joue 
un rôle de premier plan dans la formation poli-
tique de Giorgia Meloni. Une constante saute aux 
yeux dans son curriculum : aujourd’hui comme 
au temps de ses premiers pas de militante dans 
la droite romaine, Giorgia Meloni s’est toujours 
entourée des mêmes personnes. Une galerie de 
personnages unis par leur foi politique et un esprit 
de corps qui fait qu’aujourd’hui encore Meloni 
appelle chacun d’eux par un surnom, un sobri-
quet. Un nom de guerre.

À commencer par “Lungo”, de son vrai nom 
Marco Marsilio, le premier orateur sur lequel elle 
tombe quand elle arrive à la section de Garbatella, 
à 15 ans à peine, pour s’inscrire au Front de la jeu-
nesse. Aujourd’hui, ce même Marsilio est gou-
verneur de la région des Abruzzes. C’est l’un des 
barons de Fratelli d’Italia issus de ce passé militant.

Cette rencontre marque le début d’un par-
cours politique que Meloni raconte sur le ton 

de celle qui se sent investie d’une mission : les 
débats à n’en plus finir et les tractages, jusqu’à 
ce qu’elle entre à la section de Colle Oppio, dans 
le centre de Rome, et qu’elle fasse la rencontre 
décisive du chef de cette enclave historique de 
la droite romaine, Fabio Rampelli. Le premier 
vrai mentor de celle qui est aujourd’hui candi-
date à la présidence du Conseil.

C’est Rampelli qui épaulera Giorgia Meloni en 
proposant sa candidature, à 21 ans seulement, au 
conseil provincial, puis en la soutenant à cha-
cune des étapes de sa fulgurante ascension. La 
plus importante étant assurément la nomination 
au congrès d’Azione Giovani [“Action jeunes”, 
affiliée au parti d’extrême droite Alliance natio-
nale], en 2004.

C’est le tremplin qui propulsera la passiona-
ria de Garbatella sur le devant de la scène natio-
nale : Meloni prend le dessus sur Carlo Fidanza 
et devient responsable du mouvement, mais sur-
tout étoffe et consolide une équipe qui se com-
pose d’amis et d’anciens ennemis. Fidanza, par 
exemple, est aujourd’hui eurodéputé.

Le grand bond en avant a lieu en 2006. Cette 
année-là, pour éteindre le torchon qui brûle 
entre les barons du parti, le leader d’Alliance 
nationale, Gianfranco Fini, décide de miser sur 

Aujourd’hui comme au temps 
de ses premiers pas de militante 
dans la droite romaine, Giorgia 
Meloni s’est toujours entourée 
des mêmes personnes.

Quotidien d’inspiration 
progressiste – parfois décrit 
comme proche des positions 
du Parti démocrate –, 
La Repubblica est sur une ligne 
éditoriale farouchement 
opposée à Giorgia Meloni, 
et plus largement à la coalition 
de droite. L’enquête, teintée 
d’un ton militant, peut 
se lire comme une sorte 
de manifeste contre la menace 
d’extrême droite 
que représenterait la chef 
de Fratelli d’Italia. Une position 
qui n’est pas partagée par tout 
le spectre de la presse 
transalpine, à l’image 
de l’autre grand quotidien 
italien, le centriste 
Corriere della Sera, qui, loin 
d’appuyer Giorgia Meloni, 
semble néanmoins donner 
davantage de crédit 
à son virage “modéré”.
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Revue  
de presse

Meloni. Il lui propose la vice-présidence de la 
Chambre. Et deux ans plus tard, quand le centre 
droit revient au pouvoir avec Berlusconi, Giorgia 
Meloni est rappelée pour occuper sa première 
fonction ministérielle : déléguée aux “politiques 
juvéniles”. Une appellation (devenue “jeunesse” 
tout court) qui, ont fait remarquer malicieuse-
ment certains observateurs, renvoyait directe-
ment au lexique du régime fasciste.

Repositionnement atlantiste. Pendant ses 
années au ministère, Giorgia Meloni se distingue 
par sa vitalité et sa capacité à gérer les deniers 
publics. Elle devient une femme d’État déter-
minée. Peut-être trop. Avec Fini, par exemple, 
l’idylle ne dure guère.

Le dernier gouvernement Berlusconi, c’est aussi 
celui du séisme politique à droite, de la volonté de 
prendre un nouveau départ. Meloni est la seule, 
par son énergie et sa capacité à fédérer, à pou-
voir prendre la tête des opérations. En 2012, elle 
fonde alors le parti Fratelli d’Italia (FDI).

Le reste, c’est l’histoire d’une ascension lente 
mais sûre : de 1,96 % aux législatives de 2013 
à 4,35 % cinq ans plus tard, jusqu’à l’accéléra-
tion récente, fruit de son opposition solitaire 
au gouvernement Draghi. Aujourd’hui, FDI 
tourne autour de 24 % dans les sondages. Une 
ascension accompagnée d’un repositionnement 
atlantiste à l’international et d’une lutte achar-
née contre les accusations de nostalgie néo-
fasciste, qui s’expliquent notamment par des 
alliances contestées sur le continent, comme 
avec les néofranquistes de Vox.
On arrive ainsi au dernier virage : l’abjuration 
d’une tradition nébuleuse dans une vidéo 

En 2008, Giorgia Meloni  
occupe sa première fonction 
ministérielle : déléguée 
aux “politiques juvéniles” dans 
le gouvernement de Berlusconi.

← “Que se passe-t-il ?
— Juste une bande 
d’excités contre 
le fascisme.” 
Le personnage de droite 
est Giacomo Matteotti, 
député socialiste  
italien assassiné  
par des fascistes  
en 1924.

S on sentiment sur l’Union européenne, 
Giorgia Meloni l’a récemment rappelé 
lors d’un meeting électoral : “On me dit 
‘Tu sais, en Europe, ils sont un peu pré-
occupés par Meloni, qu’est-ce qui va se 
passer ?’ Ce qui va arriver, c’est que la fête 

est finie : l’Italie, elle aussi, va défendre ses intérêts 
nationaux, comme le font les autres, en cherchant 
ensuite des solutions communes.” Une déclaration 
qui est un parfait concentré de la philosophie 
de la leader de Fratelli d’Italia 
(FDI) vis-à-vis de Bruxelles.

Pour elle, plus question de 
quitter l’UE, un choix qui serait 
impopulaire. Mais la critique 
de Bruxelles, elle, est toujours là, adressée dis-
crètement aux “poids lourds” qui gouvernent 
l’UE. Et aux valeurs qu’ils défendent, croit 
savoir The Guardian. “On ne peut pas ne pas 
être inquiet concernant Meloni. Elle veut devenir 
la chef d’une droite radicale moderne, une droite 
qui s’éloigne de l’insistance de l’Occident sur les 
droits universels et la protection des minorités”, 
redoute le quotidien britannique.

Ainsi, Meloni à beau enchaîner les prises de 
parole rassurantes, le journal progressiste invite 
à ne pas douter de “la menace [qu’elle] repré-
sente” : “Sa stratégie sur le long terme sera de faire 
pencher les valeurs de l’UE dans sa direction.”

Un programme néolibéral classique. Les 
valeurs fondatrices de l’UE sont une chose, 
mais plus prosaïquement, la Süddeutsche 
Zeitung se pose une autre question : “À quel 
point Giorgia Meloni est-elle dangereuse pour 
l’économie [européenne] ?” Il y a encore un an, 
déplore le quotidien bavarois, elle critiquait la 
politique monétaire de Bruxelles coupable de 
plomber la croissance italienne, et son parti 
s’est abstenu au moment d’adopter le plan de 
sauvetage européen post-Covid.

“Voilà pourquoi Meloni suscite une profonde 
méfiance à la Commission et dans les capitales 
européennes, indique le journal progressiste. La 
politique antieuropéenne de Meloni est plus dan-
gereuse que son héritage fasciste.”

Voilà pour ses idées, mais si elle accédait 
au pouvoir, la leader italienne pourrait-elle 

Hors d’Italie, une “modération” 
qui ne convainc guère

Adhésion au projet européen, fidélité à l’Otan, alliances : la leader 
de Fratelli d’Italia multiplie les déclarations rassurantes, en vain. 
L’inquiétude domine dans la presse du Vieux Continent.

vraiment mettre en œuvre une politique éco-
nomique qui se distancie de Bruxelles ? “Sans 
le soutien de l’Europe et des marchés financiers, 
l’économie italienne s’effondrerait à la vitesse de 
l’éclair”, prévient la Süddeutsche Zeitung, qui n’est 
donc pas surprise par le virage “centriste” de 
Giorgia Meloni ces derniers mois.

C’est aussi l’idée développée par le site de 
débat britannique UnHerd : “Peu importe qui sera 
élu, les gouvernements en Italie n’ont d’autre choix 

que de suivre la ligne imposée par 
Bruxelles, et Meloni le sait parfai-
tement.” L’agenda économique 
de FDI n’est finalement rien de 
plus qu’un “agenda néolibéral 

conservateur classique, fondé sur la réduction des 
impôts et une plus grande flexibilité du travail”.

Au-delà des débats sur l’adhésion au projet 
européen de FDI, il faut bien reconnaître une 
chose à Giorgia Meloni : “Concernant le soutien 
militaire à Kiev, ces derniers mois elle a pleinement 
appuyé le gouvernement Draghi”, estime Politico. 
Et ce même si pas plus tard qu’en 2018, rappelle 
le site d’information, “Meloni félicitait le président 
russe pour sa victoire à des élections qui montraient 
‘sans ambiguïté la volonté du peuple russe’”. Mais 
voilà, pour le média établi à Bruxelles, “le sou-
tien qu’elle affiche à l’Ukraine et à l’Otan lui offre 
la possibilité de se présenter comme une modérée”.

Car la politicienne italienne doit aussi faire 
oublier ses “amitiés” passées, comme celle avec 
Viktor Orban, qui, selon le média conservateur 
hongrois Valasz Online, “attend un gouvernement 
italien de droite pour faire de nouveau progresser 
sa marge de manœuvre en politique étrangère”.

Néanmoins, le récent virage modéré de la 
Romaine n’a pas échappé au média libéral hon-
grois 24.hu, qui prévoit que la leader de FDI 
“ne s’attaquera pas aussi spectaculairement qu’es-
compté à l’intégration européenne, mais cela ne 
signifie pas que Meloni ne pourra pas collaborer 
avec Orban au sein de l’UE”.

Comme une preuve que le lien avec Budapest 
n’a pas encore été totalement rompu, le 15 sep-
tembre FDI a voté au Parlement européen contre 
le texte qui a qualifié le pays dirigé par Viktor 
Orban de “régime hybride d’autocratie électorale”.

—Courrier international
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adressée le 10 août à la presse étrangère : 
“La droite italienne a relégué le fascisme à l’histoire 
depuis des décennies maintenant, condamnant sans 
ambiguïté les atteintes à la démocratie et les lois infa-
mantes promulguées contre les Juifs.” Aujourd’hui, 
son dernier pari concerne la qualité de la classe 
dirigeante qui l’accompagne. Une équipe inchan-
gée, tout droit sorti des anciennes sections de 
parti romaines.

Dans le cadre de ce toilettage, Giorgia Meloni 
a donc fait savoir que “la droite [avait] relégué le 
fascisme à l’histoire”. Nous en prenons acte. Il 
n’empêche que l’histoire, la sienne, et sa forma-
tion politique surtout racontent un parcours où 
le militantisme a emprunté des chemins paral-
lèles à ceux de l’ultradroite et des milieux néo-
fascistes. Notamment à Rome.

Des chemins qui se sont rapprochés ou éloi-
gnés au gré des saisons, des batailles, des sujets. 
Au gré aussi des rôles et des fonctions endossés 
par Meloni, évidemment. Quelques-uns de ces 
liens, qui remontent aux années de sa jeunesse, 
ont été mis en attente ou même dissimulés par 
“Lady Giorgia”. Pour des raisons de commodité. 
Mais de ces liens il reste des traces, des déclara-
tions, des vidéos, des photos.

Fantômes et réminiscences. À propos de son 
parcours, une affaire datant de ses “débuts” 
mérite qu’on s’y arrête. On sait qu’aux balbu-
tiements d’Internet Giorgia Meloni était active 
non seulement dans la rue aux côtés d’Azione 
Giovani, mais aussi sur la Toile. On connaît 
moins sa collaboration – jamais reconnue – 
avec un homme politique devenu chef de file 
d’un mouvement ouvertement néofasciste : 
CasaPound. Il s’agit de Simone Di Stefano, 
chef des “fascistes du troisième millénaire” 
jusqu’à février 2022.

Ce “voisinage militant” entre Meloni et 
Di Stefano durera un temps. En 2003, Di Stefano 
fonde CasaPound et en devient bientôt la figure 
de proue. Ce n’est pas la première ni la der-
nière fois que Meloni a tenté de passer rapi-
dement sur des personnages du néofascisme 
italien ou de s’en démarquer. Des gens qu’elle a 
pourtant connus et fréquentés politiquement. 
Du chef de file – plusieurs fois condamné – de 
Forza Nuova [Force nouvelle, parti néofasciste] 
Giuliano Castellino à l’infréquentable “baron 
noir” de l’extrême droite milanaise Roberto 
Jonghi Lavarini. Autant de fantômes et de 
réminiscences d’un passé qui a du mal à passer.

Pour sa première interview en tant que vice-
présidente de la Chambre, Meloni déclarait en 
2006 : “J’ai un rapport serein au fascisme. C’est 
une page de notre histoire nationale. Mussolini 
est un personnage qu’il convient de replacer dans 
son contexte.”

La “sérénité” de Meloni sur la question du 
fascisme fait débat depuis des années déjà. 
Contrairement aux actes – parce que docu-
mentés – aux profils, aux histoires et aux par-
cours politiques de quelques-uns des barons de 
FDI. Des parcours teintés de noir. Car parmi 
les soi-disant “patriotes” figurent des person-
nages – quelques-uns très proches de Meloni 
– dont le curriculum en dit long.

 “Beautiful”, “Lollo”, “Il Capo”, “Delma”, 
“Checco”, “Au”. Ce sont là les surnoms – en 
vigueur ou non – de certains des barons de 
FDI les plus proches de Giorgia Meloni. Des 
gens qui ont fait un bout de chemin avec elle, 
des politiques dont les noms sont accolés – 
noms, lieux, dates et circonstances précises 
à l’appui – à des faits et à des événements où, 
en toile de fond, on retrouve une référence au 
fascisme ou une adhésion à des procédés et 
des moyens néofascistes.

Francesco Lollobrigida, par exemple, est le 
chef du groupe FDI à la Chambre, mais aussi le 
beau-frère de Giorgia Meloni. Et sa proximité 

avec la chef du parti ne tient pas seulement à son 
lien de parenté. Le 11 août 2012, Lollobrigida – 
alors adjoint à la mobilité de la région du Latium 
– inaugure à Affile un mausolée en mémoire 
du dignitaire fasciste Rodolfo Graziani, sur-
nommé le “boucher d’Éthiopie”, collaborateur 
des nazis (condamné à dix-neuf ans de prison).

“Génération Meloni.” Autre figure en vue, 
Francesco Checco Acquaroli, gouverneur de la 
région des Marches, lui aussi proche de “Giorgia”. 
En 2019, il participe à un dîner anniversaire de 
la marche sur Rome – l’acte de naissance du fas-
cisme. La soirée est organisée par des barons 
locaux du FDI. Le malaise ne dure guère : il est 
élu président de région.

Au nombre des fidèles, on trouve d’autres 
noms plus ou moins connus. Dont celui de Carlo 
Fidanza, l’eurodéputé qui l’année dernière a été 
immortalisé faisant le salut fasciste et chantant 
les louanges d’Hitler à une réunion électorale. Il 
s’est ensuite retrouvé poursuivi dans l’affaire du 
“lobby noir”, dans laquelle il a été accusé, avec 
d’autres, de financement illégal du parti et de 
blanchiment.

Vient ensuite le responsable “justice” du parti, 
Andrea Delmastro. Le 7 septembre 2019, il était 
sur la scène à la fête de CasaPound à Vérone. 
En 1992, alors militant du Front de la jeunesse, 
il avait invité l’historien négationniste David 
Irving, qui défend Hitler et soutient que les 

“J’ai un rapport serein 
au fascisme. C’est une page 
de notre histoire nationale. 
Il convient de replacer 
Mussolini dans son contexte.”

Giorgia Meloni, EN 2006

Des dirigeants de son parti  
sont poursuivis dans plusieurs 
affaires délicates – soupçons 
de blanchiment, financements 
illégaux, faillite frauduleuse…

↑ “Ça suffit, 
on ne regarde plus 
les sondages ! 
— L’horoscope ?”
 Dessins de Mauro Biani 
parus dans
La Repubblica, 
Rome.
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camps d’extermination sont une invention. Ce 
sont les jeunes de la “génération Meloni” : même 
âge, même formation que Meloni.

“S’ils vous prennent les mains dans le pot de confi -
ture, je vous les coupe!” Un fi dèle collaborateur 
de Giorgia Meloni raconte qu’il y a un spectre 
qui hante plus que les autres les journées de la 
chef de fi le de Fratelli d’Italia pendant cette cam-
pagne : le risque que des membres de son cercle 
intime soient éclaboussés par des aff aires judi-
ciaires susceptibles de compromettre un parti 
qui monte dans les sondages.

Tractations avec la mafi a. Ce sont surtout 
les remontées du terrain qui préoccupent Giorgia 
Meloni. Des dirigeants de FDI sont poursuivis 
dans plusieurs aff aires, dont certaines assez déli-
cates – soupçons de blanchiment, fi nancements 
illégaux, faillite frauduleuse et corruption.

La maire de Terracina [au sud de Rome], Roberta 
Tintari, a été arrêtée fin juillet, soupçonnée 
d’être la pièce maîtresse d’un système qui, au 
fi l des années, a octroyé illégalement des mar-
chés publics en échange d’un soutien électoral. 
Tommaso Foti, député de Plaisance, fait l’ob-
jet d’une enquête pour corruption et trafi c d’in-
fl uence. Salvatore Caiata, député de Lucques, est 
soupçonné de blanchiment.

Dans le Piémont, l’ancien conseiller régio-
nal FDI Roberto Rosso a été condamné à cinq 
ans de réclusion pour des tractations avec la 
mafi a : les juges ont établi que, pendant la cam-
pagne des régionales de 2019, Rosso avait remis 
de l’argent à deux membres de la ’Ndrangheta 
[mafi a calabraise] en échange d’un soutien élec-
toral. “Giorgia” a continué son chemin comme 
si de rien n’était. Son projet ne prévoit pas la 
possibilité d’un échec.

— Carlo Bonini, Carmelo Lopapa, 
Paolo Berizzi, Giuliano Foschini, 

Emanuele Lauria, Salvo Palazzolo, 
Fabio Tonacci et Concetto Vecchio

Publié le 14 août

↓  “C’est une campagne 
très profonde. Dès qu’on 
a touché le fond, on 
commence à creuser.”

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Voyage à Monfalcone, 
bastion de la gauche 
italienne qui vire 
à droite toute. Début 
août, un journaliste 
de La Stampa 
s’est rendu dans 
cette ville proche 
de la frontière slovène, 
qui abrite le plus 
grand chantier naval 
de la Méditerranée. 
Jadis bastion 
progressiste, cette 
cité ouvrière semble 
aujourd’hui plébisciter 
l’extrême droite.
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Je suis 
devenu un 
boursicoteur 
derrière les 
barreaux
Finance. Après avoir 
bénéfi cié du plan d’aide 
aux Américains aff ectés par la 
pandémie, certains détenus ont décidé 
d’investir dans des actions. Partis 
de rien, ils ont dû tout apprendre. 
Dans la douleur, raconte l’un d’eux.

(2,40  dollars), 
du dentifrice 
haut de gamme 
(5,28  dollars) 

– nombre d’entre 
nous ont fait le choix de placer 
cet argent. La plupart d’entre 
nous n’ont jamais eu le luxe 
de penser à l’avenir. Les déte-

nus sont des gens court-ter-
mistes : survivre, c’est penser à la 
journée qui commence, et ce pen-
dant des années, des décennies. 
Certains auront 60 ans quand ils 
sortiront. C’était l’occasion de 
nous constituer un petit pécule 
pour nos années dehors.

Nous avions cependant besoin 
d’aide. Les détenus n’ont pas 
d’iPhone, et encore moins d’ap-
plis comme Robinhood, qui 

permettent d’eff ectuer des tran-
sactions en ligne facilement et 
sans frais. Nick a envoyé son 
chèque à son frère en lui deman-
dant d’ouvrir un compte de cour-
tage et de passer des ordres pour 
lui. À l’extérieur aussi, c’était 
nouveau ; quelque 20 millions 
d’ Américains se sont mis à bour-
sicoter à la faveur de la pandémie. 
En appelant à heure fi xe sur le 
téléphone payant (une commu-
nication de vingt minutes coûte 
2,50 dollars), nous avons aidé 
nos mandataires à naviguer sur 
des plateformes de trading aux-
quelles nous n’avions pas accès. 
C’était un peu comme jouer aux 
échecs les yeux bandés : lent et 
laborieux.

Déjà épineux pour des inves-
tisseurs de long terme, l’achat et 
la vente d’actions peuvent être 
un casse-tête pour ceux qui font 
des allers-retours boursiers à 
la journée, en quête de profit 
immédiat. Nick pensait pouvoir 
gagner de l’argent avec des tran-
sactions éclair. Il imaginait être 

trans-
versales.

économie

“Le temps que j’aie 
accès à un téléphone 
et que je passe mon 
ordre, le cours avait 
déjà bien monté.”

Nick, DÉTENU 

—1843 (extraits) Londres

C’est lundi soir et Nick arrive 
avec le dernier numéro de 
[l’hebdomadaire finan-

cier américain] Barron’s sous le 
bras – c’est notre petit rituel pour 
démarrer notre semaine de place-
ments. Avec un grand sourire, il 
l’ouvre devant moi, et nous nous 
y plongeons, à l’affût d’achats 
potentiels. Autour de nous, des 
gars rebattent les cartes entre 
deux parties de pinochle sur des 
tables rondes en acier, roulent des 
burritos aux nouilles de ramen 
devant le micro-ondes ou dis-
cutent de ce que sera leur vie, un 
jour. C’est à peine si nous prêtons 
attention au brouhaha en éplu-
chant le magazine à la recherche 
des chiff res en gras indiquant les 
sociétés dont le cours de l’action 
a atteint un nouveau plus bas sur 
cinquante-deux semaines.

Petit à petit, des gens s’agglu-
tinent autour de nous en donnant 
leur avis sur l’évolution du marché 
et les prévisions des analystes. 

Quand nous avons terminé, le 
magazine change de mains et cir-
cule jusqu’à ce que les pages soient 
cornées et maculées de traces de 
gras. En fi n de soirée, il fi nit sur 
la pile des périodiques que Nick 
garde à côté de son lit – lequel est 
boulonné au mur d’une cellule 
de 7 m2, dans une prison améri-
caine près de Seattle.

Jeu de riches. Depuis le krach 
boursier de mars 2020, au début 
de la pandémie de Covid-19, la 
spéculation va bon train ici. À 
cela deux raisons. D’abord, le 
krach nous a permis de profi ter 
de la baisse. Ce qui était un jeu 
de riches devenait à notre portée. 
Ensuite, l’État est intervenu avec 
un plan de relance dont, curieuse-
ment, les détenus ont bénéfi cié (le 
Congrès ne nous a pas empêchés 
de toucher ces chèques, même si 
l’administration fi scale a essayé).

Cette manne en a surpris plus 
d’un. Quand Nick a entendu dire 
que les détenus y seraient éli-
gibles, il a éclaté de rire, incrédule. 

“Après vingt ans de prison 
à voir passer toutes sortes 
de rumeurs, s’il y a bien une 
chose que je sais, c’est que les 
bonnes nouvelles 
ne sont jamais 
vraies. Cette 
fois, j’avais 
tort”, recon-
naît-il. (Nick 
a été condamné pour meurtre 
en 2002 et conteste le jugement 
depuis vingt ans. Quant à moi, 
j’ai été condamné en 2010 pour 
agression à main armée et déten-
tion d’une arme à feu et de véhi-
cules volés.)

Grâce à ces chèques, des 
gens habitués aux privations se 
sont retrouvés tout à coup avec 
1200 dollars en poche [environ 
1200 euros actuellement], puis 
2000 dollars de plus quand l’État 
a débloqué deux aides supplémen-
taires. Plutôt que de tout claquer 
dans des bricoles dont on se passe 
en temps normal – des petits 
pains au miel (1,10 dollar pièce), 
des barres chocolatées  XXL 
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un expert parce 
qu’i l  m’ava it 
emprunté un 
l iv re su r les 

placements. Le 
résultat était prévisible. Il avait 
passé quelques jours à regar-
der CNBC, une chaîne d’actua-
lité économique, pour repérer 
les actions de sociétés de taille 
moyenne dont le cours semblait 
sur le point de grimper. “Le temps 
que j’aie accès à un téléphone, que 
j’appelle mon frère et que je passe 
mon ordre, le cours avait déjà bien 
monté.” Quand l’action a dévissé, 
Nick a appris à ses dépens le sens 
de l’adage [boursier] “N’essayez 
jamais d’attraper un couteau qui 
tombe”.

Fiasco des bitcoins. Beaucoup 
de détenus ont aussi perdu de 
l’argent avec les cryptomon-
naies. Je n’ai pas échappé à 
cette mode, et je pensais être 
plus malin. J’ai investi dans des 
sociétés de cryptomonnaie cotées 
en Bourse, comme des entreprises 
de minage de bitcoins. Après une 
brève période de gains, j’en suis 
actuellement à plus de 50 % de 
pertes sur ces mises.

La grande leçon que nous avons 
apprise, c’est que personne ne 
sait vraiment ce qui guide l’évo-
lution du marché, et que c’est 
encore plus vrai pour les petits 
porteurs. Et même si un tuyau 
n’est pas percé, le temps qu’il se 
propage dans les prisons, il ne 
vaut déjà sans doute plus rien.

Pour gagner de l’argent, il 
nous fallait des méthodes d’in-
vestissement plus appropriées 
à notre situation [de détenu] 
qui peut durer des semaines, 
des mois voire des années. Nick 
a lu des bouquins, de Get Rich 
Carefully [“Devenez riche avec 
prudence”] à Understanding 
Options [“Comprendre les 
options”]. D’autres détenus ont 
fait de même. Bientôt, on s’est tous 
mis à jargonner : investir dans 
les blue chips [valeurs sûres], ne 
pas mettre tous ses œufs dans le 
même panier, acheter à la baisse. 
Nos choix sont devenus plus judi-
cieux, moins impulsifs. Certains 

la possibilité de créer les condi-
tions de notre réussite.” Il nous lit 
ensuite les conclusions d’un rap-
port de la Brookings Institution 
[un groupe de réfl exion] qu’il a 
apporté exprès : “Près de la moitié 
des anciens détenus n’ont aucune 
rentrée d’argent pendant plusieurs 
années après leur remise en liberté.”
Parmi ceux qui trouveront du 
travail, beaucoup seront payés 
au lance-pierre dans des emplois 
au salaire minimum. Et, en l’es-
pace de trois ans, plus de la moitié 
repasseront par la case prison.

L’incarcération condamne la 
plupart du temps à la pauvreté, 
laquelle à son tour ramène sou-
vent derrière les barreaux. 
Acquérir une connaissance pra-
tique de la fi nance, c’est nourrir 
l’espoir de briser ce cercle vicieux.

Évidemment, la maîtrise de la 
terminologie fi nancière ne prému-
nit pas contre les soubresauts du 
marché. Elle peut même induire 
un sentiment de confi ance trom-
peur. Quand le marché a dévissé 
cette année, la plupart d’entre 
nous ont perdu de l’argent. “J’en 
suis à près de 40 % de pertes et 
je n’ai aucune idée de quand ça 
va s’arrêter !” me confi ait Nick 
récemment, avec un rire pani-
qué. J’étais moi-même à –30 %. 
On s’est rappelé l’un l’autre que 
dès le départ – en tout cas depuis 
les déconvenues de Nick dans le 
trading journalier – cette expé-
rience avait davantage pour but 
de nous instruire que de nous 
enrichir rapidement.

On s’est assis à la table en acier 
de la salle commune, on a ouvert 
nos livres et nos carnets, et on a 
planché sur une stratégie pour 
aborder les marchés volatils. Sur 
le court terme, elle semble mar-
cher. On a de meilleurs résultats 
sur nos transactions depuis deux 
mois – Nick et moi n’avons plus 
perdu qu’entre 20 % et 30 %. 
Nous n’avons pas la naïveté de 
croire que nous avons compris 
le fonctionnement du marché. 
C’est un rude apprentissage, 
mais les détenus sont habitués 
à apprendre à la dure.

—Tomas Keen avec 
Nick Hacheney

Publié le 4 août

Tomas Keen et Nick Hacheney 
sont détenus au centre pénitentiaire 
de Washington, dans l’État du même 
nom. Leurs récits ont paru dans 
[les journaux associatifs consacrés 
au milieu carcéral] The Crime Report, 
The Appeal et Filter.

étaient fi ers d’étaler leur aisance 
nouvelle à manier le vocabulaire 
et les  techniques du marché.

La plupart des prisonniers ne 
savent pas grand-chose de l’argent 
et encore moins de la Bourse. 
Il est plus probable qu’ils aient 
connu les coupons alimentaires 
et la soupe populaire plutôt que 
les livrets d’épargne. Beaucoup 
n’ont jamais travaillé, jamais 

payé une facture, jamais ouvert 
un compte bancaire. Certains, 
devenus adultes, pensent encore 
que “puiser dans son épargne” 
veut dire “casser sa tirelire” – au 
sens propre.

La prison amplifi e ces lacunes. 
Un soir, après une partie de 
Scrabble, Nick et moi avons parlé 
argent avec nos compagnons de 
cellule, Juan et Steve. Juan, 32 ans, 
est incarcéré depuis treize ans. 
Il vient de mettre sa formation 
dans le BTP au profi t d’un nou-
veau boulot en prison qui, dit-il, 
paie “moins que l’allocation pour 
un enfant à charge”. La plupart 
des métiers ouverts aux détenus, 
même ceux qui requièrent des 
compétences spécialisées comme 
électricien ou plombier, paient 
moins de 50 cents de l’heure; le 
salaire mensuel est plafonné à 
55 dollars, soit 660 dollars par an. 
Une paie de misère, qui empêche 
de comprendre la valeur d’un 
dollar, ou celle de l’eff ort.

Le fonctionnement des comptes 
de détenus a des eff ets pervers qui 
n’arrangent rien. L’administration 
pénitentiaire ne touche pas aux 
comptes dont le solde est infé-
rieur à 25 dollars, le seuil en 
deçà duquel un détenu est jugé 
indigent. Mais, au-delà de cette 
somme, l’établissement prélève 
des frais élevés, à hauteur de 55 % 
des versements. “Chaque semaine, 
je dois vider mon compte et ramener 
le solde à zéro”, soupire Steve. On 
nous  conditionne à naviguer à vue.

Nick est celui d’entre nous 
qui a le plus d’ancienneté der-
rière les barreaux, et il a passé 
des heures à penser à sa vie à 
la sortie. “Le problème de la 
prison est d’ordre structurel, 
selon moi. On ne nous laisse pas 

LA LETTRE
TECH

Dans un pays où les PDG 
des grandes entre-
prises figurant dans 

le classement Fortune 500 
mesurent, paraît-il, plus de 
1,80 mètre en moyenne, des 
millions d’ Américains vivent 
leur courte taille comme un 
handicap social. Voilà pour-
quoi les “petits” représentent 
un marché prometteur pour 
une nouvelle branche lucrative 
de la chirurgie esthétique. GQ 
a rencontré un certain John 
Lovedale, informaticien, assez 
complexé de son 1,74 mètre 
pour débourser 75000 dollars 
afi n de s’arroger 7 centimètres 
de plus. John n’est pas peu fi er 
de son nouveau 1,82 mètre.

Les chirurgiens lui ont cassé 
les deux fémurs avant d’insérer 
des sortes de clous en titane 
au milieu des fractures. Ces 
pivots high-tech ont ensuite 
été  allongés d’un millimètre 
par jour pendant trois mois, 
grâce à une télécommande 
magnétique, à mesure que l’os 
se reformait. C’est ainsi que 
Petit John est devenu grand. 
Mais l’exploit présente des 
revers : les centimètres gagnés 
proviennent de l’allongement 
des jambes, ce qui perturbe 
un tantinet les proportions 
du corps. Surtout, la conva-
lescence est longue, près d’un 
an en moyenne, et très doulou-
reuse en raison de l’étirement 
des muscles, des tendons et 
des nerfs autour de la fracture.

Sutures et bistouris
La Darpa, l’agence des pro-
jets de recherche avancés du 
Pentagone, promet 1 million 
de dollars à tout personne 
qui lui présentera un robot 
chirurgien capable d’opérer de 
manière autonome sur de loin-
tains champs de bataille. Le 
magazine Knowable confi rme 
que les chercheurs ne cessent 
d’améliorer l’interaction 
entre les praticiens et leurs 
outils laparoscopiques ultra- 
sophistiqués, déjà capables 
de réaliser des sutures et de 

manier le bistouri sous la 
 direction d’un humain.

Mais pas question encore 
de laisser le robot travailler 
seul… Comme les voitures 
autonomes, ces merveilles 
d’informatique tolèrent mal 
l’imprévu, tels la présence inat-
tendue de tissus cicatriciels 
dans le corps du patient ou les 
mouvements des organes pen-
dant l’opération. Mais les cher-
cheurs de l’université Johns 
Hopkins ont déjà admiré, cette 
année, l’habileté de leur robot 
chirurgien Star (Smart Tissue 
Autonomous Robot) lorsqu’il 
a suturé deux morceaux d’in-
testin d’un porc sous anesthé-
sie. Dans 83 % des essais, il s’en 
est bien sorti tout seul. Pour 
le reste, il a nécessité l’aide 
minime d’un humain pour, par 
exemple, trouver le meilleur 
angle d’attaque d’une suture.

Les vérités de TikTok
Google, c’est pour les viocs. 
The New York Times a décou-
vert que la génération Z, celle 
des 10-25 ans, boude le roi 
des moteurs de recherche 
et  préfère, lorsqu’il s’agit de 
s’informer sur un produit, un 
commerce ou un restaurant, 
recourir aux vidéos de TikTok 
ou aux images d’ Instagram. 
Les témoignages directs 
de consommateurs de leur 
âge, accessibles via la barre 
de recherche des réseaux 
sociaux, leur inspirent plus 
confi ance que les réponses de 
Google, qu’ils jugent touff ues 
ou biaisées par de sombres 
manigances publicitaires.—

PHILIPPE COSTE, à New York

Les petits veulent grandir, et 
la génération Z anti-Google

Tous les quinze jours, 
l’actualité de la Silicon 

Valley vue des États-Unis
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Inscrivez-vous sur notre site 
pour recevoir chaque mardi 
La lettre tech. 

↙ Dessin de Cost 
paru dans Le Soir,

Bruxelles.

“En prison, on 
ne nous laisse pas 
la possibilité de créer 
les conditions 
de notre réussite.”

Nick, DÉTENU 
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—El Mundo Madrid

J uan Luis Ávila s’accorde 
une pause dans son tra-
vail, lève les yeux et 

contemple les milliers d’oli-
viers qui l’entourent et fi lent en 
lignes droites jusqu’à l’horizon. 
Suivant la tradition familiale, il 
est devenu agriculteur et cultive 
60 hectares à Torrequebradilla 
[dans la province de Jaén, en 
Andalousie], en plein cœur de 
l’oliveraie espagnole, où des oli-
viers destinés à la pro-
duction d’huile sont 
plantés en continu sur 
120 kilomètres. “J’ai 
44 ans et je n’ai jamais 
vu une chose pareille, se 
désole-t-il. La situation est drama-
tique.” Nous sommes vendredi au 
milieu de l’après-midi et le soleil 
est encore haut.

Perte de rendement. Tôt ce 
matin, il a ouvert la dernière 
facture d’électricité qu’a reçue 
sa communauté d’irrigation 
et, comme des milliers de ses 
confrères paysans, il s’est encore 
arraché les cheveux. “Nous payons 
1000 euros par jour, poursuit-il, 
malgré cette exception ibérique 
dont il paraît que nous profi-
tons.” [Bruxelles a accordé, au 
printemps, une dérogation à 
l’ Espagne et au Portugal pour pla-
fonner les prix du gaz en raison 
du manque d’interconnexions 
gazières et électriques avec le 
reste du Vieux Continent.]

Personne ne comprend ce 
qui se passe. Juan Luis invite 
à vérifi er le montant à payer : 
32000 euros pour les 1 100 hec-
tares cultivés par les 200 paysans 

de sa communauté d’irrigation. 
“C’est à devenir fou.” Cela repré-
sente en moyenne un coût de 
7 euros par champ d’oliviers, 
l’équivalent de 10 kilos d’olives 
produites : “Ça n’en vaut pas la 
peine.” Le compte n’y est pas.

Ses collègues et lui ont 
décidé il y a plusieurs semaines 
qu’au lieu d’arroser vingt-
quatre heures par semaine 
ils passeraient à huit pour pou-
voir au moins payer leurs fac-
tures, même si cela impliquait 

une grande perte de 
rendement. La pro-
duction d’olives pour 
l’huile est l’une des 
deux plus importantes 
de la saison pour les 

agriculteurs andalous, avec celle 
d’olives pour la table, ces der-
nières étant cultivées principale-
ment dans la province de Séville 
[en Andalousie également].

Partout en Espagne, les oléi-
culteurs sont confrontés aux 
mêmes problèmes. Avant la vérai-
son [moment où les olives com-
mencent à changer de couleur et à 
mûrir] – la récolte des fruits des-
tinés à la production d’huile com-
mence en octobre –, tous font leurs 
calculs. L’année dernière, la pro-
duction espagnole d’huile d’olive 
a atteint 1,4 million de tonnes, 
mais elle ne devrait atteindre que 
800000 tonnes cette année. Les 
pertes dépasseront les 600 mil-
lions de kilos. À un prix de vente 
de 3 euros le kilo, cela fait 1,8 [mil-
liard] d’euros en moins. 

“C’est énorme, commente Ávila, 
et en plus il faut ajouter les coûts 
de production, qui explosent, le 
gazole, les engrais, etc.” Il n’y a 
pas si longtemps, poursuit-il, 

produire un litre d’huile coûtait 
3 euros à l’agriculteur, contre 
4,20  euros aujourd’hui. “Le 
consommateur l’achète ensuite à 
environ 4 euros le litre. Les prix 
ont augmenté en rayon, mais cette 
diff érence ne se répercute pas sur 
nous parce que nous produisons 
déjà en dessous des coûts.”

Pour lui comme pour la majo-
rité des agriculteurs et éleveurs 
espagnols, la solution n’est pas le 
remède proposé par la deuxième 
vice-présidente du gouverne-
ment, [la communiste] Yolanda 
Díaz, à savoir le plafonnement 
des prix des denrées de base.

“C’est du n’importe quoi, lance- 
t-il. Là où il faut agir, c’est au 
niveau des oligopoles, c’est-à-dire 
les cinq gros distributeurs qui se 
partagent le marché. Ce sont eux 
qui fi xent les prix et ils continuent 

à le faire même si c’est illégal. Ce 
sont eux qui nous asphyxient. 
Tout le reste n’est que balivernes. 
En réalité, il n’y a pas de marché 
libre : ils se partagent tout entre 
eux, ils gardent leurs marges 
et l’autorité de la concurrence 
ne fait rien.”

L’olive de table se trouve 
dans une situation similaire. 
La récolte de cette année, qui 
a déjà commencé, sera la plus 
faible depuis le début de ce 
siècle : elle tournera autour 
de 406000 tonnes, soit 40 % 
de moins qu’en 2021. S’il n’y 
avait pas le stock constitué 
l’année dernière, ce volume 
aurait entraîné une pénurie 
d’olives sur le marché espa-
gnol et aurait compromis les 
exportations.

José Pedro Guzmán, res-
ponsable du secteur des olives 
de table du syndicat agricole 
Asaja-Séville, explique les rai-

sons de cette baisse : “Il y a les 
conséquences d’un grave défi cit 
hydrique cumulé, auxquelles se 
sont ajoutées les longues vagues 
de chaleur de ces derniers mois. Et 
les dégâts causés aux arbres pour-
raient même avoir des répercus-
sions sur la véraison et la récolte 
de l’année prochaine.”

La véraison qui commence en 
ce moment succède à une cam-
pagne historique, celle de 2021, 
marquée par une production 
record de 659000 tonnes d’olives 
de table, qui a fait monter les 
stocks à 1 million de tonnes. Cela 
a permis de satisfaire la demande 
de l’année dernière malgré les 

faibles récoltes de deux des prin-
cipaux producteurs mondiaux 
d’olives de table : la Grèce, où les 
ravages de la  sécheresse et des 
vagues de chaleur avaient aff ecté 
la fl oraison et fait chuter de 83 % 
la production de la variété halki-
diki (qui est en concurrence avec 
la gordal espagnole), et l’Égypte, 
dont la récolte avait connu une 
baisse de 37 % par rapport à la 
saison précédente. 

L’Espagne en avait profi té avec 
une augmentation de 6 % de ses 
exportations ce qui, avec une 
hausse de 10 % de sa consom-
mation intérieure, avait permis 
aux prix de rester stables aussi 
bien pour les olives de table que 
pour les olives destinées à la 
 production d’huile. 

Hausse des coûts. Un autre 
facteur déterminant qui “exacerbe 
la tendance à la hausse du prix 
des olives de table cette année est 
l’ explosion des coûts des intrants”,
souligne Guzmán, avant d’ali-
gner les chiff res : 120 % pour 
le gazole, 180 % pour l’électri-
cité et 100 % pour les engrais, 
entre autres.

La récolte de cette année 
commencera donc avec le 
stock le plus élevé de l’histoire, 
429 000 tonnes, alors que la 
moyenne des stocks disponibles 
avant les cinq dernières cam-
pagnes était de 366000 tonnes, 
soit 23 % de plus que le stock 
précédent, de 349000 tonnes.

Si les estimations d’Asaja-
Séville sont confi rmées et que 
la récolte de cette année baisse 
de 38 % avec une production 
fi nale de 406 000 tonnes, pour 
la première fois dans l’his-
toire, les stocks seront supé-
rieurs à la production. Selon 
ces estimations, la campagne 
2022 fournira 17 % d’olives en 
moins que la campagne 2021 
(847000 tonnes) et 11 % en moins 
que la moyenne des cinq der-
nières années (953000 tonnes).

Cependant, prévient Guzmán : 
“S’il ne pleut pas suffi  samment en 
septembre et en octobre, une partie 
des olives qui n’ont pas encore 
atteint le bon calibre ne pourra pas 
être gardée. La production fi nale 
pourrait donc être très inférieure 
aux estimations actuelles. Si tel 
est le cas, il pourrait y avoir des 
problèmes  d’approvisionnement 
du marché.”

—David Vigario
Publié le 10 septembre
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↙ Dessin de Beppe 
Giacobbe, Italie.

Dans les oliveraies 
andalouses, 
une “situation 
dramatique”
Agriculture. Dans la province de Jaén, berceau 
de la production espagnole d’huile d’olive, 
la sécheresse et les vagues de chaleur devraient 
conduire à la pire récolte depuis des décennies. 
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—Nature (extraits) Londres

De Londres à Shanghai, des 
vagues de chaleur sans 
précédent se sont abattues 

sur de nombreuses régions du 
globe ces dernières semaines. En 
juin, Tokyo a subi neuf journées 
consécutives au-dessus de 35 °C, 
la canicule la plus sévère depuis 
les premiers relevés officiels, dans 
les années 1870. À la mi-juillet, le 
Royaume-Uni a battu ses propres 
records avec un mercure au-delà 
de 40 °C, une première depuis 
que les mesures existent. Dans 
le même temps, des incendies 
de végétation attisés par la cha-
leur balayaient plusieurs régions 
de France, d’Espagne, de Grèce 
et d’Allemagne, et la Chine était 
confrontée à plusieurs vagues de 

chaleur, dont l’une a touché plus 
de 400 villes la semaine dernière.

Cela fait longtemps que les 
climatologues nous mettent 
en garde contre des vagues de 
chaleur plus fréquentes et plus 
fortes à mesure que la planète 
se réchauffe. Mais l’avenir s’est 
invité plus tôt que ce qu’ils redou-
taient, notamment en Europe de 
l’Ouest, un des “points chauds” 
du réchauffement, selon des tra-
vaux publiés en juillet dernier. Les 
canicules sont non seulement plus 
intenses et plus fréquentes, mais 
elles défient aussi les prévisions 
dérivées des modèles climatiques.

Les chercheurs s’empressent 
de disséquer les vagues de cha-
leur de cette année afin de mieux 
cerner la manière dont ces tem-
pératures écrasantes vont affecter 

SCIENCES

Imprévisibles  
coups de chaud
Modélisation. Les températures très élevées de 
cet été sont arrivées plus tôt dans le siècle que ne le 
prévoyaient les scientifiques. De quoi revoir la façon 
dont les projections climatiques sont élaborées.

les sociétés humaines à l’avenir. 
Eunice Lo, climatologue à l’uni-
versité de Bristol qui s’est pen-
chée sur la canicule britannique, 
observe : “La communauté scien-
tifique savait bien évidemment 
que de tels épisodes étaient pos-
sibles, mais que cela arrive n’en 
est pas moins surréaliste.”

Ces chaleurs extrêmes sont 
l’une des conséquences les plus 
meurtrières du dérèglement cli-
matique. Elles tuent directement, 
notamment les gens qui travaillent 
en extérieur, et entraînent des sur-
charges sur les réseaux d’énergie, 
perturbant l’approvisionnement 
en électricité au moment où les 
gens ont le plus besoin de la cli-
matisation ou de ventilateurs 
pour tenir dans des intérieurs 
surchauffés. Elles peuvent éga-
lement aggraver d’autres catas-
trophes, comme les feux de forêt, 
et avoir de lourdes répercussions 
sur la santé mentale.

Événement hors norme. Si les 
vagues de chaleur empirent depuis 
quelques années, les recherches 
menées sur les épisodes les plus 
extrêmes ont accompli des pro-
grès notables après la canicule de 
juin 2021 dans le nord-ouest de 
l’Amérique du Nord. L’événement 
était tellement hors norme qu’il 
a totalement rebattu les cartes 
de la recherche sur les chaleurs 
extrêmes, note Vikki Thompson, 
climatologue à Bristol. Dans 
une étude publiée en mai, elle 
a démontré avec des confrères 
qu’à l’échelle mondiale seules 
cinq vagues de chaleur enregis-
trées depuis 1960 ont été plus 
extrêmes par rapport au climat 
de la décennie précédente.

En regardant les températures 
enregistrées dans le nord-ouest 
de l’Amérique du Nord dans les 
années qui ont précédé l’évé-
nement, il semblait “totalement 
invraisemblable” qu’une vague de 
chaleur extrême puisse survenir, 
précise-t-elle. C’est pourtant ce 
qui s’est produit. Une modélisa-
tion climatique publiée voilà deux 
ans estimait qu’il était peu pro-
bable que le Royaume-Uni fran-
chisse la barre des 40 °C au cours 
des décennies à venir. Or c’est ce 
qui s’est produit cette année, avec 
un maximum historique pour le 
pays  enregistré à 40,3 °C.

Si les températures ont franchi 
ce seuil bien plus vite que prévu, 
c’est peut-être lié au fait que les 
modèles climatiques ne tiennent 

pas compte de tout ce qui influe 
sur les vagues de chaleur et ne 
fournissent donc pas des projec-
tions très précises. Ils intègrent 
imparfaitement l’évolution de 
certains facteurs comme l’amé-
nagement du territoire ou l’irriga-
tion, qui jouent pourtant un rôle. 
Autrement dit, les projections de 
ces modèles rendent parfois mal 
compte des manifestations réelles 
du dérèglement climatique.

Une analyse publiée le 28 juil-
let par un groupe international 
de chercheurs, le World Weather 
Attribution, estime que le dérè-
glement climatique d’origine 
anthropique a multiplié par 10 
le risque de canicule cette année 
au Royaume-Uni. L’étude conclut 
également que les températures 
auraient été inférieures de 2 à 4 °C 
sans ce dérèglement.

Comme la vague de chaleur 
qui avait frappé le nord-ouest de 
l’Amérique du Nord en 2021, celle 
qui s’est abattue sur le Royaume-
Uni en 2022 pourrait servir de 
catalyseur dans la compréhen-
sion des causes de ces canicules 
plus intenses que prévu, souligne 
Erich Fischer, climatologue à 
l’École polytechnique fédérale de 
Zurich. Dans une étude publiée 
l’année dernière, le chercheur et 
ses collègues prévoyaient que, 
dans les décennies à venir, les 
extrêmes climatiques battraient 

de très loin les records enregis-
trés précédemment. “C’est exac-
tement ce à quoi nous sommes en 
train d’assister en ce moment”, 
constate-t-il.

Étudier l’amplitude de ces 
extrêmes – et pas uniquement 
le risque de les voir survenir – 
peut aider les décideurs locaux 
à anticiper la nature des événe-
ments hors norme auxquels ils 
risquent d’être confrontés dans 
un avenir proche, ajoute-t-il.

Au-delà du Royaume-Uni, une 
bonne partie de l’Europe a d’ores 
et déjà essuyé plusieurs vagues de 
chaleur cette année. En réalité, 
le continent a battu des records 
à plusieurs reprises ces cinq 
dernières années, observe Kai 
Kornhuber, climatologue à l’uni-
versité Columbia, à New York. 

Pendant les quarante dernières 
années, les chaleurs extrêmes s’y 
sont multipliées de trois à quatre 
fois plus vite que dans d’autres 
régions de latitude moyenne dans 
l’ hémisphère Nord.

Canicules simultanées. L’autre 
caractéristique frappante de ces 
derniers mois est la concomi-
tance de ces chaleurs extrêmes 
dans plusieurs régions du globe. 
La Chine et l’ouest de l’Amérique 
du Nord rôtissaient fin juillet en 
même temps que l’Europe. Ces 
vagues de chaleur simultanées 
étaient environ six fois plus pro-
bables dans l’hémisphère Nord 
en 2019 qu’en 1979, d’après une 
étude parue en février.

Une raison pourrait en être un 
phénomène atmosphérique appelé 
“ondes de Rossby”, des ondes 
qui s’enroulent autour de la pla-
nète à la manière d’un serpent, 
figeant la météorologie de cer-
taines régions, qui deviennent 
dès lors sujettes aux vagues de 
chaleur. Quel que soit le régime 
atmosphérique, le risque de voir 
des canicules simultanées aug-
mente avec le dérèglement cli-
matique, prévient Deepti Singh, 
climatologue à l’université d’État 
de Washington à Vancouver. Elle 
met en garde : “Le monde entier 
se réchauffe et la probabilité que 
certaines régions soient victimes 
de chaleurs extrêmes augmente.”

Les vagues de chaleur se 
déclarent aussi plus tôt dans 
l’année dans certaines régions, 
comme l’Inde et le Pakistan, 
qui ont connu des tempéra-
tures étouffantes de mars à mai. 
Certaines régions de l’Inde ont 
même franchi la barre des 44 °C 
fin mars, bien avant la période 
chaude habituelle. Au moins 
90 personnes sont mortes. Le 
dérèglement climatique y avait 
multiplié par 30 le risque de cani-
cule, estime le World Weather 
Attribution [dans la toute der-
nière étude d’attribution qui 
permet d’établir un lien entre le 
changement climatique d’origine 
anthropique et les phénomènes 
météorologiques exceptionnels].

À l’heure où le mercure conti-
nue de grimper à travers le globe, 
les climatologues rappellent l’im-
portance de réduire les émissions 
de carbone et de renforcer la capa-
cité des populations à s’adapter 
à des températures extrêmes.

—Alexandra Witze
Publié le 4 août

Les modèles intègrent 
imparfaitement 
l’évolution de 
certains facteurs 
humains.

↙ Dessin de Martirena,  
Cuba.
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Jean-Luc Godard,  
le punk du 7e art
Oubliez le sexe, la drogue et 
le rock’n’roll. Dans les années 1960, 
certains voulaient changer le monde 
avec des films. Et plus qu’aucun  
autre, Jean-Luc Godard a incarné  
cet état d’esprit, cette ferveur.  
Le cinéma pourra-t-il lui survivre ?  
—Die Welt Berlin 
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“Chaque fois, c’était 
un choc esthétique. 
On allait voir ses films 
trois, quatre fois, et on 
ne parlait que de ça 
pendant des jours.”

Peter Zadek,  
DRAMATURGE ET BIOGRAPHE DE GODARD
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↓ Dessin d’André Carrilho paru dans 
The Independent on Sunday, Londres.

politiquement. Le Petit Soldat sera longtemps interdit 
en France en raison du regard critique qu’il y porte sur 
la guerre d’Algérie [tourné en 1960, le film a été cen-
suré jusqu’en 1963], Vivre sa vie [1962] décrit le bas-
culement d’une jeune femme dans la prostitution, et 
dans Une femme est une femme [1961], comédie musi-
cale badine, une jeune femme cherche un père d’em-
prunt à l’enfant que son compagnon refuse de lui faire.

Ce n’est pas un hasard si la société de production de 
Quentin Tarantino s’appelle A Band Apart – c’est la tra-
duction de Bande à part, le plus beau, le plus vénérable 
et le plus désinvolte de tous les films de Godard, daté 
de 1964. La danse d’Uma Thurman et de John Travolta 
dans Pulp Fiction serait impensable sans cette scène 
merveilleuse dans laquelle Anna Karina, Sami Frey et 
Claude Brasseur dansent le madison devant un juke-
box parisien, avec un détachement divin.

Les moments de cinéma de ce type ont à l’époque un 
effet analogue à celui qu’aura le punk quelque vingt ans 
plus tard : ils montrent que le cinéma est moins une 
affaire d’artisanat soigné et de vieilles recettes jalou-
sement gardées que de posture, d’intelligence et de 
créativité. Le concept de cinéma d’auteur*, qui enhar-
dit les cinéastes à se considérer comme des auteurs, 
est – comme la célèbre règle punk des trois accords – 
une invitation à la liberté artistique.

Dans les années 1960, le pavé que jette Godard dans 
la mare ne marque pas que les réalisateurs, loin de là. 
Dans son autobiographie My Way [inédite en français], 
le metteur en scène de théâtre [allemand] Peter Zadek 
raconte : “À bout de souffle, ça a été un choc. Godard 
aborde le montage avec une radicalité impensable pour 
l’époque. Dans la scène où Belmondo et Jean Seberg sont 
dans le taxi – aujourd’hui, on ne le remarquerait même 
plus –, le montage enchaîne les gros plans sur elle et sur 
lui, chaque fois avec un fond différent défiant la logique. 
Aujourd’hui, à l’époque des clips, c’est devenu chose banale. 
À l’époque, c’était choquant.”

S
ans Jean-Luc Godard, il n’y aurait pas eu 
les Doors. Dans le film d’Oliver Stone sur le 
groupe de rock, une scène évoque la rencontre 
des fondateurs des Doors, Jim Morrison et 
Ray Manzarek, tous deux étudiants en cinéma 
à l’université de Californie. Ils s’extasient 

devant leur idole, Godard. S’ils sont devenus musiciens, 
c’est uniquement parce qu’ils ne pouvaient pas devenir 
des cinéastes de son niveau – Morrison a même été 
hué par ses condisciples pour un film expérimental 
qu’il avait réalisé.

Évidemment, Oliver Stone n’est pas un historien 
féru d’exactitude, mais il n’en approche pas moins ici 
très près de la vérité : dans les années 1960, Godard 
est considéré comme un messie qui ouvre les yeux de 
toute une génération de jeunes artistes sur ce qu’il 
est possible de faire. Et quand il tourne One + One [un 
documentaire aussi connu sous le titre Sympathy for 
the Devil] avec les Rolling Stones, en 1968, bien malin 
qui peut dire qui, de lui ou de Mick Jagger, est le roi 
de la coolitude dans le studio.

S’il faut rappeler tout cela, c’est parce que les films 
de Jean-Luc Godard, qui vient de s’éteindre ce 13 sep-
tembre à l’âge de 91 ans, ont souvent semblé pompeux 
et ronflants ces dernières décennies. Des œuvres qui 
avaient leur place dans des galeries ou à la Documenta 
[une grande exposition d’art contemporain qui se tient 
tous les cinq ans à Cassel, en Allemagne], mais qui 
n’avaient assurément aucune chance de convaincre un 
Jim Morrison des temps modernes de plaquer le rock.

À vrai dire, Godard avait sombré dans l’obscurité dès 
le début des années 1970 : notamment parce qu’il s’était 
retiré dans un ghetto, celui de l’agit-prop de gauche. À 
la fin de Week-end, un carton annonce ainsi la “fin du 
cinéma*”. Le chef opérateur de longue date de Godard, 
Raoul Coutard, dira plus tard : “C’est à cette époque qu’il 
a eu la révélation : il allait devenir marxiste-léniniste.”

À son retour au cinéma, dans les années 1980, il fait 
surtout l’effet d’un grand-père pontifiant qui s’esca-
mote dans les brumes d’un art prétentieux, d’où il 
décoche à l’occasion un aphorisme étincelant. En 2004, 
le musicien Nicolas Godin, du groupe Air, réagissant 
à une citation de Godard sur la télévision, fait part de 
son mépris : “Son métier, apparemment, c’est de balan-
cer des phrases qui claquent ! J’ai l’impression qu’il ne fait 
des films que pour caser ses traits d’esprit.”

Il n’empêche, Godard reste l’un des plus grands 
cinéastes de tous les temps. Ce statut, il le doit à ses 
films des années 1960 quand, avec Jacques Rivette, 
François Truffaut et d’autres, qui, comme lui, ont été 
critiques aux Cahiers du cinéma, il forme la Nouvelle 
Vague – le mouvement artistique le plus important et 
le plus inspirant du xxe siècle, à côté du surréalisme.

Chaque film de Godard explore alors des contrées 
inconnues  : esthétiquement, moralement et 

SOURCE

DIE WELT
Berlin, Allemagne
Quotidien, 85 300 ex.
welt.de
Porte-drapeau des éditions 
Springer, “Le Monde” est une sorte 

de Figaro à l’allemande. 
Très complet dans le domaine 
économique, il est aussi 
célèbre pour sa copieuse édition 
dominicale, Welt am Sonntag. 
Il se revendique conservateur.
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Zadek et ses collègues du théâtre de Brême sont 
aussi fascinés à l’époque par les interviews que Godard 
intercale, les séquences documentaires, la grande intel-
ligence de ses films, leur liberté sexuelle et bien plus 
encore : “Chaque fois, c’était un choc esthétique. On allait 
voir les films trois, quatre fois, et le théâtre tout entier ne 
parlait que de ça pendant des jours.”

Alors qu’une grande partie de la production du cinéma 
d’auteur de l’époque semble aujourd’hui poussiéreuse 
ou saugrenue, les films de Godard n’ont rien perdu de 
leur fraîcheur et de leur insouciance. Cela tient sur-
tout à l’humour anarchiste à froid que beaucoup n’ont 
pas vu sur le moment, derrière l’œuvre d’art et le mes-
sage politique. Quand, dans À bout de souffle, Jean-Paul 
Belmondo mourant dit à Jean Seberg “T’es vraiment 
dégueulasse”, on peut encore y voir une petite frappe 
qui rêve d’Hollywood et qui voudrait avoir l’air aussi 
cool dans la mort que Bogart, son idole.

Mais quand Godard tourne en 1967 son film suppo-
sément le plus à gauche, La Chinoise, la distance humo-
ristique avec le sujet saute aux yeux. “Véronique, ça ne 
va pas ? Tu as des ennuis ?” demande le professeur de 
centre gauche à son étudiante qu’il rencontre dans le 
train qui les amène tous les deux à leur université de 
banlieue. Elle répond : “Oh, j’ai trop d’ennemis.” “Des 
ennemis ? Toi ? Mais lesquels ?” “Oh, tu sais, les seigneurs 
de guerre, les bureaucrates, les compradores, puis les pro-
priétaires. Puis aussi la fraction des intellectuels réac-
tionnaires qui en dépendent. Enfin, voilà mes ennemis.”

A 
l’écoute de ce dialogue, on se demande avec 
le recul comment il a pu venir à l’idée de 
certains que Godard était un idéologue de 
gauche buté et La Chinoise un film de pro-
pagande. D’autant qu’auparavant on avait 
vu Anne Wiazemsky incarner le Vietnam 

opprimé avec un genre d’abat-jour sur la tête. Cernée 
par des maquettes d’avions américains suspendues 
à des fils, elle crie : “Au secours, M. Kossyguine [alors 
président du Conseil des ministres de l’Union soviétique], 
au secours !” – en pure perte, évidemment. À la fin, une 
moitié du groupe d’étudiants rouges fusille le mauvais 

gars comme si de rien n’était, pendant que l’autre moitié 
fait du théâtre dans une ruine. De manière quasiment 
prophétique, Godard anticipe ici la fin du sursaut de 
1968 : dans le terrorisme ou la culture.

Jean-Luc Godard naît le 3 décembre 1930 [à Paris], 
de parents franco-suisses protestants. Son père, Paul 
Godard, est un ophtalmologue aisé, dont la thèse de 
doctorat, en 1925, porte sur les “conditions de la vision” 
– une fascination partagée plus tard par le fils. Au sujet 
de la branche maternelle, les Monod, le biographe de 
Godard, Colin MacCabe, écrit : “Une des plus célèbres 
familles de France, qui compte parmi ses membres un Prix 
Nobel, des pasteurs, des théologiens, des scientifiques, des 
politiciens et des financiers.” Son grand-père, Julien 
Pierre Monod, est un ami et mécène de Paul Valéry et, 
en 1926, le poète français rencontre son confrère alle-
mand Rilke à Anthy, le chalet des Monod (qui appa-
raît également dans For Ever Mozart). Ce bouillon de 
culture, dont le cinéaste fera un usage de plus en plus 
décoratif dans ses films au fil du temps, Godard est 
donc littéralement tombé dedans quand il était petit.

Mais il y a toujours quelque chose qui est venu  démentir 
l’étiquette de phraseur prétentieux qu’on a pu lui coller 
dans ses œuvres plus tardives : quelque chose d’“asocial”, 
au bon sens du terme (le mot “anarchiste” semble pour 
cela trop fort et trop galvaudé). C’était un menteur 
patenté : Daniel Cohn-Bendit relate, dans l’hommage 
qu’il lui rend pour ses 80 ans, la fable selon laquelle la 
famille Godard aurait appartenu “à la grande bourgeoi-
sie suisse, raciste et facho” – des salades que le cinéaste 
a commencé à faire circuler dans les années 1960, à 
l’époque où, aux yeux de la jeunesse, tous les pères 
étaient des fachos. Ce n’est donc que justice que le 
vieux Godard, au crépuscule de sa vie, se soit vu soup-
çonné d’antisémitisme, notamment parce qu’un jour il 
avait déclaré que les Palestiniens étaient les Juifs d’au-
jourd’hui et parce qu’en 1976 Ici et ailleurs juxtaposait 
des plans de Golda Meir et de Hitler.

Mais le jeune Godard n’est pas que mythomane, il 
est aussi cleptomane. Il perd un premier emploi que 
son père lui avait dégoté dans une centrale hydraulique 
parce qu’il y subtilise des machines à écrire pour les 

Vu de Croatie
“ÇA, C’EST DU GODARD !”
“Rares sont les réalisateurs qui comptent 
autant d’admirateurs et de disciples 
à travers le monde, estime l’écrivain 
et critique de cinéma Jurica Pavicic 
dans le quotidien croate Jutarnji List. 
Lorsqu’un cinéphile se rend dans un 
cinéma d’art et d’essai ou dans un festival 
pour y voir un film de Taïwan, d’Argentine, 
du Danemark ou de Croatie, il tombe 
souvent sur une coupe, un montage 
ou une séquence curieuse. Et puis, 
en un rien de temps, il a un déclic : 
‘Ça, c’est du Godard !’” Évoquant 
notamment le cas du Hongkongais 
Wong Kar-wai, Jurica Pavicic poursuit : 
“En Asie et en Amérique latine, Godard 
a donné aux cinéastes la clé pour 
s’affranchir du ‘style européen’.” En Europe 
de l’Est, “son influence est arrivée jusqu’en 
Yougoslavie grâce au Slovène Bostjan 
Hladnik, qui avait été, à la fin des 
années 1950, l’assistant à Paris de 
réalisateurs de la Nouvelle Vague. 
En 1961, Hladnik a réalisé le premier film 
de la Nouvelle Vague yougoslave, La Danse 
sous la pluie. Godard a eu une influence 
capitale sur l’œuvre de réalisateurs 
de renom comme Dusan Makavejev, 
Zelimir Zilnik ou Zivojin Pavlovic.”

Vu du Japon
UN CRÉATEUR QUI A FAIT ÉCOLE
Dans les cinémas indépendants 
de l’archipel, les films de Jean-Luc Godard 
sont encore aujourd’hui régulièrement 
à l’affiche. “Son influence a été telle 
qu’elle a donné naissance [dans notre pays] 
à un nouveau courant cinématographique, 
avec des réalisateurs comme Nagisa 
Oshima ou Yoshishige Yoshida, 
baptisé Nouvelle Vague japonaise”, 
écrit le quotidien Yomiuri Shimbun. 
Sahoko Hata, distributrice de films, 
a “découvert” Godard à Paris en 1959. 
Elle ne s’est toujours pas remise du “choc” 
que lui a procuré À bout de souffle. 
“Que ce soit sur le plan de la mise en scène, 
du cadrage ou du montage, c’était 
complètement différent des autres films 
français. J’étais face à une œuvre née 
de l’esprit d’un créateur et non de la 
structure maître-disciple des studios 
de cinéma”, se remémore-t-elle, citée 
par le journal Nihon Keizai Shimbun.

↗ Jean-Luc Godard sur le tournage 
du Mépris, en Italie, en 1963, 

avec les acteurs Michel Piccoli 
et Brigitte Bardot. Photo Jean-Louis 
Swiners/Gamma-Rapho/Getty Images
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“Maintenant,  
à l’heure où tant 
de gens se sont 
habitués à se voir 
définis comme 
des consommateurs 
passifs, ses films 
sont plus 
nécessaires et 
vivants que jamais.” 

Martin Scorsese, 
RÉALISATEUR AMÉRICAIN
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revendre ailleurs. Parmi ses amis des Cahiers, à Paris, 
tout le monde sait qu’il manque toujours quelque chose 
après le passage de Godard. Cette désinvolture vis-à-
vis des biens matériels se retrouvera plus tard sur les 
plateaux. Un exemple entré dans la légende est le tra-
velling interminable sur une file de voitures vouées à 
finir en épaves dans Week-end. Godard a eu besoin pour 
ce faire de 250 mètres de rails – le maximum que l’on 
puisse alors trouver en France. Mais, après avoir tout 
réglé à un coût astronomique, il décide de couper la 
scène en deux pour taper sur les nerfs des producteurs.

L
’accident de voiture fascine Godard, qui y voit 
l’issue fatale du consumérisme et de la quête 
de statut social [sa mère est morte dans un 
accident de voiture en 1954, et lui-même a été 
victime d’un très grave accident de moto en 
1971]. Il faut dire que, dans les années 1960, 

le parc automobile explose. Et il n’est pas interdit de 
voir dans l’automobile le cercueil ambulant dans lequel 
la société bourgeoise se rue vers sa ruine. 

Dans À bout de souffle, Belmondo fonce à Paris au 
volant de son auto volée dans le sud de la France pour 
aller retrouver Jean Seberg. Dans Pierrot le fou [1965], 
Anna Karina et lui roulent à toute allure dans la direc-
tion opposée. Les deux voyages se termineront pour lui 
funestement, même si ce n’est pas dans un accident : 
cette mort sera réservée à Brigitte Bardot à la fin du 
Mépris [1963] – la vedette la plus chère avec laquelle 
Godard ait jamais tourné. Et ça non plus, ça n’a pas 
plu au producteur Carlo Ponti. 

Godard restera imprévisible avec l’âge. En 2010, 
il snobe son Oscar d’honneur. Il en avait toutefois 
informé l’académie au préalable. Fin 2007, alors qu’il 
est censé recevoir le Prix du cinéma européen à Berlin 
pour l’ensemble de son œuvre, il se désiste au der-
nier moment, sans raison, et ça passe mal. Pour toute 
explication, il envoie un poème de Mörike : “Laisse-
moi, ô monde, laisse-moi seul !/ Épargne-moi tes offrandes 
d’amour / Laisse ce cœur avoir seul / Ses délices et ses tour-
ments !” On dirait les adieux un peu kitsch d’un homme 
de 77 ans, mais ce n’est sans doute qu’une énième de 
ces blagues dont lui seul a le secret.

UN INVENTEUR PERPÉTUEL
“J’ai rencontré Jean-Luc Godard, une fois. 
Mais l’ai-je vraiment rencontré ?” 
s’interroge Robbie Collin, critique cinéma 
au Daily Telegraph. En 2018, Le Livre 
d’image, ultime film de Jean-Luc Godard, 
a été présenté en sélection officielle au 
Festival de Cannes. Lors de la conférence 
de presse qui a suivi la projection, 
les journalistes ont eu la surprise de se 
retrouver face à “un iPhone 7”, le cinéaste 
ayant décidé de répondre aux questions 
par l’intermédiaire de FaceTime, depuis 
sa maison des bords du lac Léman. 
“Le titan de la Nouvelle Vague française 
s’était réduit à une version de poche”, 
commente, abasourdi, Robbie Collin. 
S’il est “difficile d’imaginer que la plupart 
des grands réalisateurs puissent conspirer 
à leur propre diminution visuelle”, cela 
ne le surprend pas venant d’un homme 
qui “a été éternellement, inlassablement 
fasciné par la nature changeante 
de l’image en mouvement et la façon 
dont les humains la comprennent ou pas”. 
Ainsi, Adieu au langage, sorti en 2014, 
est “l’un des films les plus novateurs 
formellement du xxie siècle”, insiste 
le journaliste : les “expériences radicales” 
auxquelles s’y livre Godard autour 
de la 3D ne pouvaient venir que 
de “l’esprit d’un homme qui était prêt 
à pulvériser l’idée même de cinéma 
pour la reconstruire de zéro”.

“ET MES FILMS, 
TU LES AIMES ?”
Le Temps (Suisse)

“À BOUT 
DE SOUFFLE”
Die Tageszeitung 
(Allemagne)

“LE CINÉMA 
ÉTERNELLEMENT 
RÉINVENTÉ”
Papel, le magazine  
d’El Mundo (Espagne)

“ADIEU À CELUI QUI 
AURA ÉTÉ UN REBELLE 
TOUTE SA VIE DURANT”
Het Vrijeleven, 
le supplément culturel  
de De Morgen (Belgique)

À la une

C’est vrai, ses dernières œuvres, dont les titres 
évoquent tous des manifestes politico-littéraires (Film 
socialisme, Adieu au langage, Le Livre d’image), ont reçu 
un accueil pour le moins mitigé de la presse cannoise 
– pourtant toujours prête à se pâmer – et du festival 
naguère méprisé (en 1968, il fait partie des cinéastes 
qui réclament son annulation en témoignage de soli-
darité avec les manifestants), dont il se sert volontiers.

Mais le maître se livre encore à des apparitions hautes 
en couleur, entre mise en scène religieuse et comédie, 
avec ce charisme qui lui est propre. Comme en 2018, à 
Cannes, lors de la conférence de presse pour Le Livre 
d’image, en visioconférence depuis son ermitage du lac 
Léman. Son producteur tient le smartphone sur lequel 
on aperçoit la petite tête de Godard, brandie tel un 
ostensoir ou un crucifix pendant l’office, devant des 
membres de l’Internationale godardienne en prière, 
appareil photo en main.

Plus ubuesque encore, cette prise de vue du domi-
cile de Godard sur Google Street View, sur laquelle 
on le voit distinctement en compagnie de son épouse 
et coréalisatrice occasionnelle, Anne-Marie Miéville. 
Quelqu’un a mis en scène ces images sur YouTube 
avec la musique du Mépris, signée Georges Delerue, 
comme si c’était un film de Godard. Autant dire qu’il 
ne faudrait pas s’étonner que le cinéaste refasse surface 
après sa mort sous la forme d’un virus  informatique 
ou d’une sonnerie de portable.

Mais, sa meilleure blague, Godard la doit à une ins-
tance qui prise l’humour noir et abscons plus encore 
que lui : Dieu, le sort, le karma. Lors du naufrage du 
Costa Concordia, en 2012 [au large de la Toscane], on 
apprend en effet que c’est à cet endroit précis que 
Godard avait tourné les scènes de croisière de Film 
Socialisme, en 2010 – métaphore d’un capitalisme à la 
dérive, englué dans un luxe vain. 

Le cinéaste, qui a mis en scène tant d’accidents dans 
sa carrière, aura donc trouvé meilleur enchérisseur 
que lui au soir de sa vie.

—Matthias Heine
Publié le 13 septembre

* En français dans le texte.

Contrechamp



360o46.  Courrier international — no 1664 du 22 au 28 septembre 2022

Björk dans  
son antre magique

Dans le cocon du confinement islandais, 
la chanteuse a été secouée par 
des poussées de fièvre festive. Avec l’aide 
d’un groupe de techno indonésien, 
elle a transformé cette énergie en album. 
Fossora sort le 30 septembre.

on devenait un peu hors de contrôle, et puis 
on retombait dans nos lits juste avant minuit. 
Une alternance entre petits niveaux d’éner-
gie et doubles doses.” Et ça, dit la chanteuse, 
“ça ressemble un peu à du gabber”.

Les mesures très strictes mises en place 
par le gouvernement islandais ont protégé 
la petite population de l’île du gros de la 
pandémie. “Ne le prenez pas mal, on avait 
de la peine pour vous, mais nous, [la pandé-
mie] n’a pas vraiment bouleversé nos vies”, 
explique Björk. Bien qu’elle parcoure le 
monde depuis près de quarante ans, elle 
se dit toujours “extrêmement casanière”. 
Pour elle, le pire moment de la pandémie 
a été le jour où la piscine locale a fermé.

Physiquement, alors que nous la retrou-
vons dans le hall parfumé d’un hôtel de 
l’est de Londres, Björk est toujours en 
mouvement. À 56 ans, elle reste parcourue 
d’une énergie remuante, aussi innée qu’in-
délébile, comme si sa célébrité d’enfant-
star l’avait dispensée de vieillir. Cela tient 
peut-être aussi au féminisme fondamental 
d’un pays où les femmes adultes peuvent 
picoler, coucher ou devenir Première 
ministre (on y reviendra) sans provoquer 
de  controverses enflammées.

Le Covid a ramené Björk sur son île natale 
à une période de transition. Son nid fami-
lial se vidait : sa fille, Isadora [la plus jeune 
de ses deux enfants], surnommée “Doa”, 
avait grandi et faisait ses études, ainsi que 
des films et sa propre musique. Sa mère, 
Hildur Runa Hauksdottir, l’homéopathe 
hippie qui l’avait fait monter sur scène 
dès le plus jeune âge, était morte en 2018 
à l’issue d’une longue maladie. Après deux 
albums enregistrés dans les remous d’une 
rupture amoureuse et d’un divorce, Björk 
a repris pied en douceur, l’esprit tourné 
vers ses ancêtres, ses descendants et la 
terre de feu et de glace qui les relie tous.

Son dernier album s’intitule Fossora, 
terme latin qui signifie “celle qui creuse”. 
Sur la couverture, on la découvre en far-
fadet lumineux dont les sabots se fondent 
dans un mycélium de champignons fan-
tastiques. Comparé à l’électronique coton-
neuse d’Utopia en 2017, cet album est à la 
fois ample et organique, plus ancré que 
rêveur, et débordant de souffle et de cha-
leur. C’est aussi un monde de contrastes : 
les deux piliers de l’album sont la clarinette 
basse et de soudaines explosions de gabber.

Comme tous les albums de Björk, Fossora 
est né en réaction à son prédécesseur. Aussi 
léger et délicat qu’une barbe à papa, Utopia 
était “un mécanisme de survie après la rupture 
amoureuse” racontée par Vulnicura en 2015 
– ténébreuse chronique de sa rupture avec 

—The Guardian (extraits) Londres

Si, l’hiver dernier, vous avez eu l’oc-
casion de vous promener dans les 
rues du centre de Reykjavik, vous 

avez peut-être entendu le “boum boum 
boum” d’une soirée clandestine et confi-
née. Poussant les murs de son salon pour 
les heureux membres de sa “bulle sociale” 
de Noël, l’Islandaise la plus célèbre de la 
planète organisait une de ses “improbables 
soirées improvisées, où 20 personnes pou-
vaient débarquer et où [elle] finissai[t] tou-
jours par ne jouer que [de la techno] gabber”.

À en croire la chanteuse, ce genre de 
techno hardcore néerlandaise, tout droit 
sortie des années 1990, est la bande-son 
idéale de nos vies en période de Covid. 
“On a toujours une boîte à rythme qui pulse 
dans le corps, vous savez. Je pense qu’avec le 
Covid on est tous devenus assez fainéants, 
à rester bouquiner à la maison. Du coup, 
quand on commençait à boire et à faire la fête, 

culture.

Le confinement 
a forcé l’Islandaise 
à défaire sa valise. 
“J’ai adoré ça”, dit-elle.
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l’artiste Matthew Barney. Ceux qu’elle sur-
nomme “l’album de l’urgence” et “l’album du 
sauvetage” sont sortis comme des airbags 
de leur boîte, à seulement deux ans d’écart.

Cette fois, Björk a décidé de prendre le 
temps qu’il lui fallait et de s’offrir “le luxe 
d’abandonner toute forme de volonté”. Le confi-
nement lui a facilité la tâche. “Je crois que je 
n’avais jamais passé autant de temps 
chez moi depuis mes 16 ans. C’est un 
peu la honte, mais je mangeais du  pudding 
au chocolat tous les jours”, explique-t-elle 
avec un sourire. D’ordinaire, lorsqu’elle 
revenait à Reykjavik, elle ne prenait même 
pas la peine de défaire sa valise. Cette fois, 
elle l’a vidée et rangée dans une armoire. 
“Je me suis vraiment posée et j’ai adoré ça.”

Entre deux éruptions de gabber, Fossora 
propose des chansons tendres écrites pour 
la mère de Björk, un poème de Latra-
Björg, pêcheuse et anticonformiste du 
xviiie siècle ; on y entend aussi la voix velou-
tée de Serpentwithfeet et des chœurs assu-
rés par Sindri, le fils de Björk, ainsi que la 
voix claire et folk de Doa, sa fille, sur Her 
Mother’s House. “Je lui ai demandé d’écrire 
quelque chose pour dire au revoir à la maison, 
et je lui ai dit que ça ne devait pas exclusive-
ment être des choses gentilles, explique l’ar-
tiste, manifestement fière. C’est une façon 
de me moquer de mon côté mère poule.”

Bien que présenté comme un album 
pour “les gens qui transforment leur salon 
en boîte de nuit”, Fossora n’est pas vrai-
ment l’album de rave annoncé. “J’ai essayé 
de faire de l’auto dérision”, explique Björk 
avec son accent mêlant toujours joyeuse-
ment les r roulés des Nordiques à l’argot 
de Londres. “J’étais là, enfermée dans mon 
salon pendant le confinement, et la chanson 
était super sérieuse pendant quatre minutes 
et demie, et après c’était une minute entière 
de ‘wouuuhouuu’”, fait-elle en sautant sur 
sa chaise les bras en l’air.

Potentiel balistique. Elle me propose 
une description visuelle de Fossora. Si Utopia 
était un refuge magique, loin du puits de 
misère dans lequel elle s’était engouffrée 
avec Vulnicura, alors Fossora nous montre 
la vie dans ce lieu enchanté. “Il s’agit de voir 
ce que ça fait d’entrer dans ce monde fantas-
tique, vous savez. D’y prendre son déjeuner 
et de lâcher un vent, de faire des choses nor-
males comme rencontrer ses amis.”

Ce prosaïsme est disséminé dans tout l’al-
bum par un sextuor de clarinettes basses, 
un instrument choisi non pour son carac-
tère ténébreux comme dans la Symphonie 
no 6 de Mahler, ni pour son timbre volup-
tueux comme lorsque Bennie Maupin joue 
sur le Bitches Brew de Miles Davis, mais 
pour son potentiel de percussion balistique. 
Björk voulait qu’elles sonnent “comme Public 
Enemy, ‘ta ta ta ta’, comme de la boxe”, lance-
t-elle avant de s’accroupir pour mimer une 
attaque avec cet instrument d’un mètre 
de hauteur.

beaucoup de temps à mettre en garde contre 
les dangers de la dévastation environne-
mentale. Elle a annulé un concert au festi-
val Iceland Airwaves pour protester contre 
un projet de construction de plus de cin-
quante barrages et centrales électriques. 
Elle a interviewé David Attenborough 
[célèbre écrivain et naturaliste britan-
nique] pour un documentaire télévisé 
sur la musique et la nature. Sa tournée 
Cornucopia, en 2019, comportait un mes-
sage vidéo de la militante Greta Thunberg. 
Et le Biophilia Educational Project, dérivé 
de son appli-album de 2011, est aujourd’hui 
une ressource éducative complète propo-
sant aux enfants  d’explorer la musique et 
la science.

Profonde exaspération. En 2019, Björk 
a fait alliance avec la Première ministre 
islandaise, Katrin Jakobsdottir, pour décla-
rer une urgence climatique dans l’espoir 
de faire réagir le gouvernement. Mais 
quand est venu le moment décisif, Katrin 
Jakobsdottir a fait marche arrière. “Je lui 
faisais confiance, peut-être parce que c’est une 
femme. Elle est allée faire ce discours et n’a pas 
dit un mot [de ce qu’on avait convenu]. Elle 
ne l’a même pas évoqué. J’étais très en colère, 
peste encore Björk aujourd’hui. J’avais tra-
vaillé dessus pendant des mois.”

Il y a quelques années, elle se serait peut-
être tue et aurait fait bonne figure. Mais 
aujourd’hui sa déception a cédé la place à 
une profonde exaspération – et peut-être 
à une pointe d’épuisement. “Je voulais la 
soutenir, dit-elle. Ce n’est pas facile d’être 
une femme Premier ministre. Elle a tous les 
bourrins machos sur le dos. Mais elle n’a rien 
fait pour l’environnement.”

Dans son domaine, Björk garde le 
contrôle, dirigeant des chœurs et orchestres 
de plus en plus importants (cinquante-
deux chanteurs selon les derniers calculs) 
et choisissant ses collaborations dans le 
monde de la musique et de la création. 
Mais au fond d’elle-même elle reste une 
romantique invétérée, “une fontaine de sang 
en forme de femme”, ainsi qu’elle le chan-
tait il y a vingt-cinq ans sur Bachelorette. 
“J’ai le sentiment qu’en tant que chanteuse-
compositrice, mon rôle est d’exprimer l’évo-
lution de mon corps ou de mon âme ou je ne 
sais quoi, et avec un peu de chance c’est ce 
que je ferai jusqu’à mes 85 ans, ou aussi long-
temps que je serai en vie. J’essaie de garder 
mes antennes éveillées et de  déterminer où 
en est mon corps.”

Ainsi que le montrent clairement des 
chansons comme Atopos ou Fungal City 

Et puis, il y a la techno hardcore. Celle 
qu’on entend systématiquement lors des soi-
rées improvisées dans le salon de Björk est 
signée Gabber Modus Operandi, deux punks 
indonésiens mêlant le répertoire tradition-
nel, comme le gamelan balinais, aux fric-
tions du gabber occidental, avec des bruits de 
pas et autres sons. “Ils font entrer la musique 

traditionnelle dans le xxie siècle, ce 
que je respecte  énormément. Et ils 

le font mieux que  quiconque”, déclare Björk.
La chanteuse a eu l’intuition que le 

courant passerait bien entre eux. La pre-
mière fois qu’elle a parlé à Ican Harem et 
DJ Kasimyn par visio, elle leur a expliqué 
qu’elle planchait sur son “album champi-
gnon”. “C’est comme creuser dans la terre. En 
ce moment, je vis avec des taupes et je m’ancre 
vraiment dans la terre. Je ne sais pas si c’est 
trop tiré par les cheveux pour vous, mais 
c’est comme ça que je parle de musique”, leur 
 a- t-elle dit. “C’est marrant que tu dises ça, 
lui ont-ils répondu. La semaine dernière, 
on a pris des tambours de gamelan, on les a 
enterrés, on a joué dessus et on a enregistré. 
Donc oui, on voit ce que tu veux dire.” Le duo 
lui a envoyé des sons, qu’elle a laborieuse-
ment insérés aux rythmiques raffinées de 
Fossora, pour produire ce que le trio appelle 
de la “techno biologique”.

Deux chansons, Sorrowful Soil et 
Ancestress, ont été écrites en hommage 
à la mère de Björk, qui a divorcé de son 
mari, électricien et syndicaliste, quand 
Björk était encore bébé, et est allée s’ins-
taller dans une communauté de hippies 
fans de Hendrix. Formée aux médecines 
alternatives, elle n’était pas contente de 
finir sa vie entourée de blouses blanches 
lorsqu’elle est tombée malade.

Björk reste de marbre en racontant ces 
dernières années ponctuées de visites à 
l’hôpital. Les paroles de ses chansons sont 
lourdes de son chagrin : “La machine d’elle 
a respiré toute la nuit pendant qu’elle se repo-
sait/ Montrait sa résilience/ Jusqu’à ce que non”, 
chante-t-elle entre les cordes et les gongs 
d’Ancestress. Hildur Runa avait 72 ans au 
moment de sa mort. “C’est plutôt jeune. Je 
pense que mon frère et moi n’étions pas prêts… 
On pensait qu’il lui restait encore dix ans. On 
lui disait de se battre, mais c’est comme si elle 
avait eu une horloge en elle, et elle était prête.”

En 2002, Hildur Runa avait l’âge de Björk 
aujourd’hui quand elle s’est mise en grève 
de la faim pour dénoncer la construction 
par le groupe américain Alcoa d’une fon-
derie d’aluminium et de onze barrages 
pour des centrales hydroélectriques dans 
les hautes terres d’Islande. La chanteuse a 
soutenu le militantisme de sa mère, mais 
a sans doute été soulagée quand, au bout 
de vingt-trois jours à ne se nourrir que 
de boissons toniques à base de plantes, 
Hildur Runa, amaigrie et délirante, a décidé 
 d’arrêter sa grève de la faim.

La fonderie et les barrages ont finale-
ment été construits. Depuis, Björk consacre 

(“Sa vitalité me repolarise/ Mon nord-sud 
devient est-ouest”), Fossora est un album 
baigné d’amour. Mais cet amour porte 
sur deux objets différents, sourit l’artiste, 
refusant d’en dire davantage.

Ses chansons sur ses relations res-
semblent à des confrontations, hasardé-
je alors, des titres ponctués de toutes 
ces questions difficiles que l’on regrette 
d’avoir posées un soir trop tard. Sur 
Atopos, elle demande : “Est-ce que ce ne 
sont pas seulement des excuses pour ne pas 
se connecter ?” Non, poursuit-elle après 
un moment de réflexion, c’est l’inverse. 
“Parfois, quand j’aime vraiment quelqu’un, 
je vais écrire des paroles interrogatives, 
déguisées comme mes propres doutes, parce 
que je ne veux pas être trop brutale, mais en 
réalité ce sont les doutes de l’autre.”

Le retour de Björk sur son île natale 
marque le début d’un nouveau cycle. 
La poussière est retombée. “Je suis juste 
vraiment heureuse d’être chez moi, je suis 
tellement casanière, et très islandaise”, 
lance-t-elle. La piscine a rouvert ses 
portes.

À la demande de son manager, elle a 
fouillé dans ses archives pour enregis-
trer un podcast sur sa discographie [voir 
encadré]. En revoyant de vieilles inter-
views d’elle, une idée lui a traversé l’es-
prit : “Punaise, quelle effronterie ! Mais 
en même temps, je dis toujours la même 
chose. Je suis à Londres et je demande : 
‘C’est bon, je peux rentrer à la maison 
maintenant ?’”

—Chal Ravens
Publié 19 août

MUSIQUE

“En ce moment,  
je vis avec des taupes  
et je m’ancre vraiment 
dans la terre.”

Björk

Podcast

BJÖRK SE RACONTE
La musique de Björk ne se laisse 
pas facilement enfermer 
dans un genre : rock, folk, pop 
expérimentale ? Dans son nouveau 
podcast, Sonic Symbolism, 
produit par Talkhouse et Mailchimp 
Presents, “la chanteuse à la voix 
de fée explore ces questions”, 
indique l’hebdomadaire 
The New Yorker. Conçu comme 
une conversation avec son amie 
l’écrivaine Oddny Eir et le 
musicologue Asmundur Jonsson, 
chaque épisode de Sonic 
Symbolism ramène l’auditeur 
au contexte culturel et créatif 
d’un album. Guidé à travers l’esprit 
labyrinthique de l’artiste, on 
voyage dans “les soirées enivrantes 
de la jeunesse londonienne de Björk 
jusqu’au son organique et terrestre 
de Fossora, son dixième album”, 
résume le magazine américain GQ.

↙ Inspiré de la nature, le nouvel 
album de Björk propose une “techno 

biologique”. Photo Vidar Logi
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L’Indonésie,  
une création moderne

Le 21 septembre est sorti en France Revolusi,  
de l’historien David Van Reybrouck, qui raconte 
l’émancipation des Indes orientales néerlandaises. 
Un livre encensé lors de sa parution aux Pays-Bas.

—NRC Handelsblad (extraits) 
Amsterdam

Dix ans après son volumineux Congo. 
Une histoire, primé et applaudi de 
toutes parts, David Van Reybrouck 

fait de nouveau des merveilles avec 
Revolusi. L’Indonésie et la naissance du 
monde moderne, consacré à l’histoire colo-
niale de l’ Indonésie. Soixante-quinze ans 
après la proclamation de l’indépendance 
indonésienne, l’historien raconte d’une 
plume fluide la naissance de cette nation. 
Plus : il donne à cet événement une place 
dans l’histoire du monde.

Son récit commence classiquement par 
les origines, dans le cas présent l’Homme 
de Java [“le premier Homo erectus jamais 
exhumé”, découvert à Java en 1891, rappelle 
David Van Reybrouck], et par un coup 
d’œil à un atlas scolaire. Il s’étire ensuite 
jusqu’à la fin du mandat du premier pré-
sident indonésien, Sukarno, en 1965. Le 
livre couvre en détail le chapitre noir de 
la guerre d’indépendance indonésienne 
[1945-1949]. Le conflit y est étudié en pro-
fondeur et avec une attention particulière 
accordée à toutes les parties – même les 
Japonais et les unités d’élite britanniques 
(Gurkhas) y ont leur place [les premiers 
avaient occupé l’archipel indonésien durant 
la Seconde Guerre mondiale, les secondes 
étaient venues soutenir les forces néerlan-
daises qui ont tenté, après 1945, de réta-
blir leur autorité]. Ce qui mérite tous nos 
compliments, le sujet étant encore très 
sensible aujourd’hui.

Mais si Van Reybrouck étudie l’oppo-
sition entre la puissance coloniale néer-
landaise et la colonie indonésienne, il ne 
se limite pas à cela. Car “en s’obstinant à 
regarder par les meurtrières du passé, on n’a 
pas forcément une vue panoramique du pay-
sage”. Aussi choisit-il d’adopter une vision 
élargie des événements, partant du prin-
cipe qu’une histoire n’est jamais écrite 
par un seul pays, mais qu’elle s’inscrit 

dans des développements plus larges. Il 
étend son champ de vision, notamment 
dans le dernier chapitre, lorsque, en 1955, 
l’ Indonésie indépendante accueille la 
grande conférence de Bandung, réunis-
sant des nations d’Afrique et d’Asie. C’est 
là que les pays du tiers-monde, concept 
nouveau à l’époque, mettent symbolique-
ment fin au vieux colonialisme de  l’Europe 
occidentale. L’Indonésie apporte sa pierre 
à l’optimisme d’alors, comme l’explique 
 magistralement Van Reybrouck. 

Deux cents témoins. Par ailleurs, 
comme dans son ouvrage sur le Congo, 
Van Reybrouck s’efforce de raconter l’his-
toire récente à travers des témoignages. 
Il a en effet interrogé pas moins de deux 
cents témoins. Lorsque l’un d’eux fait 
remarquer qu’il n’est qu’un simple paysan, 
l’auteur commente : “Toute vie, même la 
moins spectaculaire, reflète la lumière de 
l’Histoire.” C’est là un argument magni-
fiquement formulé en faveur de l’écriture 
de l’histoire orale. Quelles que soient les 
limites de cette approche, Van Reybrouck 
évite la plupart de ses écueils en étayant 
ces témoignages par des sources écrites 
ou d’autres témoignages. Par exemple, 
lorsqu’il donne la parole à Hendrik Pauned 
Muntuuntu à propos du débarquement 
japonais dans le centre de l’île de Sulawesi, 
il recoupe les informations de celui-ci 
avec les données de rapports journaliers 
de militaires nippons.

Au début de l’année 1942, l’occupation 
japonaise met de facto fin à la colonisa-
tion néerlandaise, ce qu’il résume ainsi : 
“Hendrik fut le témoin direct d’une nouvelle 
ère majeure. Après des siècles de présence néer-
landaise dans l’archipel, c’était l’avènement 
de la période japonaise.” Fixer la fin de la 
domination néerlandaise à cette date est 
arbitraire. Il serait sans doute plus évident 
de porter son choix sur le 12 mars 1942 [qui, 
avec la défaite des troupes alliées durant la 
bataille de Java, a scellé l’invasion nippone 

des Indes orientales néerlandaises]. Ou le 
17 août 1945, jour de la proclamation de 
l’ indépendance indonésienne. Ou encore 
le 27 décembre 1949, date officielle du 
transfert de la souveraineté [des Pays-Bas 
au nouveau gouvernement indonésien]. 
Mais pour tous ces gens, à Sulawesi, que 
l’on appelait à l’époque encore Célèbes, la 
fin est venue à ce moment-là.

En laissant s’exprimer des témoins 
directs, Van Reybrouck parvient à donner 
au lecteur le sentiment d’être au cœur de 
l’histoire. Ce qui fonctionne à merveille, 
et c’est en cela que le livre est véritable-
ment novateur : le lecteur se retrouve 
face à des personnes, en vie, qui étaient 
présentes. Les Indonésiens ont la parole. 
Des Indonésiens qui, dans de nombreux 
livres d’histoire néerlandais, faisaient 
jusqu’alors partie de la masse informe 
des “ennemis” ou des “indigènes”. 

Ces “indigènes” qui étaient mis à l’écart 
s’éreintaient à la tâche, employés à des 
travaux inférieurs dans un système strict 
d’apartheid [terme afrikaans signifiant 
“séparation”, venu du néerlandais apart, 
“séparé”], sans grande perspective d’amé-
liorer leur sort, parce qu’ils n’avaient qua-
siment pas la possibilité de s’instruire et 
que la loi coloniale en faisait des citoyens 
de troisième zone.

Van Reybrouck donne par exemple la 
voix à Johannes Soewondo, qui, dans son 
enfance, durant les années 1930, a été auto-
risé à fréquenter une école néerlandophone 
dans l’est de Java : “Tout le monde détes-
tait les Néerlandais à l’époque, même mes 
parents. Parce qu’ils nous prenaient tout.” 
Van Reybrouck met du reste en pièces le 
mythe, servi à l’envi aux Pays-Bas, selon 

lequel les Indonésiens sont tournés vers 
l’avenir et n’éprouvent aucun ressentiment.

À plusieurs reprises, l’auteur se sert de 
l’image d’un paquebot. L’introduction de 
son ouvrage, de mauvais augure, décrit 
le naufrage du Van der Wijck, un navire 
de passagers qui a coulé en 1936. Le lec-
teur le sent : c’est du naufrage des Indes 
néerlandaises que l’on parle là. De plus, 
Van Reybrouck reprend l’organisation 
du navire, avec ses trois classes de pas-
sagers, pour décrire l’immuable struc-
ture de la société indonésienne. Si l’idée 
n’est pas originale, comme il le reconnaît 
lui-même, elle a le mérite de fonctionner. 
Cela dit, cette image n’est pas sans sou-
lever des questions : dans quelle mesure 
le paquebot indonésien différait-il de la 
vie aux Pays-Bas ? N’y avait-il pas là-bas 
aussi une société de classes fortement 
compartimentée ?

Ces questions s’imposent dans le passage 
sur la répression de l’insurrection commu-
niste de 1926, qui s’est soldée par la pen-
daison de trois de ses instigateurs, indique 
Van Reybrouck. La peine de mort, abolie 
en 1870 dans la mère patrie, est restée en 
vigueur aux Indes néerlandaises jusqu’au 
transfert de souveraineté. Comment cela 
a-t-il été possible ? Depuis 1918, il existait 
un Code pénal pour les Indes néerlan-
daises. La peine capitale y figurait tou-
jours. Mais, en pratique, elle n’a jamais 
été infligée à aucun Européen, ou presque. 
Van Reybrouck ne s’y attarde pas – par 
endroits, on pourrait reprocher au livre de 
ne pas aller suffisamment en profondeur.

Mais ces petits défauts sont amplement 
compensés. L’auteur réussit magistrale-
ment à raconter en une seule fois toute l’his-
toire des Indes néerlandaises. Et lorsqu’il 
dénonce le fait que les Pays-Bas ont oublié 
les crimes de guerre et autres atrocités 
qu’ils ont commis dans leur ancienne 
 colonie, ses critiques font mouche.

—Frank Vermeulen
Publié le 3 décembre 2020

Les Indonésiens ont  
la parole, ce qui n’est pas  
le cas dans beaucoup de 
livres d’histoire néerlandais.

↓ Avril 1949. Sukarno, premier président de l’Indonésie, est en visite  
sur l’île de Banka, où il a été exilé par les Néerlandais durant la guerre 
d’indépendance. Photo Bert Hardy/Picture Post/Hulton Archive/Getty Images

idées.
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Bio express

Vu d’Indonésie

DAVID VAN REYBROUCK
Né en 1971 à Bruges, cet historien  
et essayiste flamand s’est fait  
un nom sur la scène internationale 
en 2010 avec Congo. Une histoire 
(traduit aux éditions Actes Sud).  
Dans cet ouvrage multiprimé, 
il revient sur 90 000 ans d’histoire  
de l’ancienne colonie belge  
et devient l’un des premiers,  
dans sa discipline, à entremêler  
avec brio analyse historique, 
témoignages recueillis sur le terrain 
et récit littéraire. Cette approche  
s’est depuis beaucoup répandue. 
Également archéologue, romancier, 
poète et dramaturge, David Van 
Reybrouck poursuit, avec Revolusi. 
L’Indonésie et la naissance  
du monde moderne, son étude 
de l’émancipation des peuples 
non européens au cours du xxe siècle.  
Le livre, sorti le 21 septembre  
en France aux éditions Actes Sud,  
a paru à la fin de 2020 aux Pays-Bas. 
C’est à cette occasion que 
NRC Handelsblad, le quotidien 
néerlandais de référence,  
a publié la critique que nous 
vous proposons ci-contre.

UN OUVRAGE RICHE  
EN ENSEIGNEMENTS
Revolusi a beau être encore inédit  
en Indonésie, il suscite déjà 
un vif intérêt dans le pays. La plus 
importante maison d’édition du pays, 
Gramedia, en a acheté les droits. 
Une traduction est lancée.  
Et, en décembre 2021, Tempo, 
un magazine de Jakarta, lui a 
consacré un dossier de huit pages 
après que son correspondant 
à Amsterdam avait assisté  
à une table ronde avec l’historien. 
Pour Tempo, Revolusi est un ouvrage 
essentiel pour trois raisons. 
Premièrement, il souligne la position 
centrale de l’Indonésie en tant 
que premier pays à avoir déclaré 
son indépendance après la Seconde 
Guerre mondiale, deux ans avant 
l’Inde. Deuxièmement, il relate 
l’histoire de l’Indonésie et des 
Pays-Bas en les intégrant dans un 
récit de l’histoire mondiale moderne, 
lancée avec la décolonisation. 

Troisièmement, il rappelle le rôle 
fondateur de la conférence afro-
asiatique qui s’est tenue à Bandung, 
sur l’île de Java, en 1955. Elle a 
marqué l’affirmation sur la scène 
internationale des pays décolonisés, 
qui adoptent alors le principe 
du “non-alignement” sur les blocs 
occidental et soviétique. 
David Van Reybrouck a confié  
au correspondant de Tempo 
que c’est la lecture de Max Havelaar  
qui l’avait amené à s’intéresser  
à l’Indonésie. Publié en 1860 
par Multatuli (un pseudonyme 
de l’écrivain et anarchiste 
néerlandais Eduard Douwes Dekker), 
ce livre décrit les injustices criantes 
du colonialisme dans les Indes 
orientales néerlandaises : 
“J’ai constaté que ce que la Belgique  
a fait au Congo était similaire  
à ce que les Hollandais ont  
fait à l’Indonésie. En fait, le roi  
des Belges a imité ce que faisait  
le roi des Pays-Bas.”
Revolusi est aussi l’occasion  
pour les Indonésiens de découvrir  
des épisodes méconnus  
de leur histoire, souligne Tempo. 
Ainsi de ces 80 jeunes étudiants 
qui vivaient aux Pays-Bas 
dans les années 1940 et qui se sont 
engagés dans la résistance 
contre le nazisme. L’un d’eux, 
Djajeng Pratomo, mort en 2018 
à presque 104 ans, a été arrêté 
et envoyé au camp de concentration 
de Dachau. Un autre, Irawan 
Soejono, a été abattu par la Gestapo 
à Leyde, alors qu’il transportait 
une presse Ronéo pour son réseau. 
“Cela ne figure dans aucun livre 
d’histoire indonésien. C’est vraiment 
une découverte pour nous. 
Ainsi, en plus d’être actifs contre 
le colonialisme, les militants 
socialistes indonésiens luttaient 
contre le fascisme”, a souligné 
Jos Wibisono, un diplomate 
indonésien.
Autre fait surprenant pour le public 
indonésien : dans Revolusi, David 
Van Reybrouck cite un sondage 
mené en 2019 selon lequel 50 % 
des Néerlandais se déclarent fiers 
de leur ancien empire, et seuls 6 % 
ont honte de ce passé. “Votre livre 
a-t-il également pour but de changer 
ces mentalités ?” a demandé  
Tempo à David Van Reybrouck.  
Réponse : “Bien sûr. J’espère même 
qu’il pourra être inclus dans 
les programmes d’enseignement 
de l’histoire aux Pays-Bas.”
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—El País América (extraits) Mexico

A 87 ans, Isidor Prenafeta Siles, se sou-
vient encore très bien des conversations 
d’après-dîner de son enfance, dans les 

années 1940, au cours desquelles l’histoire du 
naufrage était narrée chaque fois qu’il y avait 
des invités. Si son grand-père Gregorio Siles 
Peña revenait aussi souvent sur le naufrage du 
paquebot espagnol Príncipe de Asturias (“Prince 
des Asturies”) au large des côtes brésiliennes, 
c’est qu’il savait de quoi il parlait. Il était sur le 
bateau lors de cette nuit funeste de 1916.

Gregorio Siles Peña travaillait comme électri-
cien sur le paquebot, inauguré deux semaines 
après le naufrage d’un autre transatlantique 
resté célèbre, le Titanic, le 15 avril 1912.

Fierté de la marine marchande espagnole, 
le Príncipe de Asturias, construit en Écosse, 
quitte Barcelone le 17 février 1916 à destination 
de Buenos Aires.

Après plus d’un siècle, la tragédie et les mys-
tères du Titanic espagnol (ou brésilien, selon le 
point de vue) sont bien plus connus au Brésil 
qu’en Espagne. Ce naufrage a fait le plus grand 
nombre de victimes de l’histoire du Brésil, et 
l’épave repose toujours au fond de l’Atlantique.

5 mars 1916. Nuit de carnaval, la dernière 
soirée avant l’escale au Brésil. Les passagers de 
première classe font la fête et dansent au son 
du charleston joué par l’orchestre sur le paque-
bot, long de 150 mètres, qui offre également à 
ses passagers les plus riches une bibliothèque, 
un sauna et un fumoir.

Les passagers enregistrés sont au nombre 
de 654, dont 193 membres d’équipage, mais on 
estime qu’un millier de passagers clandestins 
étaient également à bord, fuyant la guerre en 
Europe. L’électricien Gregorio Siles a réussi à 
sauter dans l’eau et à rester à flot en s’accro-
chant à une caisse. Il a fini par échouer sur l’île 
d’Ilhabela, dans l’État brésilien de São Paulo. 
Les secours ont mis une semaine à le retrouver.

On sait que le paquebot à vapeur, qui faisait 
la liaison Barcelone-Buenos Aires, transportait 
40 millions de livres sterling en or, un paiement 
du gouvernement britannique à l’Argentine pour 
des exportations de nourriture.

Il avait également à son bord des milliers 
de sacs de courrier, de l’alcool français et huit 
statues pour le monument aux Espagnols qui 
devait être érigé dans la capitale argentine. Mais 
selon Gregorio Siles, qui une fois à la retraite 
a enquêté sur le naufrage malgré le désintérêt 
de la compagnie maritime, les cales abritaient 
un autre chargement clandestin. Une deuxième 
cargaison d’or. “La rumeur disait qu’il y avait 
11 tonnes d’or destinées à ouvrir une banque espa-
gnole à Buenos Aires”, raconte Isidor Prenafeta, 
même si les soupçons de son grand-père n’ont 
jamais été confirmés. Et d’ajouter : “Il pensait 
que le naufrage avait été organisé et qu’il était lié 
à la disparition du capitaine.”

L’électricien racontait en effet que, la nuit de 
la tragédie, lui et un autre membre de l’équipage 
avaient été témoins d’une manœuvre étrange. Un 
petit cargo s’était approché du navire en pleine 
tempête et avait déchargé plusieurs caisses au 
contenu inconnu.

L’un des éléments qui a donné lieu aux théo-
ries les plus folles est la disparition, cette nuit-
là et bien avant la catastrophe, du capitaine, 
José Lotina. On n’a plus jamais entendu parler 
de lui. Il ne faisait pas partie des survivants, et 
son corps n’a jamais été retrouvé.

Le petit-fils de Gregorio Siles a raconté cette 
histoire dans El Misterio del Príncipe de Asturias. 
El Titanic español [“Le Mystère du Prince des 
Asturies. Le Titanic espagnol”, 2012, non tra-
duit] après trois voyages à Ilhabela, sur les traces 
de son grand-père, qui a survécu pendant une 
semaine en se nourrissant de coquillages en com-
pagnie d’un autre survivant, échoué comme lui 
sur une plage entourée d’une dense végétation.

—Naiara Galarraga Gortázar
Publié le 30 août 

↗ Le paquebot 
Prince des Asturies 

lors de ses essais 
en mer, près 

de Glasgow, en 1914.
Photo Wikimedia 

Commons

Les mystères du 
“Titanic” espagnol

1916 — Brésil
Chargé d’or et de passagers clandestins 

fuyant la guerre, le paquebot 
Prince des Asturies fait naufrage 
au large de São Paulo. Au moins 

445 personnes y trouvent la mort.

histoire.

Les clandestins n’ont jamais été comptabili-
sés dans le bilan officiel de plus de 445 morts. 
Le capitaine de corvette Daniel Gusmão, de 
la direction du patrimoine historique et des 
archives de la marine brésilienne explique : “En 
matière de victimes, il s’agit sans aucun doute du 
plus grave naufrage parmi les deux milliers réper-
toriés par la marine brésilienne sur nos côtes au 
cours des cinq derniers siècles.”

L’histoire du Príncipe de Asturias qui est par-
venue jusqu’à nous est un mélange d’éléments 
véridiques, de théories non corroborées et de 
diverses conjectures, rassemblées dans quelques 
livres publiés des deux côtés de l’Atlantique. 
L’enquête de la compagnie d’assurances Lloyd’s, 
il y a cent six ans, n’a pas réussi à déterminer 
la cause du naufrage. Le mystère reste entier.

Cette nuit-là, les passagers étaient d’humeur 
à faire la fête, car c’était le carnaval et, le lende-
main, les premiers voyageurs allaient débarquer 
à Santos (São Paulo, Brésil). Deux jours plus 
tard, ils seraient à Montevideo, en Uruguay ; 
et le lendemain, à Buenos Aires.

Une forte tempête a éclaté, et la pluie et le 
brouillard auraient alors empêché le navire de 
se repérer autour du phare de Ponta do Boi [sur 
l’île d’Ilhabela]. Le Príncipe de Asturias a dévié 
de sa route et s’est rapproché dangereusement 
de la côte avant d’entrer en collision, à 4 heures 
du matin, avec des récifs.

Une immense voie d’eau s’est ouverte et le 
moteur à vapeur a explosé. La proue du paque-
bot a alors plongé dans l’eau, et en cinq minutes 
le navire avait coulé. Un seul canot de sauve-
tage a pu être utilisé, et personne n’a eu le temps 
d’envoyer un SOS avec le télégraphe.

Un seul canot de sauvetage 
a pu être utilisé, et 
personne n’a eu le temps 
d’envoyer un SOS.
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