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IRAN — À L’AUBE D’UNE RÉVOLUTION ? 

Avortement, précarité, sexualité, libertés… 
Cinq ans après #MeToo, des femmes du monde entier 
prennent la parole dans ce numéro manifeste 
pour défendre leurs droits.

NUMÉRO 
SPÉCIAL

NOUS LES FEMMES
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Chaque semaine, les journalistes 
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1�500 médias du monde entier. 
Voici la liste exhaustive des journaux, 
sites et blogs utilisés dans ce numéro :

Balkan Insight (balkaninsight.com) Sarajevo, 
en ligne. Bloomberg Businessweek New York, 
hebdomadaire. Corriere della Sera Milan, 
quotidien. Deutsche Welle (dw.com) Bonn, 
en ligne. The Economist Londres, 
hebdomadaire. Feminist Giant (feministgiant.
com), en ligne. Financial Times Londres, 
quotidien. O Globo Rio de Janeiro, quotidien. 
Independent Persian (independentpersian.
com) New York, en ligne. Jutarnji List Zagreb, 
quotidien. Kompas Jakarta, quotidien. 
Literary Hub (lithub.com) New York, en ligne. 
The Local (thelocal.fr) Paris, en ligne. 
Mail & Guardian Johannesburg, 
hebdomadaire. Muwatin Londres, mensuel. 
The New York Times New York, quotidien. 
The New York Times Magazine New York, 
hebdomadaire. Nikkei Asia Tokyo, 
hebdomadaire. Al-Quds Al-Arabi Londres, 
quotidien. Radio Zamaneh (radiozamaneh.
com) Amsterdam, en ligne. Scroll.in (scroll.in) 
New Delhi, en ligne. The Times Londres, 
quotidien. El Universal Mexico, quotidien.
Wakat Séra (wakatsera.com) Ouagadougou, 
en ligne. Die Welt Berlin, quotidien.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Nous 
les femmes

Elles sont iraniennes, 
américaines, libanaise, 
sud-africaine, 

mexicaine, croate, égyptienne, 
algérienne, afghane… Figures 
intellectuelles ou militantes 
féministes, elles ont publié 
ces derniers mois dans la presse 
étrangère des textes 
particulièrement forts pour 
défendre le droit des femmes 
à disposer de leur corps, le droit 
d’être libres, tout simplement, 
et pour dénoncer les inégalités 
et la précarité qui touchent 
particulièrement les femmes.
Cinq ans après #MeToo, 
trois mois après l’abrogation 
du droit à l’avortement aux 
États-Unis, et alors que les 
femmes portent la révolte 
en Iran, nous avons choisi 
de donner un large écho à leur 
combat. C’est un parti pris 

assumé. Car si les enjeux sont 
diff érents d’un pays à l’autre, 
d’une situation à l’autre 
le constat est le même : 
partout les droits des femmes 
régressent ou sont remis 
en question.
Voilà pourquoi nous avons 
décidé de leur donner 
la parole. Pas sous la forme 
de reportages ou d’analyses, 
mais bien de tribunes, 
d’opinions ou de témoignages 
(et aussi d’interviews). 
Un dossier spécial dans lequel 
les autrices livrent sans détour 
des récits d’avortement, 
d’emprisonnement, 
de féminicides, mais aussi 
d’expérience de la maternité 
ou de leurs luttes féministes. 
Aucune victimisation dans 
ce qu’elles expriment mais 
une force, un élan, une fi erté 
de clamer qu’elles sont des 
femmes en quête de justice 
sociale et prêtes à combattre 
les systèmes qui les écrasent.
Pendant des semaines, nos 
journalistes ont épluché 
la presse internationale. 
Du site littéraire Literary 
Hub au mensuel panarabe 

Muwatin, du Mail & Guardian
à Johannesburg au quotidien 
El Universal à Mexico, du site 
d’informations persanophone
Radio Zamaneh au quotidien 
croate Jutarnji List, nous 
avons patiemment sélectionné 
des articles dont la diversité, 
le ton nous semblaient refl éter 
une large partie des grands 
débats actuels sur la condition 
féminine. Même chose pour 
les images : tout le dossier 
est illustré par des dessinatrices 
du monde entier qui travaillent 
particulièrement sur le sujet.
Ce projet de numéro spécial 
est né début juillet, juste 
après l’abrogation du droit 
à l’avortement aux États-Unis. 
Nous avions alors titré en une 
de l’hebdomadaire : “La guerre 
contre les femmes”. La décision 
de la Cour suprême a provoqué 
une onde de choc mondiale 
et suscité de nombreuses 
réactions. Certains des textes 
traduits ici s’inscrivent dans 
ce contexte, comme l’article 
de Siri Hustvedt qui ouvre 
ce dossier. “C’est de nouveau 
le temps de la peur”, écrit 
la romancière américaine.

Et puis Mahsa Amini est morte 
en Iran, après avoir été arrêtée 
et détenue par la police des 
mœurs, et les manifestations 
qui ont suivi, le mouvement 
de contestation des femmes 
contre le port du voile, ont 
rendu plus évidente encore la 
nécessité de ce numéro spécial.
“Durant les premiers jours 
de manifestations, le slogan 
‘Femme, vie, liberté’ a été scandé 
d’abord dans le Kurdistan 
iranien, avant de résonner 
à Téhéran”, explique Shireen 
Karimi dans une tribune 
publiée par Radio Zamaneh. 
Pour cette féministe iranienne, 
Mahsa Amini est devenue
“un symbole d’unité. D’abord 
contre l’oubli de toutes les 
autres victimes de la répression 
politique, des féminicides 
et des restrictions imposées 
aux femmes.” Mais aussi un 
symbole d’unité ethnique 
et, veut-elle croire, d’un 
mouvement qui pourrait 
annoncer un changement 
majeur dans le pays.
En Iran aujourd’hui, la révolte 
est à la fois féministe et 
éminemment politique.

“Elle s’inscrit dans le cadre 
de la lutte historique des femmes 
iraniennes pour leurs droits”,
écrit encore Shireen Karimi. 
Il y a eu des précédents, 
mais cette fois, et c’est toute 
la diff érence, des hommes 
soutiennent ouvertement 
le mouvement. On a vu des 
étudiants sur les campus 
applaudir leurs égales 
qui ôtaient leur hidjab, et 
partout dans le pays ils sont 
nombreux à manifester avec 
les femmes. Et nombreux, 
malheureusement, parmi 
les victimes du régime.
Il y a cette voix surtout, celle 
de Shervin Hajipour, dont la 
chanson bouleversante Barayé
(“Pour”, en persan) est devenue 
l’hymne des manifestations. 
En quelques heures, sa vidéo 
a été vue 40 millions de fois 
sur Instagram. Jeudi dernier, 
on apprenait que le jeune 
chanteur avait été arrêté, 
comme tant d’autres avant lui. 
Ce numéro leur est dédié.

IRAN p.12

À l’aube 
d’une révolution?

BURKINA FASO p.18

Le coup d’État 
permanent

Malgré une féroce répression, 
c’est toute la société qui se mobilise 
contre le pouvoir. Le mouvement 
a un écho à l’étranger, mais pourra-
t-il durer sans soutien extérieur?

Le pays a connu un second 
putsch en neuf mois. Ibrahim 
Traoré promet de rétablir 
la sécurité. Selon le site 
Wakat Séra, il y a urgence.
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En couverture :
dessin de Sonia Pulido, 

Espagne.

ÉCONOMIE p.46

Le dollar, trop 
fort pour le reste 
du monde

L’ENTRETIEN p.58

Nick Cave : “À chaque fois 
que je monte sur scène, 
je me sens redevable”
À l’occasion de la parution d’un livre 
d’entretiens, le musicien australien se confi e. 
Il revient notamment sur la mort tragique 
de deux de ses enfants et sur le rôle que 
son public a tenu dans sa reconstruction.

La banque centrale américaine 
a pris des mesures énergiques 
pour juguler l’infl ation 
aux États-Unis. Mais du Nord 
au Sud, les économies 
souff rent de la revalorisation 
du billet vert, analyse 
The New York Times.
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En 2100, il y aura 10 milliards d’humains sur Terre. 
Comment gérer le vieillissement de la population et les déséquilibres 

géographiques et économiques ? Faut-il encore faire des enfants ? 
Les réponses de la presse étrangère.

Japon : le laboratoire du monde
Robotisation, recul de l’âge de la retraite… : l’archipel cherche 
des solutions à la crise de la natalité.
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En 2100, il y aura 10 milliards d’humains 
sur Terre.  Comment gérer le vieillissement 

de la population et les déséquilibres 
géographiques et économiques ? 

Faut-il encore faire des enfants ? 
Les réponses de la presse étrangère.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

Guerre en Ukraine. Une annexion pour masquer 
la faiblesse stratégique du Kremlin ?
Alors que Moscou a formellement intégré quatre territoires ukrainiens 
à la Russie, les troupes de Kiev ne cessent de gagner du terrain dans 
le Donbass. Retrouvez sur notre site les analyses, reportages et enquêtes 
de la presse étrangère, qui s’interroge sur la stratégie de Vladimir Poutine.

Vu du Portugal. Il fait toujours beau  
sur la “plage du bitcoin”
Malgré le krach des cryptoactifs, les aficionados des monnaies virtuelles, 
venus de toute l’Europe, se donnent rendez-vous à Meia Praia, dans 
la baie de Lagos. Le New York Times est allé à la rencontre de ces inconditionnels 
des échanges décentralisés, qui n’ont pas perdu la foi.

Modern Love. “Quoi qu’il arrive, 
je suis et je reste une incurable romantique”
Chaque semaine, la chronique phénomène du New York Times sur l’amour 
vous est proposée en exclusivité, traduite en français, par Courrier international. 
Ce dimanche, le récit d’une femme qui, à travers l’adversité, 
a du mal à ne pas considérer l’amour comme sa seule source d’évasion.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques  
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.
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—O Globo (extraits) Rio de Janeiro

Les urnes ont tué la joie de ceux 
pour qui le vote utile représen-
tait une force irrésistible capable 

de renvoyer Luiz Inácio Lula da Silva au 
palais présidentiel du Planalto au premier 
tour. Contrairement à ce que laissaient 
entendre les sondages, l’ancien président 
est loin de dépasser la moitié des suff rages 
exprimés et ne distance le président Jair 
Bolsonaro que de cinq points [48,4 % des 
suff rages, contre 43,3 %].

Le 30 octobre, le Brésil abordera le 
second tour dans des conditions nouvelles. 
Les électeurs ont montré aux “sauveurs de 
la démocratie” autoproclamés que dénon-
cer les ruses, mensonges et manigances 
de Jair Bolsonaro n’a pas suffi   à garantir 
à Lula une victoire qui lui permettrait de 
gouverner comme il l’entend, sans faire 
de concessions. Celui qui l’emportera au 
second tour, c’est celui qui réussira à atti-
rer la majorité des voix des autres vain-
cus. Cela signifi e que les deux candidats 
devront proposer aux électeurs davantage 
que l’antagonisme vide qui a marqué la 
campagne jusqu’à présent.

Pour Bolsonaro, le défi  sera, comme 
auparavant, de surmonter le mécontente-
ment accumulé depuis le début de 
son mandat, en particulier à cause 
de sa gestion désastreuse de la pan-
démie. Il faudra qu’il explique pré-
cisément ce qu’il fera en matière 
de politique environnementale, 
de sécurité ou d’éducation, au-
delà des obsessions idéologiques qui ont 
donné le ton du bolsonarisme pendant le 
premier mandat. Les urnes ont démon-
tré qu’il possède plus de force politique 
qu’il n’y paraît.

Quant à Lula, les circonstances l’obli-
geront à expliciter et à négocier les sujets 
qu’il a laissés au deuxième plan, ce qui a 
ouvert le fl anc à la réaction bolsonariste. 
Si, comme il le répète, sa mission est 
d’établir un consensus avec tous les pans 
de la société, c’est maintenant qu’il faut 
commencer. Il ne suffi  t pas de charmer 
les convives lors de dîners ou d’envoyer 

des émissaires susurrer ce que les divers 
publics ont envie d’entendre.

Il faut réunir une équipe possédant la cré-
dibilité nécessaire pour réparer les dégâts 
du bolsonarisme en matière d’environne-
ment, d’éducation, de santé, de sécurité, 
de politique extérieure. Toutefois, le prin-
cipal défi  auquel il est confronté est éco-
nomique. Car c’est dans ce domaine que 
la gestion PTiste a commis les erreurs les 
plus graves et les plus durables, et le parti 
n’en a jamais fait une évaluation honnête.

Que propose Lula pour remplacer le 
plafonnement des dépenses ? Que fera-
t-il en matière de réforme du travail et 
des privatisations? Qu’a-t-il à dire sur les 

réformes de la fi scalité et de l’admi-
nistration ? Et sur le rôle de l’État 
et des banques publiques dans le 
développement ? Pour vaincre la 
réaction bolsonariste, il serait bon, 
pour commencer, de répudier les 
rêveries PTistes qui ont mené le 

Brésil à la faillite.
Si Lula souhaite diriger une coalition 

plurielle pour la démocratie, il faut qu’il 
agisse comme tel – et non comme l’oint 
d’un groupe politique restreint qui a 
laissé un héritage de ruine budgétaire 
et de corruption la dernière fois qu’il a 
occupé le pouvoir [lors de la présidence 
de Dilma Rousseff , de 2011 à 2016]. Il a 
quatre semaines pour expliquer com-
ment il sauvera le Brésil de l’abîme bol-
sonariste. Sinon, les urnes risquent de lui 
causer une nouvelle mauvaise surprise.—

Publié le 2 octobre

Brésil. Lula, 
réveille-toi!
Après un premier tour plus serré que prévu, 
l’ancien président de gauche devra, pour 
l’emporter le 30 octobre face à Jair Bolsonaro, 
se décider à présenter un vrai programme 
aux électeurs, estime ce quotidien de Rio.

7 jours da
ns

le monde

“Le bolsonarisme a déjà gagné”
● Jair Bolsonaro 
aura fait mieux 
q u e  r é s i s t e r . 
Donné largement 
perdant face à sa bête noire, l’ex-
président de gauche Luiz Inácio 
Lula da Silva (2003-2010), l’actuel 
chef de l’État a fi nalement obtenu 
43,2 % des suff rages exprimés, contre 
48,4 % pour son adversaire. “Nous 
avons vaincu les mensonges”, a réagi 
le dirigeant d’extrême droite. Dans 
le même temps, son camp a réussi 
à s’imposer au Congrès et, même si 
Lula sort vainqueur du second tour, 
“le bolsonarisme a déjà gagné” les 
élections, constate le chroniqueur 
Marcelo Godoy dans les colonnes 
d’Estado de São Paulo. Car s’il l’em-
porte le 30 octobre, l’ex-syndica-
liste “devra cohabiter avec un Congrès 
encore plus bolsonariste que celui élu 
en 2018”.
Míriam Leitão reconnaît dans 
O Globo que “le second tour sera dif-
fi cile, mais Lula a 6 millions de voix 
d’avance et de bonnes chances d’at-
tirer à lui l’électorat” de la candi-
date du centre droit Simone Tebet 
(4,2 %) et du travailliste Ciro Gomes 
(3 %). Pour ce faire, le leader de 
gauche devra “recentrer davantage 

sa campagne” et 
“ c o n t i n u e r  à 
construire un front 
ample” face à Jair 

Bolsonaro. Reste qu’une victoire du 
président sortant au second tour 
ne doit pas être complètement écar-
tée, souligne Mathias Alencastro, 
chroniqueur de Folha. Un scénario 
qui déboucherait sur “une confi sca-
tion défi nitive des institutions par 
des acteurs guère attachés à la 
démocratie”.
Quoi qu’il en soit, reprend Estado 
de São Paulo, au Brésil comme dans 
d’autres démocraties, “la droite 
radicale s’est durablement installée”
et “n’est plus seulement liée à de fortes 
personnalités”. Le quotidien consi-
dère que le résultat du premier tour 
montre qu’“il faut reconsidérer 
sérieusement ce qu’est le bolsona-
risme”. Et établit ainsi une compa-
raison avec les États-Unis où, malgré 
la défaite de Donald Trump face à 
Joe Biden en 2020, le “trumpisme” 
a “pris le Parti républicain en otage”,
s’est “immiscé” dans les institutions 
et a “contaminé” la perception de 
nombreux sujets de société par l’élec-
torat conservateur.

—Courrier international

↖ Luiz Inácio Lula da Silva 
et Jair Bolsonaro. 

Dessin de Martirena, Cuba.
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la baisse de ses recettes. Illustration de 
l’ampleur de ce tollé : le déblocage ce 
même jour d’une “très populaire” enve-
loppe de 60 milliards de livres allouée 
à la lutte contre la hausse des factures 
d’énergie est passé quasiment inaperçu. 
Disparu, balayé dans les journaux par la 
réprimande du Fonds monétaire inter-
national et l’intervention de la Banque 

d’Angleterre pour enrayer la 
chute de la livre et la hausse 
des taux sur le marché obli-
gataire (lire p.47).

Face au malaise ressenti 
jusque dans leur propre famille 
politique, la dirigeante conser-

vatrice et son ministre des Finances ont 
fi ni par opérer un demi-tour au frein à 
main, le 3 octobre. Plus question de bais-
ser le taux de taxation des plus hauts reve-
nus. “On a compris, on a écouté”, a insisté 
Kwasi Kwarteng dans un communiqué 

C’est sa dernière chance”, souffle 
le quotidien i. Déjà. La Première 
ministre Liz Truss s’est présentée 

au congrès annuel de son parti aff aiblie 
par dix jours de turbulences politiques 
et fi nancières. “Cet événement, prévu au 
départ comme une tournée triomphale à 
Birmingham [du 2 au 5 octobre] et l’occasion 
d’asseoir sa réputation auprès des fi dèles du 
parti et un plus large public, s’est 
rapidement transformé en cellule 
de gestion de crise”, constate le 
journal de gauche, ébahi.

La faute en revient à l’an-
nonce, le 23 septembre, d’un 
plan de relance de la crois-
sance fondé sur des baisses d’impôts, en 
particulier à destination des plus riches. 
Politiquement osé, en pleine crise du coût 
de la vie. Et sanctionné par des marchés 
fi nanciers aff olés à l’idée de voir l’endet-
tement de l’État s’envoler pour fi nancer 

ROYAUME-UNI

Les critiques pleuvent 
sur Liz Truss et ses mesures
Le plan de relance de la croissance de la Première ministre, 
tout en baisses d’impôts, provoque un profond malaise dans 
son camp. Et l’abandon d’une réduction de la taxation des plus 
hauts revenus n’y change rien, constate la presse britannique.

publié sur les réseaux sociaux. “C’est un 
coup dur pour leur autorité”, assure le New 
Statesman. Un signe de faiblesse, veut 
croire l’hebdomadaire de gauche. “Ce 
revirement aussi précoce sur une politique 
aussi emblématique n’augure rien de bon”,
confi rme The Spectator. Mais la pression 
dans les rangs conservateurs était deve-
nue trop forte, “les députés commençant 
même à réclamer le départ de Truss”. Dans 
les couloirs du Congrès, à Birmingham, “le 
mécontentement est palpable”, reprend le New 
Statesman. Le parti, résume The Times,
“est plus divisé qu’il ne l’a jamais été depuis 
sa prise de pouvoir” en 2010.

Dans ce contexte tendu, les appels du 
Daily Telegraph à l’unité des parlemen-
taires torys et des Britanniques autour 
d’un plan destiné à relancer la croissance 
britannique seront-ils entendus? L’analyse 
du gouvernement “est la bonne”, martèle 
le quotidien conservateur, proche de 
Liz Truss. “Les derniers chiff res montrent 
que, de toutes les économies du G7, celle du 
Royaume-Uni est la seule à ne pas avoir 
retrouvé son niveau d’avant la pandémie, 
et c’est bien la preuve que notre pays tra-
verse une mauvaise passe.”

La perspective d’une nouvelle cure 
d’austérité, jugée par beaucoup inévi-
table, désormais, pour contrebalancer 
les baisses d’impôts, risque au contraire 
d’élargir les multiples fossés creusés par le 
nouveau gouvernement : avec ses propres 
députés, avec les Britanniques et avec le 
Parti travailliste, donné en tête de 15 à 
33 points par les sondages.

“Ironie du sort, pour ces gens, le ‘marché’ 
est le dieu tout-puissant. Pourtant ce sont bien 
les marchés qui les ont sanctionnés”, grince 
le Financial Times. “Une chose est sûre, 
Truss n’a aucun plan pour la croissance”, 
s’emporte Martin Wolf, chroniqueur pour 
le respecté quotidien économique. “En 
revanche, elle sait très bien ce qu’il faut faire 
pour accroître les inégalités. Ce Parlement 
n’a jamais été élu sur un tel programme [Liz 
Truss a succédé à Boris Johnson après un 
vote des adhérents du Parti conservateur]. 
Ces gens sont fous, nuisibles et dangereux. 
Il faut qu’ils partent.”

—Courrier international

Un stade devenu 
tombeau

I N D O N É S I E 
— Sur sa une, 
le 3  octobre, 
Koran Tempo 
r e n d  h o m -
mage aux vic-
times du stade 

Kanjuruhan de Malang, dans 
l’est de Java. Autour du titre en 
rouge, “La tragédie qui endeuille 
notre football”, orné d’un ballon, 
le quotidien dresse la liste des 
136  victimes (le bilan officiel 
n’est encore que de 125) – pour 
la plupart mortes piétinées –, avec 
leur nom ou la lettre X quand elles 
n’ont pas encore été identifi ées. 
Et une date : “1er octobre 2022”.

Ce soir-là se déroulait le derby 
de l’est de Java : l’Arema FC aff ron-
tait son vieux rival, le Persebaya 
Surabaya. Et pour la première 
fois en près d’un quart de siècle, 
les visiteurs l’ont emporté sur le 
score de 3 à 2. Frustrés, quelque 
3000 supporteurs de l’Arema ont 
envahi la pelouse. Les policiers 
ont alors fait usage de gaz lacry-
mogènes pour  les repousser, 
raconte Koran Tempo.

Un usage jugé excessif. Non 
seulement la  Fifa interdit le 
recours aux gaz lacrymogènes 
dans les stades, mais les forces 
de l’ordre en auraient arrosé les 
spectateurs restés dans les gra-
dins. Ce qui a poussé la foule à 
se précipiter vers les sorties qui, 
pour certaines, étaient fermées, 
selon Muhamad Isnur, président 
de  la Fondation indonésienne 
d’aide juridique, contacté par 
Koran Tempo. La police a réfuté 
ces accusations. Autre grave 
défaillance : alors que la capacité 
d’accueil du stade de Malang est 
de 38000 spectateurs, 42000 bil-
lets avaient été vendus. Sans 
compter les spectateurs entrés 
sans billet, relève Koran Tempo. 

Le drame de Malang est “le deu-
xième événement le plus tragique 
de l’histoire du football, après les 
émeutes du stade de Lima, au Pérou, 
en 1964, qui avaient fait 328 morts”.

↖Un franc succès. Liz Truss : “Oups”, 
“Pardon”, “Excusez-moi !”… Sur les 
pancartes : Sans emploi ; Sans abri ; 

Pauvreté. Dessin de Schneider, Suisse.
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—Deutsche Welle Bonn

Le Kremlin réfute les accusations 
de sabotage des gazoducs [Nord 
Stream 1 et 2] en mer Baltique. De 

la même manière, Poutine nie avoir déclaré 
la guerre à Kiev et frappé des cibles civiles 
en Ukraine, et se défend d’utiliser l’énergie 
comme une arme – un “non-sens”, selon lui.

Avant même l’invasion, le maître du 
Kremlin et son ministre des Aff aires étran-
gères, Sergueï Lavrov, accusaient ceux qui 
leur prêtaient des intentions belliqueuses 
de se livrer à des spéculations malveil-
lantes. Depuis quelques jours, ils affi  rment 
que tous les citoyens qui ont participé aux 
parodies de référendums organisées dans 
l’est de l’Ukraine seraient favorables à un 
rattachement à la Russie. La liste de leurs 
mensonges n’en fi nit pas de s’allonger.

Impossible, donc, de prendre au sérieux 
les dénégations de Moscou, qui rejette 
toute implication dans les “incidents” de 

MER BALTIQUE.

À qui profi te le sabotage 
de Nord Stream?
Les fuites qui touchent les pipelines depuis le 26 septembre 
pourraient être un avertissement du Kremlin à l’intention 
des Occidentaux, estime ce média allemand.
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Fuites détectées sur les 2 gazoducs*
Nord Stream 1 Nord Stream 2

* À l’arrêt en raison de la guerre en Ukraine.

tous ses eff orts ont été réduits à néant dans 
l’est de l’Ukraine.

Les premières conclusions de l’en-
quête sur les circonstances du sabotage 
[présumé] en mer Baltique ne seront pas 
connues avant plusieurs semaines, et 
nous en sommes pour le moment réduits 
aux spéculations. [Stockholm a bloqué le 
3 octobre l’accès à une zone de 5 milles 
marins pour procéder à une enquête appro-
fondie pour “sabotage aggravé”]. À qui 
profi te le crime? Certainement pas aux 
Européens, ni aux Américains.

Car avec l’invasion de l’Ukraine, 
Washington a atteint son objectif : le 
gazoduc Nord Stream 2, autrefois source 

de discorde entre les deux continents, 
n’est désormais plus qu’un bout de fer-
raille gisant au fond de l’océan [le projet 
a été mis à l’arrêt en février 2022, après 
l’annonce de la reconnaissance russe des 
républiques séparatistes autoproclamées 
de Donetsk et de Louhansk].

Les Européens font aujourd’hui tout leur 
possible pour réduire leur dépendance aux 
matières premières russes – l’idéal serait de 
réussir à s’en passer totalement. Malgré des 
débuts chaotiques, ils fi niront par atteindre 
cet objectif. Bien sûr, ils paieront le prix fort 
et perdront du pouvoir d’achat, mais ils par-
viendront à surmonter la crise.

La situation s’annonce bien plus dra-
matique en Russie, où l’économie repose 
sur l’exportation de matières premières 
– en particulier vers l’Europe, grâce aux 
réseaux de gazoducs et d’oléoducs. De quoi 
vivront les Russes si les Occidentaux ne 
veulent plus de leur pétrole, de leur gaz, 
de leur or ou de leur nickel – malgré des 
prix très attractifs? Le pays ne produit rien 
qu’il pourrait vendre à l’étranger. Depuis 

vingt ans, le pouvoir de Poutine ne cesse 
de démontrer son incapacité à moderni-
ser l’économie nationale.

L’Union européenne va s’approvisionner 
en gaz naturel liquéfi é auprès des États-
Unis, de la Norvège et du Qatar notam-
ment; côté pétrole, plusieurs pays d’Afrique 
du Nord et du Moyen-Orient disposent de 
réserves suffi  samment importantes. Le 
Kremlin affi  che sa volonté de se tourner 
vers le marché asiatique, mais la transi-
tion nécessitera plusieurs dizaines d’an-
nées. Nul besoin d’être devin pour prédire 
que cet objectif n’est qu’un mirage de plus.

Alors que peut faire le Kremlin? Tenter 
un nouveau coup de pression sur les 
Occidentaux! Pour le moment, Moscou 
a, selon toute probabilité, saboté ses propres 
gazoducs – gérés par [le géant public russe] 
Gazprom –, mais le message est clair: la pro-
chaine fois, il pourrait s’agir des conduites 
qui relient la Norvège à la Pologne, ou bien 
l’Afrique à l’Italie. Les sous-marins russes 
peuvent frapper n’importe où!

Les Occidentaux ne doivent pas se lais-
ser intimider. L’Otan n’est pas impuissant. 
La protection des infrastructures straté-
giques est indispensable, et c’est une raison 
supplémentaire, pour les pays occidentaux, 
d’augmenter considérablement leur budget 
de défense. Ils pourront ainsi renforcer la 
présence de leurs navires de guerre et de 
leurs sous-marins en mer Baltique, dans 
l’Atlantique Nord et en mer Noire.

—Miodrag Soric
Publié le 28 septembre 

D’autres pistes… 
●●● L’hypothèse d’une attaque 
russe n’est pas la seule étudiée, 
note Der Tagesspiegel. Selon 
les services du renseignement 
allemands, l’Ukraine pourrait 
elle aussi avoir intérêt à saboter 
les deux gazoducs, empêchant 
toute reprise des importations 
de gaz russe par Berlin. Les pays 
Baltes, qui se veulent plus fermes 
que l’Allemagne à l’égard 
de Moscou, pourraient également 
être impliqués. De son côté, 
la Russie accuse les États-Unis. 
Sur Telegram, la diplomatie russe 
a rappelé qu’en février le président 
américain Joe Biden avait expliqué 
que Washington “mettrait fi n”
à Nord Stream 2 si Moscou 
intervenait militairement 
en Ukraine. La Russie a par ailleurs 
estimé qu’il était “absurde 
et stupide” de l’accuser, car les 
fuites de gaz “coûtent très cher” aux 
exploitants russes de Nord Stream. 
Elle a ouvert une enquête pour acte 
de terrorisme international.

C’est une raison de plus, 
pour les pays occidentaux, 
d’augmenter fortement 
leur budget de la défense.

↙ Dessin de Ruben L. 
Oppenheimer, Pays-Bas.

la Baltique [quatre fuites ont été décou-
vertes fi n septembre sur des tronçons sous-
marins des gazoducs, qui relient la Russie 
à l’Allemagne]. 

Il ne lui reste que la peur : peur d’être 
déchu, de perdre le combat face à l’Ukraine, 
et de devoir répondre de ses crimes. Cette 
crainte transparaît dans les braillements 
hystériques et les menaces enragées que 
Moscou adresse aux Occidentaux. Si Poutine 
est si convaincu de sa victoire prochaine sur 
le monde civilisé, pourquoi tant d’agitation?

Sur le terrain, rien ne se passe comme 
prévu pour le Kremlin – bien au contraire. 
L’armée ukrainienne, moins nombreuse que 
son adversaire mais ultramotivée, ridicu-
lise l’arsenal russe au vu et au su du monde 
entier, y compris de Pékin. Ce revers inat-
tendu aura suffi   à infl iger des dommages 
durables à la puissance russe. Depuis des 
années, Poutine s’évertue pour que son 
pays soit traité d’égal à égal avec les États-
Unis, sur le plan militaire du moins. Mais 
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Zones reprises par l’armée ukrainienne lors de récentes contre-offensives
Zones occupées par l’armée russe depuis le 24 février
Zones contrôlées par les Russes ou les séparatistes prorusses avant le 24 février

Limite administrative des oblasts

Oblasts ukrainiens dans lesquels Moscou vient d’organiser, 
dans les zones occupées, des référendums sur le rattachement à la Russie.OBLAST DE

A près la Douma, le Conseil de la 
Fédération (Sénat) a ratifié, le 
3 octobre, les traités de rattache-

ment de quatre régions ukrainiennes à la 
Fédération de Russie. Des traités signés en 
grande pompe le 30 septembre par Vladimir 
Poutine et les dirigeants séparatistes. 
À cette occasion, le maître du Kremlin a 
de nouveau souligné la “catastrophe que fut 
le démembrement de l’URSS” en 1991, esti-
mant que cette décision fut prise par “ sans 
demander son avis au peuple”, rapporte le 
quotidien Moskovski Komsomolets. Une 
erreur désormais réparée, selon lui, après 
la tenue de référendums contestés, du 23 
au 27 septembre, dans ces quatre régions.
“Les habitants de Zaporijjia, Kherson, Donetsk 
et Louhansk sont désormais nos concitoyens 
pour toujours”, a assuré le président russe. 
Dans son discours, écrit le site Vzgliad, il 
s’en est encore pris à l’Occident, qu’il accuse 
d’être “prêt à franchir toutes les limites pour 
conserver son système colonial”.

Ni cet “Occident” ni Kiev n’ont évidem-
ment reconnu ces référendums. À l’image 
de Jens Stoltenberg, secrétaire général de 

Dans les régions annexées par la Russie, 
l’armée ukrainienne poursuit sa percée
Lundi 3 octobre, la Russie a proclamé unilatéralement 
le rattachement de quatre régions ukrainiennes, alors que 
les troupes de Kiev continuent d’y reprendre du terrain.

l’Otan, qui a parlé d’“imposture”. Cité par 
Obozrevatel, Andriy Iermak, chef du cabi-
net du président Volodymyr Zelensky, a pour 
sa part déclaré : “Nous continuons à travail-
ler et nous libérons le territoire ukrainien.”

De fait, sur le terrain, les troupes ukrai-
niennes poursuivent leurs contre-off ensives 
dans l’est et le sud du pays. Le 30 septembre, 
jour du discours de Vladimir Poutine, les 
autorités ukrainiennes ont annoncé, selon 
la chaîne d’information Souspilné, avoir 
repris la ville stratégique de Lyman, dans 
la région de Donetsk. Et, le 3 octobre, la 
rumeur d’une percée dans les lignes russes 
sur la rive droite du Dniepr a commencé à 
circuler sur les réseaux sociaux. “L’armée 
ukrainienne développe sa contre-off ensive 
dans la région de Kherson, et sous cette pres-
sion l’armée russe a abandonné des dizaines 
d’agglomérations, rapporte sur son site la 
chaîne de télévision ukrainienne TSN. Les 
experts militaires n’excluent pas que les forces 
ukrainiennes puissent rééditer le succès de 
la contre-off ensive récente dans la région de 
Kharkiv et prédisent la libération de Kherson.” 

—Courrier international

Coup de semonce
CORÉE DU NORD — C’est une 
“escalade majeure” dans la cam-
pagne intensive d’essais d’arme-
ment menée par Pyongyang, 
estiment les correspondants du 
New York Times au Japon et en 
Corée du Sud. La Corée du Nord a 
tiré le 4 octobre un missile balis-
tique de moyenne portée qui a 
survolé le Japon. Tir qui a conduit 
au déclenchement exceptionnel
du système J-Alert, appelant les 
résidents du nord de l’archipel 
à se mettre à l’abri, rapporte le 
Japan Times. La Maison-Blanche 
a fait savoir que les États-Unis 
étaient en train de consulter 
leurs alliés en vue d’une réponse 
“robuste”. C’est la première fois 
depuis 2017 que Pyongyang tire 
un missile au-dessus du Japon.

Bain de sang 
dans une école
AFGHANISTAN — Dans le centre 
éducatif de Kaaj, à Kaboul, les 
jeunes filles préparaient leur 
examen d’entrée à l’université 
quand, le 30 septembre, un kami-
kaze s’est fait exploser. Selon les 
Nations unies, au moins 53 per-
sonnes ont été tuées, en majo-
rité issues de la minorité chiite 
hazara, “cible de nombreuses 
attaques brutales ces dernières 
années”, rappelle Gandhara. Les 
blessés se comptent également 
par dizaines. L’attentat n’a pas 
été revendiqué mais, explique le 
site d’information, “le groupe État 
islamique, qui considère les chiites 
comme des hérétiques, a par le passé 
revendiqué des attaques prenant 
pour cible des femmes, des écoles 
et des mosquées”.

La Floride 
dévastée

É T A T S -
U N I S    — 
“Comme une 
bombe ato-
mique”, titre 
le  Ta m p a 
Bay Times 
le 30  sep-
tembre après 
le passage 
dévastateur 
de l ’ou ra-
gan Ian, en 

particulier sur le sud-ouest de 
la Floride. La tempête, une des 
plus puissantes ayant frappé 
les États-Unis, a détruit des 
quartiers entiers, des lignes 
téléphoniques et des ponts. Un 
bilan –  toujours provisoire  – 
faisait état le 3 octobre d’une 
centaine de morts en Floride. 
Quelque 2,6  millions de per-
sonnes ont été privées d’électri-
cité. Compte tenu de l’ampleur 
de la catastrophe, le gouverneur 
républicain Ron DeSantis, habi-
tuellement réfractaire aux aides 
fédérales, s’est résigné à solliciter 
la Maison-Blanche.

Un dégel en vue?
DIPLOMATIE  — Les États-Unis 
et le Venezuela ont procédé, le 
1er octobre, à un échange de pri-
sonniers. Washington a libéré 
deux neveux de la première dame, 
Cilia Flores, tandis que Caracas 
relâchait sept ressortissants amé-
ricains. Pour El País America,
c’est le signe que les relations 
entre les deux pays “continuent 
de se détendre”. Une détente qui 
s’explique avant tout par la crise 
énergétique provoquée par la 
guerre en Ukraine : le Venezuela, 
qui abrite d’immenses réserves 
pétrolières, cesse peu à peu d’être 
vu comme un paria aux yeux des 
autorités américaines.17

MILLIARDS DE DOLLARS, telles sont les recettes 
que le Qatar prévoit d’engranger à l’occasion de la Coupe 
du monde de football qui débute le 20 novembre. Une fois 
soustraits de cette somme les investissements réalisés 
pour accueillir la compétition, le petit émirat table sur 
9 milliards de dollars de recettes, à en croire Nasser Al-Khater, 
président du comité d’organisation, cité par le quotidien qatari 
Al-Raya. Les autorités s’attendent notamment à une hausse 
du tourisme à l’issue de la compétition.



Une révolte contre  
les fondements de la 
République islamique
Pour cet écrivain yéménite, au-delà du voile, 
les manifestants visent la doctrine qui confère au 
religieux la primauté sur le politique. Ils dénoncent 
l’exploitation cynique de l’islam par le pouvoir.

—Al-Quds Al-Arabi 
(extraits) Londres

Si la mort de Mahsa Amini 
[le 16 septembre] a suscité 
autant de colère, c’est que 

les Iraniens savent que la préoccu-
pation du régime pour une mèche 
de cheveux qui dépasse illustre sa 
volonté de compenser la misère 
matérielle de la population par 
une “surabondance religieuse”.

Dans la mesure où ce régime a 
échoué dans la gestion de leurs 

intérêts dans ce bas monde, il 
cherche à s’ériger en protecteur de 
leurs intérêts dans l’autre monde. 
Autrement dit, au lieu de leur 
assurer des possibilités d’amé-
liorer leur vie ici-bas, il leur fait 
miroiter le salut dans l’au-delà.

La contradiction est criante 
entre le discours et les pratiques. 
Entre la “République islamique” 
et une politique des mœurs qui 
assassine. Entre l’affirmation de 
veiller sur l’islam comme sur la 
prunelle de ses yeux, et la pratique 

criminalité en hausse, le nombre 
de candidats à l’émigration. Ce 
sont des phénomènes qu’on 
peut observer dans d’autres pays 
musulmans, y compris arabes, 
pour des raisons semblables.

Ces raisons tiennent aux 
espoirs déçus de démocratisa-
tion, aux impasses économiques 
et au chômage. Mais à cela s’ajoute 
l’exploitation cynique de la reli-
gion à des fins politiques.

L’Iran constitue néanmoins 
un cas à part, avec un rejet de la 
religion particulièrement pro-
noncé. Dans un sondage [conduit 
du 6 au 21 juin 2020 par l’insti-
tut Gamaanet] cité en août 2020 
par Iran International [chaîne 
de télévision par satellite per-
sanophone installée à Londres], 
73 % des personnes interrogées 
se disaient opposées à l’obligation 

du port du hidjab, et 26 % seule-
ment indiquaient croire en l’imam 
Mahdi, dont le retour à la fin des 
temps est pourtant un élément 
central du chiisme contemporain. 
Parmi les 61 % de sondés issus 
d’une famille religieuse, 60 % 
déclaraient ne pas faire la prière.

Si certains Iraniens rejettent 
en bloc la foi religieuse, nom-
breux sont ceux également qui 
se tournent vers d’autres reli-
gions, notamment vers le christia-
nisme, considéré comme proche 
du chiisme [duodécimain, qui 
domine en Iran]. Il y a aussi de plus 
en plus d’adeptes du satanisme.

À cela s’ajoutent les chiites de 
l’Ahwaz [région située dans le 
Sud-Ouest, avec une forte popula-
tion arabophone], dont beaucoup 
se convertissent au sunnisme. Il 
s’agit pour eux de se démarquer 
du chiisme d’État du pouvoir ira-
nien, qu’ils assimilent aux visées 
hégémoniques d’un nationalisme 
marqué par l’identité persane. Le 
sunnisme en revanche leur paraît 
comme un trait commun avec les 
pays arabes [où les sunnites sont 
largement majoritaires].
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Iran. À l’aube  
d’une révolution ?

Depuis la mort de Mahsa Amini, toute la société 
se mobilise contre le pouvoir, malgré une répression 
féroce. Un mouvement qui trouve de l’écho 
à l’étranger. Mais pourra-t-il durer sans aide extérieure ?
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FOCUS

qui consiste à imposer son idéo-
logie religieuse par la force.

Pour de larges pans de la 
société, la religion apparaît donc 
comme un simple moyen entre 
les mains du régime pour brimer 
leurs aspirations à une vie meil-
leure. Cela suscite un rejet qui 
rejaillit sur tout ce qui a trait à 
la religion. Dans ce sens, le sou-
lèvement contre l’obligation du 
hidjab est en réalité l’expression 
d’un rejet des fondements idéolo-
giques du régime, avec son dogme 
du velayat-e faqih [gouvernement 
du docte, qui scelle la primauté du 
religieux sur le pouvoir politique].

Cette doctrine du velayat-e faqih 
est au fondement de la tutelle du 
guide suprême, Ali Khamenei, 
dont les manifestants ont brûlé 
l’effigie dans de nombreuses 
villes du pays. Il s’agit d’un pou-
voir  militaro-religieux, par l’al-
liance entre le clergé chiite et 
l’armée autour des Gardiens de 
la révolution.

Ce rejet se manifeste également 
dans une série de phénomènes 
qui se développent : l’athéisme, 
la consommation de drogues, la 

L’Iran est un cas 
à part parmi les pays 
musulmans, avec 
un rejet de la religion 
très prononcé.

d’un
continent
à l’autre�

moyen-
orient
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Tandis que les représentants 
des instances religieuses profitent 
grassement de cette “surabon-
dance religieuse”, plus de la moitié 
de la population vit sous le seuil 
de pauvreté. L’Iran est pourtant 
l’un des pays les mieux dotés du 
monde en richesses naturelles, et 
son économie pourrait être flo-
rissante s’il n’y avait pas cette 
alliance militaro-religieuse qui 
s’ingère dans tous les domaines 
pour dilapider ces richesses au 
service d’ambitions politiques 
et géopolitiques.

Ainsi, l’histoire de Mahsa Amini 
et de milliers d’autres femmes ira-
niennes permet de comprendre la 
nature d’un régime qui n’est pas 
à une contradiction près entre 
ses assertions et ses pratiques.

Il assassine sous le couvert de 
la police des mœurs, tout comme 
il lance des guerres confession-
nelles sous la bannière de l’unité 
islamique. Il se dit République isla-
mique, mais l’athéisme y est plus 
répandu qu’il ne l’avait été sous 
le régime monarchique du chah.

—Mohammed Jumeh
Publié le 21 septembre

Revue  
de presse

Pour la presse conser-
vatrice, il n’y a aucun 
doute : les manifesta-

tions qui agitent l’Iran depuis 
près de trois semaines sont mani-
pulées par les “ennemis” de la 
République islamique. Pour le 
journal Kayhan, l’Occident est 
“derrière le crime et le mal [qui 
sévit] dans les rues et l’activation 
de groupes terroristes séparatistes”, 
allusion à la minorité kurde, dont 
le mouvement 
actuel a réveillé 
de vieilles aspi-
rations d’auto-
nomie. Mais 
“les principaux agitateurs et ins-
tigateurs des émeutes sont des 
éléments se définissant comme 
réformistes”, a-t-il ajouté.

Il ne faut pas “pardonner aux 
terroristes, aux séparatistes et sur-
tout aux politiciens et aux célébri-
tés qui permettent [à l’Occident] de 
pénétrer à l’intérieur du pays”, a 
renchéri Kayhan. “L’occasion de 
punir les criminels et les traîtres 
doit être saisie”, et les “efforts pour 
lancer le réseau national d’informa-
tion et de communication” interne, 
à la place du réseau mondial d’In-
ternet, poursuivis.

Dès le 22 septembre, l’État a 
drastiquement restreint l’accès 
à Internet ainsi qu’aux réseaux 
sociaux et aux applications de 
messagerie pour éviter un effet 
boule de neige.

Se focalisant sur la contesta-
tion kurde, le journal Jamejam 
affirme que “divers groupes armés 
séparatistes profitent de cette situa-
tion tendue” pour atteindre leurs 
objectifs. “Bien que les Kurdes ira-
niens soient patriotes”, certains 
d’entre eux “sont leurrés par les 
séparatistes qui poursuivent le 
complot de division fomenté par 
les ennemis”.

Pour le quotidien Iran, publi-
cation du gouvernement, “la 
question du hidjab a été au cœur 
de la manipulation psychologique 
par l’ennemi pour mobiliser le 

peuple”. Les Iraniens “ne sym-
pathiseront jamais avec ces émeu-
tiers” et préféreront “la sécurité” 
et la stabilité au chaos, dans une 
région où “tous les pays voisins 
sont confrontés à des crises”. La 
majorité de la population n’est 
pas “pour le retrait du voile”, ren-
chérit le journal.

Le quotidien Vatan Emrooz va 
jusqu’à mettre en garde contre la 
guerre civile qui, selon lui, se pro-

file. “Les enne-
mis de l’Iran ont 
toujours tenté de 
transformer la 
protestation en 

émeute et l’émeute en guerre civile. 
Ils rêvent de faire la même chose 
qu’en Syrie et en Libye.”

Plus nuancé et critique, le jour-
nal Farhikhtegan met l’accent 
sur l’écart croissant et la décon-
nexion entre le pouvoir politique 
et la jeunesse. “La participation 
des jeunes (aux manifestations) 

était plus remarquable que jamais. 
En raison du manque d’efforts 
pour établir un dialogue avec eux, 
une partie de cette jeune généra-
tion a défini ses propres valeurs, 
qui peuvent être complètement 
incompréhensibles pour d’autres 
générations”, notamment celles 
qui sont aux manettes, explique 
Farhikhtegan.

La “discrimination dans l’édu-
cation” aggravée par la “privati-
sation du système éducatif” a en 
outre exacerbé les inégalités 
sociales et provoqué “une décep-
tion sociale” chez beaucoup de 
jeunes, “créant une génération 
désabusée et étrangère aux valeurs 
spirituelles”, prévient le journal.

—Courrier international

Un complot ourdi  
par l’Occident
Pour la presse conservatrice iranienne,  
proche du régime, le mouvement de contestation 
est téléguidé par les ennemis de l’Iran, 
qui ne cherchent qu’à fragiliser le pays.

Un quotidien 
va jusqu’à mettre 
en garde contre 
la guerre civile qui, 
selon lui, se profile.

Les étudiants 
rallient 
la contestation
●●● Dans sa première 
réaction officielle,  
dix-huit jours après la mort 
de Mahsa Amini 
le 16 septembre, le guide 
suprême de la République 
islamique, l’ayatollah 
Ali Khamenei, a accusé 
les États-Unis, “le régime 
sioniste” (Israël) et leurs 
“agents” ainsi que “certains 
Iraniens traîtres établis 
à l’étranger” d’avoir fomenté 
le mouvement 
de contestation, appelant 
les forces de l’ordre à “tenir 
tête aux criminels”. Dans 
les rues, les manifestations 
quasi quotidiennes 
se poursuivent malgré 
une violente répression. 
Le samedi 1er octobre, 
les étudiants ont rallié 
le mouvement en organisant 
plusieurs rassemblements. 
Depuis le début 
de la contestation, au moins 
92 personnes ont été tuées, 
selon l’ONG Iran Human 
Rights (IHR), installée 
en Norvège, et des centaines 
de personnes arrêtées. 
En dehors du pays, de 
nombreux rassemblements 
de soutien se sont tenus, 
de Los Angeles à Mexico, 
en passant par Belgrade, 
Istanbul ou Beyrouth.

Contexte
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courrierinternational.com

“Détruisez les palais  
de l’oppression  
et de la tyrannie” :  
les Afghanes solidaires  
du soulèvement en Iran. 
La mort de Mahsa Amini 
a eu un écho considérable 
dans l’Afghanistan voisin, 
où les femmes vivent 
à nouveau sous le joug 
des talibans. 

Les stars du foot 
solidaires
●●● Comme nombre 
de célébrités iraniennes, 
plusieurs footballeurs ont 
exprimé leur solidarité avec 
le mouvement de contestation. 
Le 27 septembre, à l’occasion 
d’un match amical opposant 
l’Iran au Sénégal, à Vienne, les 
joueurs iraniens ont caché leur 
maillot sous une parka noire 
au moment des hymnes. Sur 
Instagram, la vedette Sardar 
Azmoun a écrit des messages 
de soutien aux manifestantes 
comme celui-ci : “Honte à vous 
d’avoir si facilement tué le peuple 
et vive les femmes d’Iran.” 
Messages qu’il a finalement dû 
supprimer sous la pression des 
autorités, qui ont promis de s’en 
“prendre aux célébrités ayant 
soufflé sur les braises”. Selon 
le journal Javan, les posts 
Instagram d’un autre footballeur 
légendaire, Ali Karimi, “ont eu 
bien plus d’influence que les 
[enseignements] universitaires”.

↙ Manifestation de protestation contre la mort  
de Mahsa Amini, le 19 septembre, à Téhéran. Photo AFP



L es Kurdes iraniens voient 
les manifestations en Iran, 
auxquelles ils prennent 

activement part, comme une occa-
sion pour le pays de se débarrasser 
d’un régime religieux et d’amélio-
rer la condition des droits humains, 
mais aussi comme l’occasion de 
remettre sur le tapis leur vieille 
revendication d’autonomie, qui 
s’inscrit dans le cadre de l’aspi-
ration nationaliste historique des 
Kurdes du Moyen-Orient à un 
foyer transnational à cheval entre 
la Turquie, la Syrie, l’Irak et l’Iran, 
explique le journal panarabe Daraj.

Dans plusieurs villes du nord et 
du nord-ouest de l’Iran – d’où est 
originaire Mahsa Amini, la jeune 
femme morte après avoir été arrê-
tée par la police des mœurs –, 
majoritairement kurdes, le dra-
peau de la République islamique 
a été incendié aux premiers jours 
des manifestations, tandis que les 
forces de sécurité ont été expul-
sées de certaines villes et localités.

Les slogans –  comme “Le 
Kurdistan sera un cimetière pour 
les fascistes” – ou les portraits bran-
dis d’Abdul Rahman Ghassemlou 
– l’un des dirigeants les plus émi-
nents du Parti démocratique du 
Kurdistan iranien, assassiné par 
les services du renseignement ira-
niens lors d’une opération spéciale 
à laquelle l’ex-président iranien 
Ahmadinejad a participé à Vienne, 
en 1989 – sont des manifestations 
de la dimension nationaliste kurde 
du mouvement actuel.

Cette minorité ethnique, 
 longtemps marginalisée, notam-
ment depuis la révolution isla-
mique, en 1979, voit en outre une 

Le réveil du 
nationalisme kurde
Les Kurdes iraniens, qui participent au mouvement 
de contestation, subissent une violente répression. 
Cette révolte populaire a réveillé leur vieille 
revendication d’autonomie territoriale.

complémentarité et une inter-
section entre les mouvements 
féministe et kurde. “La majorité 
des féministes kurdes emprisonnées 
(en Iran) ont été arrêtées pour les 
deux raisons, leur engagement fémi-
niste et leur nationalisme” kurde, 
explique l’auteur de l’article, lui-
même kurde syrien.

Unité. Cette volonté de lutter plus 
activement contre le régime a été 
actée avant la contestation, rap-
pelle le journal, le Parti démocra-
tique du Kurdistan iranien et le 
Parti démocratique du Kurdistan 
d’Iran – les deux plus grands partis 
kurdes du pays – ayant déclaré en 
août dernier leur unité, après un 
schisme de seize ans.

Les deux partis – qui disposent 
d’une aile militaire, les Peshmergas 
du Kurdistan iranien – avaient 
alors affi  rmé le début d’“une nou-
velle étape dans la lutte (du parti) 
contre le régime de la République isla-
mique d’Iran et contre tout projet […] 
qui nie le pluralisme […] et les droits” 
des minorités.

Les autorités en Iran en sont 
“conscientes”, d’où la répression 
particulièrement violente et san-
glante dans le Nord iranien, et le 
bombardement par des avions ira-
niens des positions des peshmer-
gas dans les zones montagneuses 
d’Iran et du Kurdistan irakien.

Téhéran invoque en outre la 
présence de combattants pesh-
mergas dans les manifestations 
en cours dans les villes kurdes, ce 
que nient les Kurdes, sans doute 
un prétexte pour durcir la répres-
sion, souligne enfi n Daraj.

—Courrier international

Ne laissez pas le peuple 
iranien seul!
Sans le soutien des puissances mondiales et de l’Onu, 
cette révolte sera matée dans le sang, souligne 
la rédactrice en chef de ce site critique du pouvoir.

—Independent Persian 
(extraits) New York

L a contestation du peuple 
iranien après la mort de 
Mahsa Amini, devenue 

un symbole de toutes 
les injustices, de l’op-
pression, de la situation 
chaotique du pays et 
de l’humiliation et de 
la violence contre tous 

les habitants de cette terre, se 
poursuit.

Ils protestent contre un régime 
qui n’a eu d’autre objectif au cours 
des quarante dernières années que 
de former une armée de groupes 

répressifs et paramili-
taires, en Iran et à travers 
le Moyen-Orient, pour 
faire avancer ses projets 
démoniaques. Un régime 
qui a bâti ses fondations 

sur le sang du peuple iranien et a 
renforcé son pouvoir par l’exécu-
tion massive d’opposants.

Au cours des dernières années, 
lors d’autres manifestations du 
peuple iranien, ce régime a tué ou 
exécuté des centaines voire des 
milliers de manifestants.

Outre l’armée, les forces parami-
litaires et les Gardiens de la révo-
lution [unité d’élite de l’armée], il 
dispose de brigades répressives 
étrangères (irakienne, libanaise, 
afghane, pakistanaise) qui peuvent 
être mobilisées sur le terrain pour 
réprimer la révolte actuelle.

Si le monde ne soutient pas le 
peuple iranien comme il soutient 
le peuple ukrainien, ce gouverne-
ment et ses forces militaires massa-
creront des milliers de personnes.

Le peuple iranien a besoin 
d’Internet pour transmettre son 
message au monde, mais plus que 
d’Internet, il a besoin d’un soutien 
solide et élargi de la part des gou-
vernements et des Nations unies 
pour l’aider à changer de régime.

Les déclarations et les messages 
de sympathie des dirigeants mon-
diaux, les tweets ou les sanctions 
contre les personnes associées au 
régime ne suffi  sent pas. Le peuple 
iranien doit être entendu par le 
monde. Ne laissez pas le peuple 
iranien seul face à ses oppresseurs.

—Camelia Entekhabi Fard
Publié le 24 septembre
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MOYEN-ORIENT FOCUS IRAN

↙ Dessin d’Assad Bina Khahi, 
Iran.
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europe

—Corriere della Sera Milan

Les Italiens ont-ils décidé de 
faire confiance à Giorgia 
Meloni ou bien se sont-ils 

subitement découverts d’extrême 
droite ? Prenons-nous le chemin 
des Chemises noires ou, dans le 
meilleur des cas, d’un modèle à la 
Orban ? Ou se pourrait-il que notre 
démocratie soit suffisamment 
solide pour laisser les électeurs 
choisir le gouvernement qu’ils 
veulent sans risquer un saut dans 
l’inconnu ou un retour en arrière ?

Pour répondre à ces questions 
qui taraudent nombre d’Italiens 

et passionnent la presse étran-
gère, il convient avant tout de 
se demander qui sont les élec-
teurs qui ont voté Meloni pour 
la première fois (et ils sont nom-
breux, puisqu’elle n’avait obtenu 
que 4,3 % des suffrages voilà 
quatre ans).

D’après les analyses de trans-
ferts de voix, il s’agit pour l’es-
sentiel d’électeurs venus de la 
Ligue [extrême droite] ou du 
Mouvement 5 étoiles [antisys-
tème]. On ne peut pas non plus 
exclure que bon nombre d’entre 
eux avaient aussi voté pour le 
Parti démocrate de Matteo Renzi 

on obtient la meilleure perfor-
mance électorale de la droite dans 
l’histoire de l’Europe occiden-
tale. L’inquiétude de nos parte-
naires, dont les gouvernements 
se battent pour éviter d’en arri-
ver là, est donc compréhensible. 
Et celle qui sera sans doute la 
nouvelle Première ministre a 
le devoir de dissoudre un cail-
lot d’hostilité qui risque autre-
ment de faire du tort à l’Italie, 
et à elle-même.

Giorgia Meloni en est-elle 
consciente ? Certains indices le 
laissent penser. Il ne s’agit pas 
seulement de la promesse de “gou-
verner pour tous”, d’“unir l’Italie”, 
formulée peu après sa victoire. 
Elle a fourni des indications sur 
trois dossiers centraux pour le 
futur gouvernement : la guerre 
en Ukraine, la crise énergétique 
et la discipline budgétaire.

Sur les trois, on pourrait 
presque dire qu’elle a repris le 
programme de Mario Draghi, 
accordant son soutien au gouver-
nement – depuis l’opposition – 
que ce soit sur les sanctions prises 
contre la Russie, sur les livraisons 
d’armes à l’Ukraine, sur le plafon-
nement du prix du gaz en Europe, 
ou encore sur son opposition aux 
dépassements budgétaires de der-
nière minute. Naturellement, on 
jugera l’arbre à ses fruits. Le plus 
dur, pour Giorgia Meloni, com-
mence aujourd’hui.

Elle n’a aucune expérience du 
gouvernement, comme d’ailleurs 
la classe dirigeante de son parti, 
habitué (ou cantonné de force) 
depuis longtemps à l’opposition. 
Son atlantisme ne se double pas 
d’un européanisme aussi solide. 
Elle va devoir comprendre sans 
tarder que Bruxelles est plus 
proche de nous que Washington, 
et que Berlin et Paris sont de pré-
cieux alliés – certainement plus 
que Varsovie et Budapest.

Reste enfin la question délicate 
des droits et des libertés, qu’il 
ne faudrait pas sous-estimer. 
Dans le monde entier, Europe 
comprise, on assiste à des ten-
tatives pour limiter les uns et 
les autres. La droite italienne 
est à l’évidence traditionaliste et 
conservatrice sur des sujets tels 
que la famille, l’avortement, la 
maternité ou le genre. Mais bien 
que nous soyons ici sur le terrain 
des options politiques légitimes, 
toute volonté de faire machine 
arrière sur les acquis civils d’un 
pays moderne et libre comme 

aux européennes de 2014 [la for-
mation de centre gauche avait 
atteint un score record de 40 %].

Chacune de ces percées électo-
rales, qui ont tendance à se multi-
plier depuis quelque temps (pour 
se dégonfler aussi vite qu’elles 
sont venues), témoigne du noma-
disme d’un grand nombre d’élec-
teurs. Des citoyens qui cherchent 
fébrilement un sauveur pour la 
patrie, un démiurge capable de la 
sortir de la spirale du déclin dont 
elle est prisonnière. Nous par-
lons ici d’Italiens libérés de tout 
conditionnement idéologique, 
désenchantés et désaffection-
nés, politiquement désinhibés, 
ni exactement de droite ni tout 
à fait de gauche. On les a sou-
vent dits “populistes”, même si 
le peuple, par définition, ne peut 
pas être populiste.

Cette dispersion a surtout 
produit, jusqu’à présent, de la 
confusion et de l’instabilité poli-
tique. À deux reprises consé-
cutives, en 2013 et en 2018, les 
urnes n’ont donné la majorité 
à aucune coalition électorale 
– avec pour résultat l’émergence, 
ces dix dernières années, de 
gouvernements nés d’accords 
parlementaires.

Pourtant, une démocratie est 
à l’évidence plus solide quand les 
électeurs donnent le jour à des 
majorités qui ont l’aval des urnes. 
Sous cet angle, on ne peut pas 
dire que l’issue des élections de 
dimanche constitue une régres-
sion. La chef de file de l’oppo-
sition l’a emporté et accédera 
au gouvernement. Quelques-
uns ont écrit que c’est à ça que 
sert la démocratie : à changer 
de classe dirigeante sans effu-
sion de sang.

Une deuxième catégorie de 
problèmes et d’inquiétudes 
découle du parcours politique 
de la gagnante. Elle est assu-
rément de droite ; d’une droite 
issue du Mouvement social ita-
lien [néofasciste], du nationa-
lisme et du nativisme.

Selon une étude de l’univer-
sité Luiss de Rome, si l’on addi-
tionne les votes pour Meloni et 
les votes en faveur de Salvini, 

le nôtre serait tellement dépla-
cée qu’un dirigeant avisé ne s’y 
essaierait même pas.

Avec tout le respect que mérite 
la Première ministre française, 
Élisabeth Borne, qui dit vouloir 
être “vigilante” sur ces sujets, 
nous croyons donc pouvoir 
dire que l’Italie est en mesure 
d’être “vigilante” sans l’aide de 
personne.

Notre démocratie est par-
fois brouillonne, mais solide, et 
nous offrons toutes les garanties 
d’un État de droit : un Parlement 
libre, dans lequel siégeront trois 
groupes d’opposition différents 
et aguerris, un président de la 
République qui garantit le res-
pect des traités et des conventions 
internationaux, un juge chargé 
de vérifier la constitutionnalité 
des lois, un débat public vivant, 
et un paysage médiatique actif 
et pluraliste.

Cependant, nous v ivons 
aujourd’hui dans une sphère 
publique paneuropéenne. Les 
autres nous jugent comme nous 
jugeons les autres. Il est donc 
dans l’intérêt de tous que ce juge-
ment soit, ou devienne, positif.

—Antonio Polito
Publié le 26 septembre

Italie. L’État 
de droit face 
à Giorgia Meloni
La démocratie italienne est “solide” et offre toutes 
les garanties pour contrer l’ultraconservatisme  
de la prochaine Première ministre, qui sera 
confrontée à un devoir de responsabilité,  
rassure cet éditorialiste centriste.

“Un changement 
de système”
●●● Au lendemain des 
élections du 25 septembre, 
La Repubblica ne partage 
pas la tranquillité du Corriere 
della Sera. “Le dessein de 
la droite, c’est un changement 
de système, attaque 
le quotidien de centre gauche. 
L’objectif est de briser le lien 
républicain entre la résistance, 
la Constitution et les institutions. 
Aujourd’hui prend fin 
l’antifascisme comme culture 
fondatrice, la Constitution sera 
changée pour introduire 
le présidentialisme. Surtout, 
la droite au pouvoir engendrera 
un système alternatif.” “Ceux 
qui ne sont pas allés voter 
ont manqué le défi républicain 
le plus important de ces trente 
dernières années”, déplore 
le média italien en commentant 
l’abstention (36 %), la plus 
importante de l’histoire du pays 
pour des élections générales.

↙ Dessin de Finn Graff,  
Norvège.

La classe dirigeante 
de son parti  
et elle-même n’ont 
aucune expérience  
du gouvernement.
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—Wakat Séra Ouagadougou

Tirs nourris aux armes 
lourdes et à l’artillerie 
légère. Ce fut le week-end 

infernal auquel les militaires du 
Mouvement patriotique pour la 
sauvegarde et la restauration 
(MPSR) [nom pris par la junte 
militaire de transition proclamée 
après le coup d’État du 24 jan-
vier 2022] ont soumis le pays 
de vendredi [30 septembre] à 
samedi [1er octobre], en décidant 
de changer de patron les doigts 
sur la gâchette.

Finalement, le camp du capi-
taine Ibrahim Traoré a eu raison 
de celui du lieutenant-colonel 
Paul-Henri Sandaogo Damiba. 
Ainsi, un coup d’État vieux de 
neuf mois seulement en a appelé 
un autre qui – il faut l’espérer 
pour le Burkina Faso et pour la 
survie de la démocratie, le retour 
de la paix et le difficile combat 
pour le développement – bou-
clera ce cycle qui a fait du “pays 
des hommes intègres” l’un des 
pays africains les plus cotés à la 
Bourse des putschs militaires.

E n  a t t e n d a n t  q u e  l a 
Communauté économique des 
États de l’Afrique de l’Ouest 
(Cedeao) vienne rendre, ce 
3 octobre, une petite visite de 
courtoisie aux nouveaux patrons 
du MPSR, qui est aux commandes 
de la transition burkinabè, 
 l’armée doit songer à panser ses 
plaies ouvertes par cette  nouvelle 
parenthèse de force.

Comme le leader de la révolu-
tion burkinabè Thomas Sankara, 
le jeune Ibrahim Traoré tient le 
pouvoir au grade de capitaine 
et, fait du hasard ou clin d’œil 
espiègle de l’histoire, est égale-
ment âgé de 34 ans, comme le 
héros assassiné de la jeunesse 
africaine, arrivé, lui aussi, aux 
affaires à la suite d’un putsch 
militaire, celui du 4 août 1983.

Ibrahim Traoré ramène ainsi 
le Burkina à la case “capitaines”, 
lui qui accuse son prédécesseur, 
et bien plus gradé que lui, d’avoir 
trahi l’idéal de départ du MPSR 
de rendre au Faso sa quiétude 
 d’antan en le débarrassant des 
terroristes qui l’infestent et y 
sèment la mort au quotidien.

doit maintenant servir, comme l’a 
promis avec engagement patrio-
tique le capitaine Ibrahim Traoré, 
à relancer la lutte contre l’hydre 
terroriste.

Surtout que pendant que les 
militaires faisaient le show autour 
du palais présidentiel de Kossyam 
pour prendre ou garder le pou-
voir, les hommes armés non 
identifiés et les combattants du 
Groupe de soutien à l’islam et aux 
musulmans (Jnim) [organisation 
terroriste, d’idéologie salafiste 
djihadiste, née notamment de la 
fusion d’Ansar Dine, des forces 

d’Al-Qaida au Maghreb islamique 
(Aqmi) dans le Sahel] et de l’État 
islamique dans le Grand Sahara 
(EIGS) [organisation terroriste 
d’idéologie salafiste djihadiste] 
buvaient leur petit-lait, au propre 
comme au figuré,  consolidant 
leurs positions.

Tout comme le Sahel, notam-
ment la ville de Djibo, qui subit un 
blocus terroriste depuis un bon 
moment, les populations d’autres 
parties du Burkina ne savent 
plus à quel saint protecteur se 
vouer. De nombreux  habitants 
n’ont plus de vie, et même la 
survie leur échappe. Donc, main-
tenant que les militaires ont fait 
la preuve de leur dextérité dans 
le maniement des armes, légères 
comme lourdes, dans la capitale, 
ils n’ont plus aucune excuse pour 
ne pas bander les muscles contre 
les hommes sans foi ni loi qui 
terrorisent à longueur de jour-
née et de nuit des populations 
sans défense.

D e s  B u rk i n a b è  qu i  ne 
demandent qu’à vivre le plus 
modestement possible, loin 
des maquis et bars climatisés 
de Ouagadougou où coulent à 
flots la bière et le champagne 
dans des milieux plus huppés, sur 
de succulents poulets bicyclettes 
[poulets élevés localement].

Il faut sauver le Burkina ! Et ça, 
les hommes forts de Ouagadougou 
doivent enfin s’y atteler en faisant 
tonner les armes au front, mal-
heureusement dégarni, de la lutte 
contre le terrorisme !

—Morin
Publié le 3 octobre 

En tout cas, avec Roch Marc 
Christian Kaboré, Paul-Henri 
Sandaogo Damiba, qui vient de 
trouver gîte et couvert au Togo 
voisin, est le deuxième diri-
geant burkinabè que les attaques 
armées meurtrières, qui ont déjà 
occasionné près de 2 millions de 
personnes déplacées internes, 
emportent. [En novembre 2021, 
la mort de 53 gendarmes et de 
4 civils lors d’une attaque à Inata, 
autre ville du Nord, avait entraîné 
le coup d’État contre le président 
Roch Marc Christian Kaboré. 
Ce 29 septembre, l’attaque d’un 
convoi de ravitaillement à des-
tination de Djibo, ville du Nord 

assiégée par un groupe armé 
terroriste, a créé une grande 
émotion.]

La grande tache noire sur 
cette révolution de palais au sein 
de la junte militaire qui dirige 
la transition burkinabè, c’est 

bien ce sentiment antifrançais 
développé et grossi qui, en ser-
vant à mobiliser des soutiens, a 
conduit à des actes déplorables de 
vandalisme, entre autres, sur les 
locaux de l’ambassade de France 
à Ouagadougou et ceux de l’Ins-
titut français à Bobo-Dioulasso.

Semée depuis un certain temps 
par les amoureux transis de la 
Russie, cette graine qui pousse 
sans limite et provoque le sac-
cage d’institutions et d’entreprises 
– servant certes les intérêts du coq 
gaulois, mais où travaillent des res-
sortissants africains pour nourrir 
leurs familles et parfois tout un 
village – continue de faire des vic-
times innocentes, de la République 
centrafricaine au Burkina Faso, 
en passant par le Mali.

Blocus terroriste. Le discours 
haineux entretenu sur les réseaux 
sociaux et dans des rassemble-
ments publics, souvent par des 
personnes aux responsabili-
tés diverses et censées être des 
modèles, donne froid dans le dos 
et incommode même tous ceux 
qui luttent, sans émotion, contre 
la recolonisation de l’Afrique et 
le controversé franc CFA.

Car on peut bien lutter pour 
son mieux-être sans verser dans 
la violence et la barbarie. Et sur-
tout en diversifiant ses partena-
riats internationaux, sans quitter 
la tutelle d’un ancien maître pour 
embrasser un nouveau.

De toute façon, le deuxième 
coup d’État en moins d’un an, 
comme chez le voisin malien, 

Burkina Faso.  
Le coup d’État 
permanent
C’est le second coup d’État que connaît le pays 
en neuf mois. Ibrahim Traoré, le nouvel homme 
fort, promet de rétablir rapidement la sécurité.  
Dans un pays miné par le terrorisme, il y a urgence.

afrique

La France 
prise à partie
●●● “Évidemment, 
grince Aujourd’hui 
au Faso, des drapeaux 
russes sont brandis” 
Le quotidien burkinabè 
déplore “le comportement 
de certains Burkinabè” 
scandant “Nous ne 
voulons plus de la France”, 
tandis que d’autres 
“ont caillassé l’Institut 
français de Bobo et brûlé 
l’ambassade de France 
à l’extérieur”. Paris  
a été soupçonné d’avoir 
“accueilli” le président 
déchu sur sa base 
de Kamboinsin. Mais 
la ministre des Affaires 
étrangères française, 
Catherine Colonna, 
a assuré que “la France 
n’[était] pas partie 
prenante des événements 
qui se déroulent 
au Burkina Faso”. 
Désormais, quelle sera 
l’attitude d’Ibrahim Traoré, 
tant vis-à-vis de Paris que 
de Moscou ? s’interroge 
la presse burkinabè. 
Le quotidien Le Pays note 
que “le capitaine Traoré 
a recadré ses propres 
éléments qui avaient  
repris le verbatim 
des manifestants sur 
la rupture des relations 
franco-burkinabè 
et l’impérieuse nécessité 
de conclure des accords 
de défense avec la Russie. 
Il pourrait jouer la carte 
de la prudence sur cette 
question ultrasensible 
du choix de la Russie 
comme partenaire 
stratégique au détriment 
de la France”.

↙ Dessin de Glez paru  
dans le Journal du jeudi, 

Ouagadougou.

Les militaires n’ont 
plus aucune excuse 
pour ne pas bander 
les muscles contre 
les terroristes.

SOURCE

WAKAT SÉRA
Ouagadougou,  
Burkina Faso
wakatsera.com
Lancé en 2017, ce site 
d’informations propose des 
analyses souvent sans 
concession sur la politique 
burkinabè et africaine.
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—Scroll.in New Delhi

V oilà que notre seigneur 
Ganesh, qui aime s’amu-
ser, se retrouve embar-

qué dans la guerre idéologique de 
l’hindutva [idéologie fondamenta-
liste défendant l’idée d’une supré-
matie et d’une nation hindoues]. 
Après Rama, c’est son tour [en 
avril, la fête hindoue qui célèbre 
la naissance de Rama a été mar-
quée par des violences contre les 
musulmans]. Il serait plus juste 
de dire que le seigneur est utilisé 
comme un paravent. Derrière lui 
se cachent des langues fourchues 
qui savent qu’elles ne peuvent pas 
dire carrément qu’elles souhaitent 
s’emparer des terres et des biens 
des musulmans.

Pourquoi ne peuvent-elles pas le 
déclarer et le faire ouvertement ? 

Même si ces gens-là sont 
aujourd’hui presque partout aux 
commandes [le BJP, parti natio-
naliste hindou de Narendra Modi, 
est au pouvoir en Inde depuis 
2014] et que la police et d’autres 
institutions de l’État inventeront 
des raisons de justifier leurs actes ? 
Cela s’explique entre autres par le 
fait que le pouvoir judiciaire n’est 
pas encore tout à fait mort. La 
notion de justice n’a pas complè-
tement disparu, comme on a pu 
le constater à la veille de Ganesh 
Chaturthi [fête de Ganesh, célé-
brée cette année le 2 septembre].

Le 30 août, trois juges de la Cour 
suprême ont siégé en audience 
extraordinaire jusque tard dans 
la soirée. Et ce parce que le gou-
vernement du Karnataka [lui aussi 
dirigé par le BJP] tenait à autori-
ser les pandal [des constructions 

L’autre était d’un avis contraire. 
Quand ce résultat a été commu-
niqué, le tribunal était sur le point 
de boucler son travail du jour. Les 
avocats du comité Idgah ont dû 
se présenter en toute hâte au pré-
sident de la Cour suprême pour lui 
demander de trancher. Il a alors 
constitué une cour de trois juges.

À la question de savoir s’il n’y 
avait pas d’autre site où la céré-
monie pouvait être organisée, 
l’avocat du gouvernement a clai-
rement répondu que ce n’était pas 
un problème. Les espaces libres 
ne manquaient pas. Mais les auto-
rités tenaient à ce que les céré-
monies se déroulent sur le site 
même d’Idgah. Pour leur avocat, 
c’était une question de principe.

Pendant deux cents ans, aucun 
événement de ce genre n’y a 
jamais été organisé. Dans ce cas, 
pourquoi tant insister mainte-
nant, ont voulu savoir les juges. 
Selon les arguments avancés par 
le gouvernement, si les enfants 
étaient autorisés à y jouer, pour-
quoi le culte de Ganesh ne pour-
rait-il y être célébré ?

En fin de compte, les juges ont 
statué que ce n’était pas envisa-
geable. Les autorités ont alors 
mis au point une nouvelle stra-
tégie. Elles ont fait valoir qu’au-
cune structure permanente ne 
serait érigée. L’affaire, après tout, 
n’est censée durer que deux jours. 
L’avocat Dushyant Dave a rap-
pelé à la cour ce qui s’était passé 
dans l’Uttar Pradesh juste avant 
la démolition de la mosquée de 
Babri, en 1992 [détruite sur fond 
de conflit entre musulmans et 
hindous, lors d’un rassemble-
ment du BJP qui avait dégénéré 
en émeute]. Là aussi, le gouver-
nement avait promis de préser-
ver la mosquée. Une promesse 
habilement rompue. Les tribu-
naux n’avaient rien pu faire. Le 
Karnataka est dirigé par ce même 
parti politique qui n’avait pas tenu 
sa promesse trente ans plus tôt. 

On peut se demander pourquoi 
le gouvernement tient tant à célé-
brer le festival de Ganesh sur le 
site d’Idgah. Nous devrions égale-
ment nous demander si [son] orga-
nisation relève de la responsabilité 

éphémères] de Ganesh sur le site 
d’Idgah, à Bangalore, traditionnel-
lement utilisé par les musulmans.

Le comité Idgah s’était d’abord 
adressé à la Haute Cour du 
Karnataka, afin qu’elle empêche le 
gouvernement d’agir de la sorte. 
Le site est détenu par des musul-
mans et seuls des festivals musul-
mans ont eu lieu ici au cours des 
deux derniers siècles. Un unique 
membre de la Haute Cour du 
Karnataka, chargé du dossier, 
avait refusé d’autoriser le gou-
vernement de l’État à organiser 
l’événement sur le site. Les auto-
rités du Karnataka ont donc fait 
appel de cette décision.

Un observateur extérieur pour-
rait se demander quel est l’intérêt 
du gouvernement du Karnataka 
dans cette affaire. Pourquoi tient-
il tant à utiliser ce site précis pour 
le festival de Ganesh ? Bien sûr, 
quiconque a suivi l’évolution de 
l’Inde depuis huit ans ne sera pas 
surpris. C’est tout à fait conforme 
au comportement du gouverne-
ment du Karnataka : il n’y a pas si 
longtemps [en février], il a décidé 
d’interdire le port du hidjab dans 
les établissements scolaires et 
universitaires.

La Haute Cour du Karnataka a 
chargé deux juges de statuer sur 
l’appel du gouvernement contre 
l’ordonnance de son juge unique. 
Lesquels ont alors annulé la déci-
sion. Ils ont déclaré que l’Inde 
abritait des fidèles de diverses 
religions. La Constitution évoque 
la fraternité entre toutes les com-
munautés de l’Inde. La civilisation 
indienne se caractérise par la tolé-
rance religieuse. Par conséquent, 
le festival de Ganesh devrait pou-
voir être célébré sur le site d’Id-
gah, ont-ils conclu.

C’est une logique des plus 
curieuses. Le gouvernement de 
l’État du Karnataka compte-t-il 
organiser par la force des célébra-
tions en l’honneur de Ganesh sur 
le site d’Idgah au nom de la tolé-
rance religieuse ? Si vous essayez 
de pénétrer de force chez moi et 
que je refuse de vous laisser entrer, 
pourrait-on m’accuser d’intolé-
rance ? À la suite de ce verdict, 
les représentants du comité Idgah 
n’ont eu d’autre choix que de se 
tourner vers la Cour suprême.

Pour commencer, deux juges de 
la plus haute instance judiciaire 
ont entendu les parties. Ils ne 
sont pas parvenus à s’entendre. 
Un juge estimait que la fête de 
Ganesh pouvait être autorisée. 

des autorités de l’État. Pourquoi 
insistent-elles pour utiliser un 
site musulman afin d’organiser 
des fêtes hindoues sous prétexte 
d’harmonie religieuse ?

Des voix s’élèvent pour déplo-
rer que, alors que des régions 
entières du Karnataka se 
débattent, en proie aux inonda-
tions, le gouvernement de l’État 
se concentre sur l’érection de 
représentations de Ganesh en 
divers endroits d’Idgah. Que faut-
il en déduire quant aux priori-
tés du gouvernement ?

La rancœur et le sang. La 
réponse à cette question, nous 
la connaissons. Les hindous sont 
lancés dans une guerre contre 
les musulmans. On attise leurs 
préjugés. On a recours à toutes 
sortes d’astuces pour expulser 
les musulmans des lieux publics 
ou les priver de leurs espaces 
collectifs.

L’entêtement à vouloir organiser 
la fête de Ganesh sur le site d’Id-
gah, tout le monde le sait, n’est lié 
à aucune révérence particulière 
pour Ganesh. Pas plus que ce 
n’est le respect envers Rama qui 
a motivé la construction [à partir 
de 2020] du temple de Rama sur 
le site de la mosquée de Babri.

L’objectif est de démontrer que 
c’est la volonté des partisans de 
l’hindutva qui s’exerce dans ce 
pays. Ils peuvent faire ce qu’ils 
veulent, quand et où ils veulent. 
L’administration, la police, puis 
la justice ne les arrêteront pas.

Quand les musulmans s’op-
posent à de telles tentatives, on les 
accuse d’être intolérants. Pourquoi 
devraient-ils s’opposer à ce qu’un 
drapeau safran soit hissé devant 
les mosquées ? Pourquoi n’appré-
cient-ils pas ce syncrétisme qui 
leur est imposé sur leurs sites 
religieux et culturels ? Pourquoi 
donc refusent-ils d’autoriser des 
bhajan [chants religieux hindous] 
dans une mosquée ? Ce sont là 
quelques-unes des questions que 
l’on pose avec une feinte naïveté.

À cause de la haine que dis-
séminent les organisations se 
réclamant de l’hindutva, les fêtes 
hindoues sont dorénavant une 
source de frictions avec d’autres 
communautés. Au lieu d’être 
synonyme de liesse, elles laissent 
derrière elles de la rancœur et 
parfois du sang. Cela satisfait-il 
les hindous ?

—Apoorvanand
Publié le 2 septembre

Inde. Laissez en 
paix  Ganesh et 
les musulmans !
Le gouvernement du Karnataka a imposé que 
la fête du dieu à la tête d’éléphant se déroule cette 
année sur un lieu de culte musulman. Un nouvel 
exemple de la façon dont les nationalistes hindous 
exercent le pouvoir, dénonce cet universitaire.

asie

Les fêtes hindoues 
sont dorénavant 
une source de 
frictions avec d’autres 
communautés.

↙ Dessin de ALE+ALE,  
Italie.
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Japon : le laboratoire du monde
Robotisation, recul de l’âge de la retraite… : l’archipel cherche 

des solutions à la crise de la natalité.

—Financial Times Londres

Le recul de l’espérance 
de vie n’est pas, a priori, 
une menace pour la sécu-

rité nationale aux États-Unis. 
Pourtant, quand cet indicateur 
chute aussi vite que dans ce pays 
– les Américains vivent presque 
cinq ans de moins que la moyenne 
dans les pays riches –, même le 
Pentagone doit s’en soucier. Avec 
une espérance de vie de 76 ans, 
les Américains vivent désormais 
moins longtemps que les Chinois 
et une année seulement de plus 
que les citoyens du Mexique, 
ce pays prétendument attardé. 
Les populations japonaise, ita-
lienne et espagnole ont, elles, 

une espérance de vie d’environ 
84 ans. La longévité est l’ultime 
révélateur du bon fonctionne-
ment d’un système, mais per-
sonne – démocrates, républicains, 
présidents ou parlementaires – ne 
semble s’en préoccuper.

L e s  A m é r i c a i n s  n e 
s’intéressent- ils plus au temps 
qu’ils ont à vivre ? La réponse 
est si, évidemment. Mais si cette 
situation les préoccupe, cela ne 
transparaît nullement dans la vie 
politique du pays. C’est comme si 
Washington avait décidé d’igno-
rer la question, alors qu’elle 
révèle des tendances profondes 
sous-jacentes aux malheurs de 
la démocratie américaine. Les 
expressions telles que “morts de 

Les démocrates ne sont pas 
plus incités à en parler. La crise 
des opioïdes touche de façon dis-
proportionnée des régions qui ont 
cessé de voter pour ce parti depuis 
longtemps, en particulier dans 
les Appalaches. Parallèlement, 
la grossophobie a rejoint la liste 
des tabous de l’Amérique progres-
siste. Le mouvement qui défend 
l’acceptation des personnes en 
surpoids gagne du terrain.

Tôt ou tard, les États-Unis 
devront pourtant ouvrir les yeux. 
Lors d’une audition parlemen-
taire, un général des marines a 
témoigné que l’année 2021 avait 
sans doute été “la plus diffi  cile de 
l’histoire du recrutement”, prin-
cipalement parce que les jeunes 
Américains ne réussissent pas les 
épreuves physiques de l’armée.

Le pays est aux prises avec 
d’autres facteurs de mort précoce, 
comme les accidents de la route et 
la violence par armes à feu. Mais 
l’association des maladies chro-
niques courantes et des morts 
par overdose fait des États-Unis 
une triste exception. Comme les 
soins par habitant y coûtent 53 % 
de plus qu’en Suisse (le deuxième 
pays où ils sont le plus chers), 
on voit aussi que les Américains 
sont loin d’en avoir pour leur 
argent. Même les systèmes de 
santé relativement sous pres-
sion, comme le NHS au Royaume-
Uni, donnent de bien meilleurs 
résultats. L’espérance de vie bri-
tannique est de presque 82 ans.

Nous en venons ainsi au défi  
du mode de vie américain. Au 
moment où les gens bataillent 
avec leur assureur depuis leur lit 
d’hôpital ou peinent à fi nancer 
leur longue liste de médicaments 
en raison des inégalités en matière 
de couverture médicale, il est déjà 
trop tard. Le problème des États-
Unis porte autant sur l’absence 

désespoir” et “épidémie d’obésité”
sont courantes, mais le recul de 
l’espérance de vie semble un sujet 
trop vaste pour que Washington 
s’en saisisse. 

Une baisse a été enregistrée 
durant six des sept dernières 
années; entre 2014 et 2022, près 
de trois ans d’espérance de vie 
ont été perdus. La dernière fois 
que cette donnée avait reculé 
sur plusieurs années consécu-
tives, c’était pendant la Première 
Guerre mondiale. Dans les autres 
démocraties, un tel phénomène 
déclencherait un débat national.

Comment expliquer cette 
indifférence américaine ? Les 
principales causes de la trajec-
toire morbide des États-Unis 
sont délicates politiquement : la 
hausse de l’obésité, la crise des 
opioïdes et le Covid. 

Plus de 40 % des adultes améri-
cains sont maintenant considérés 
comme obèses, et ce chiff re conti-
nue de grimper. Plus de la moitié 
des adultes américains souff rent 
d’une maladie chronique, dont la 
plupart sont associées à l’obésité 
(le diabète, l’hypertension et les 
troubles cardiaques). Ces facteurs 
expliquent en partie le taux anor-
malement élevé de mortalité due 
au Covid-19. Près de deux tiers 
des Américains hospitalisés en 
raison du Covid souff raient d’au 
moins un antécédent médical, et 
le virus attaquait ainsi sur un ter-
rain favorable.

Frilosité politique. Reste que la 
lutte contre l’obésité est peu avan-
tageuse politiquement. Insulter 
près de la moitié de la popula-
tion majeure n’est pas le meilleur 
moyen de décrocher des votes. Le 
sujet hérisse l’électorat républi-
cain. Les comtés ruraux les plus 
pauvres, que Donald Trump a 
presque tous remportés en 2016 
et 2020, ont des taux d’obésité 
bien plus élevés que les villes. 
D’ailleurs, les comtés qui ont 
enregistré le plus fort recul de 
l’espérance de vie étaient ceux 
les plus susceptibles de voter 
pour Trump.

de prévention que sur l’accès aux 
soins. Les Américains font rela-
tivement peu de sport, consom-
ment une quantité faramineuse 
de sucres et de matières grasses, 
et ne s’en inquiètent pas puisque 
autour d’eux tout le monde, ou 
presque, en fait autant.

Il serait malvenu de reprocher 
aux gens un manque de volonté. 
La malbouff e coûte bien moins 
cher aux États-Unis qu’une ali-
mentation saine. Certaines 
régions pauvres du pays sont, à 
juste titre, qualifi ées de “déserts 
alimentaires”, car on n’y trouve 
aucune nourriture bonne pour 
la santé. Les cantines scolaires 
veillent à ce que ces mauvaises 
habitudes s’enracinent de bonne 
heure. Taxer les boissons sucrées 
et les formats démesurés de la res-
tauration rapide serait utile s’il 
y avait une off re bon marché en 
remplacement. La taxation dis-
suasive a fonctionné pour le tabac.

Sur ce terrain, le président 
cycliste, Joe Biden, qui dépasse 
de presque quatre ans la durée de 
vie moyenne de son pays, pour-
rait faire de son âge un atout. 
Pour commencer, il serait bien 
inspiré d’aborder franchement 
la crise nationale de mortalité.

—Edward Luce
Publié le 8 septembre

États-Unis. 
Les Américains 
vivent moins 
longtemps
Ces dernières années, l’espérance de vie n’a cessé 
de reculer aux États-Unis. Une crise nationale 
largement ignorée à Washington.

En kiosque

NOTRE NOUVEAU
HORS-SÉRIE
Retrouvez d’autres analyses 
de la presse étrangère 
sur les thèmes de l’espérance 
de vie et du vieillissement 
des populations dans notre 
nouveau hors-série consacré 
à La Bombe démographique.

Entre 2014 et 2022, 
près de trois ans 
d’espérance de vie 
ont été perdus.

↙ Dessin d’Arcadio paru dans 
La Prensa Libre, Costa Rica.
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france

—The Local Paris

Les Belges s’y adonnent 
jusqu’à 65  ans.  Les 
A l le m a n d s  j u s q u ’à 

65 ans et 7 mois, tandis que les 
Britanniques poussent jusqu’à 
66 ans. Les Français, eux, y 
renoncent – en théorie  – à 62 ans 
(et bien plus tôt encore pour les 
conducteurs de train).

Nous parlons évidemment des 
joies du travail et de l’âge mini-
mum légal pour prétendre à une 
pension de retraite complète.

Car le président français est sur 
le point de déterrer la hache de 
guerre. De son point de vue, les 
Français devraient travailler plus 
longtemps. Mais la vaste majorité 
des intéressés – au moins 70 %, 
selon les derniers sondages – n’est 
pas de cet avis.

[Le 28 septembre], Emmanuel 
Macron a décidé de relancer la 
réforme des retraites à laquelle il 
avait dû renoncer en mars 2020 à 
cause de la pandémie de Covid-19.

Les syndicats ont appelé à mani-
fester dans près de 200 villes. Un 

avant-goût des perturbations 
à venir.

Vous vous souvenez des grèves 
dans les transports publics et 
le secteur de l’énergie en 2019 ? 
Ou de celles de 1995 qui avaient 
presque mis le pays à genoux ? Les 
deux fois, il s’agissait de s’oppo-
ser à une réforme des retraites.

Macron a décidé – pour l’ins-
tant – de renoncer au coup de force 
pour imposer sa réforme avant 
Noël. Il laisse deux mois pour 
des discussions détaillées avec les 
syndicats, mais sans négociation 
sur les principes de la réforme.

Un projet de loi visant à aug-
menter progressivement l’âge 
du départ à la retraite à 65 ans 
–  ou  64  – sera présenté en 
décembre avant d’être examiné 
en février. La loi de finances dépo-
sée [le 26 septembre] table sur 
une application de la réforme dès 
le mois de juillet.

Macron ne dispose plus de la 
majorité à l’Assemblée nationale 
pour faire voter sa réforme par les 
voies normales. Il a annoncé que, 
en cas de besoin, il aurait recours à 

la vaste majorité du peuple fran-
çais – entre 70 et 80 %, selon les 
sondages – et imposer sa réforme 
par la force.”

Pourquoi fait-il cela ? Et pour-
quoi maintenant ? Il est plus facile 
de répondre à la première question 
qu’à la seconde. On peut avancer 
deux grands arguments en faveur 
d’une réforme des retraites.

Primo, avec l’allongement de 
l’espérance de vie, le système 
autofinancé commencera à être 
en déficit à partir de l’année pro-
chaine. Selon les estimations 
officielles, le déficit atteindra 
10 milliards d’euros en 2027, et 
jusqu’à 20 milliards d’ici à 2032 
– qu’il faudra donc compenser 
par le biais des impôts ou de la 
dette publique.

En d’autres termes, le système 
de retraites – où les pensions sont 
censées être payées par les coti-
sations des travailleurs et des 
entreprises – risque de limiter 
les autres postes de dépenses de 
l’État ou d’accroître le déficit et 
la dette publique.

Secundo, l’argument écono-
mique en faveur de l’allongement 
de la durée du travail pèse lourd. 
Il ne semble pas possible à long 
terme que les Français continuent 
à partir à la retraite (au moins) 
trois ans plus tôt que leurs concur-
rents et voisins européens.

Les Français ne sont pas fai-
néants. Ceux qui travaillent sont 
très productifs. Mais globalement, 
les Français travaillent moins 
d’heures que dans les autres pays 
du monde, en partie à cause de la 
semaine des 35 heures, mais aussi 
en raison du chômage et de l’âge 
légal de la retraite.

Selon une étude de l’OCDE 
(Organisation de coopération 
et de développement écono-
miques), on travaillait en France 
630 heures par an et par habi-
tant en 2018 (enfants et retraités 
inclus). À titre de comparaison, 
ce chiffre était de 722 heures 
par habitant en Allemagne, de 
808 heures au Royaume-Uni et 
de 826 heures aux États-Unis.

Macron estime que si la France 
veut conserver son modèle social 
généreux et rester dans la com-
pétition avec ses partenaires 
européens et ses concurrents 
internationaux, elle doit travail-
ler plus longtemps.

Ces deux arguments sont 
contestables. Le déficit du sys-
tème de retraites n’est pas aussi 
important que ce qu’on craignait. 

l’article 49.3 de la Constitution, qui 
autorise le gouvernement à adop-
ter une loi par décret. L’opposition 
pourrait alors bloquer le texte 
en votant une motion de cen-
sure. Auquel cas, Macron a déjà 
brandi la menace d’une dissolu-
tion de l’Assemblée et de l’orga-
nisation de nouvelles élections 
parlementaires. Autrement dit, 
Macron est prêt à passer en force. 
Mais est-ce bien avisé dans une 
période aussi difficile ?

Pénurie d’emplois. Mon res-
ponsable politique préféré, le 
député de la Somme François 
Ruffin (qui est parfois ennuyeux 
mais tient des propos générale-
ment pertinents et intelligents), 
voit dans l’entêtement de Macron 
“un acte de folie”. “Après deux ans 
de crise du Covid-19 alors que les 
gens sont épuisés, qu’Emmanuel 
Macron a été réélu sans enthou-
siasme, et que les gens se demandent 
s’ils pourront payer leurs fac-
tures…, en cette période d’exas-
pération générale et de fatigue 
démocratique, il veut mettre au défi 

Il affiche même un surplus en 
raison de la surmortalité provo-
quée par la pandémie chez les 
personnes âgées. À long terme, 
néanmoins, le déficit est amené 
à se creuser.

On peut également discuter l’ar-
gument économique. De nombreux 
Français travaillent déjà au-delà de 
62 ans. Et bon nombre de seniors 
voudraient continuer à travailler 
mais ne trouvent pas d’emploi.

À moyen et à long terme, tou-
tefois, les arguments en faveur 
de la réforme sont solides. Ce 
qui ne répond néanmoins pas à la 
question : pourquoi maintenant ?

La France n’aura-t-elle pas suf-
fisamment de problèmes cet hiver 
sans que son président allume la 
poudrière qu’est la question de 
l’âge de la retraite ?

Emmanuel Macron considère 
que sa victoire à l’élection prési-
dentielle lui a donné un “mandat” 
pour réformer les retraites. Une 
analyse très discutable. Il serait 
plus exact de dire qu’il a perdu sa 
majorité parlementaire en juin 
parce que les électeurs rejettent 
l’idée de repousser l’âge de la 
retraite, et qu’il n’a pas su trouver 
les arguments pour les convaincre 
du contraire.

Malgré un premier mandat 
contrarié par la pandémie de 
Covid-19, malgré la perte de sa 
majorité, Macron veut être le 
premier président depuis cin-
quante ans à laisser la France plus 
forte qu’au début de son mandat 
– qu’elle le veuille ou non.

Que la bataille commence.  
—John Lichfield

Publié le 29 septembre

Retraites. Pourquoi il faut 
réformer malgré tout
Déjà repoussée, cette réforme va susciter des protestations. Emmanuel Macron 
a peut-être quelques bonnes raisons d’insister, détaille ce chroniqueur libéral.

↙ La grogne des travailleurs. 
Dessin de Mix & Remix paru 

dans L’Hebdo, Lausanne.

SOURCE

THE LOCAL
thelocal.fr
Ce site d’information  
en anglais, établi dans plusieurs 
pays européens, s’attache  
à raconter la société à travers  
la vie quotidienne de ces 
différentes communautés.  
Il revendique 5 millions  
de lecteurs mensuels.

Macron veut être  
le premier président  
à laisser la France 
plus forte qu’au début 
de son mandat.
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Il est l’incarnation de “la 
crise de la coalition d’oppo-
sition de gauche déclenchée 

par les accusations de violences 
sexistes pesant sur certaines de ses 
figures emblématiques”. C’est en 
ces termes que le quotidien bri-
tannique The Times commen-
tait la démission de Julien Bayou, 
jeudi 26 septembre, de son poste 
de secrétaire national d’Europe 
Écologie-Les Verts (EELV) et de la 
coprésidence du groupe écologiste 
à l’Assemblée nationale. Mis en 
cause par la cellule d’enquête sur 
les violences sexuelles et sexistes 
d’EELV pour des “violences psy-
chologiques” envers une ex-com-
pagne, le député a jeté l’éponge 
face à une pression grandissante.

L’opposition 
dans la tourmente
Les affaires pèsent lourdement sur deux des partis 
de la Nupes, pourtant censés “apporter une dose 
de progressisme dans la vie politique française”, 
constate la presse étrangère.

L’accumulation d’affaires 
autour de la vie privée d’hommes 
politiques de gauche est révéla-
trice, selon la presse étrangère, 
de l’état de tout un camp en cette 
rentrée 2022. En Allemagne, 
la Süddeutsche Zeitung sou-
ligne que l’affaire Bayou et celle 
concernant Adrien Quatennens, 
le député LFI accusé de vio-
lences conjugales, se 
suivent de près. “Tous 
les deux jeunes, et tous 
les deux source d’es-
poir pour leurs partis 
respectifs.” La Nupes, 
estime le quotidien de 
centre gauche, est dans la tour-
mente. “La coalition de gauche 
devait apporter une dose de pro-
gressisme dans la vie politique fran-
çaise. Mais au lieu de lutter contre 
le programme de réformes d’Em-
manuel Macron, les deux grands 
partis d’opposition se retrouvent 
à régler leurs affaires internes.” 
Pis, note le quotidien, ils les 
règlent mal. “Les Verts, comme 

les Insoumis, réagissent avec une 
certaine maladresse.”

Et c’est la personne à l’ori-
gine de la forte médiatisation des 
reproches qui suscite de plus en 
plus de questions dans la presse 
étrangère : Sandrine Rousseau, 
la “pourfendeuse des mâles fran-
çais”, titre le Times. “Les attaques 
de l’universitaire ont des consé-
quences importantes”, rapporte le 
quotidien conservateur. “Rousseau 
mène la charge en tant que fer de 
lance d’un féminisme combatif que 
la France aime qualifier d’exces-
sif”, écrit le journal. La députée 
de Paris a effectivement acquis 
un renom dans la presse interna-
tionale, notamment depuis l’épi-
sode du barbecue à la fin de l’été.

Elle est aussi dans la course 
pour imposer son courant au sein 
du parti. “Ces accusations sont-

elles liées à des arrière-
pensées d’appareil ? 
Ce n’est évidemment 
pas exclu”, souligne 
Le Soir, en Belgique. 
Et le Times de renché-
rir : Rousseau “campe 

sur des positions qui sont pain bénit 
pour ses ennemis, qui la traitent 
d’héritière de Robespierre”. Sa 
capacité à médiatiser a en tout 
cas contribué à ouvrir un autre 
débat, note le Daily Telegraph : 
cellule interne ou justice ? Qui 
doit être chargé des affaires de 
violences faites aux femmes au 
sein des partis politiques ?

—Courrier international

Le spectre du 49.3
●●● Trois mois de débats. 
Après, l’heure sera 
à l’adoption. C’est la feuille 
de route dessinée 
par l’Élysée avant même 
de détailler le contenu 
de la réforme des retraites. 
Mais “en cas d’obstruction, 
l’arme lourde n’est pas 
exclue”, constate Le Soir 
depuis la Belgique, 
en évoquant la possible 
utilisation de l’article 49.3 
pour adopter la réforme 
par décret. Pour le chef 
de l’État, la stratégie 
en cas de blocage 
est claire : “Que les 
oppositions en viennent 
à déposer une motion 
de censure contre 

le gouvernement, et 
le président de la République 
se résoudrait à dissoudre 
l’Assemblée nationale.” 
Cette annonce, faite 
le 29 septembre, jour 
de mobilisation sociale, 
a aussitôt provoqué 
une réponse. Pour 
l’opposition, “la dissolution 
du Parlement ferait 
descendre les ‘gilets jaunes’ 
dans la rue et 
empoisonnerait la vie 
des Français”, rapporte 
le Daily Telegraph 
britannique. Les opposants, 
écrit-il, “tablent sur 
le fait que Macron 
n’osera pas recourir 
au 49.3”. “Le contexte 

est inflammable”, renchérit 
Le Soir. “Mais l’Élysée 
ne veut pas croire 
à l’hypothèse d’un conflit 
social dur, voire à un retour 
des ‘gilets jaunes’.” 
Selon El Periódico, 
en Espagne, le moment 
pourrait même être bien 
choisi. “La pandémie 
a été comme un somnifère 
pour une société française 
traditionnellement 
frondeuse. Depuis lors, 
les syndicats et autres 
collectifs ne parviennent 
plus à mobiliser les foules.” 
C’est de cette 
“démobilisation” que compte 
profiter le chef de l’État pour 
faire adopter la réforme.

REVUE
DE PRESSE

“Les Verts, comme  
les Insoumis, 
réagissent avec une 
certaine maladresse.”

Süddeutsche Zeitung, 
QUOTIDIEN ALLEMAND
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à la une

NOUS  
LES FEMMES

→ Dessin de Hanna Barczyk 
paru sur NBC News,  
New York.
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Elles viennent d’Iran, d’Égypte, des États-Unis,  
du Mexique ou encore d’Afrique du Sud.  

Leurs combats sont différents, pourtant  
leur constat est commun et sans appel. 

Partout dans le monde, les droits 
des femmes sont en danger, en recul, 

remis en question. Cinq ans après 
les débuts du mouvement #MeToo, 

trois mois après l’abrogation du 
droit à l’avortement aux États-Unis,  

et alors que les Iraniennes 
s’unissent pour se battre contre 
un régime autoritaire, il était plus 
que jamais temps de mettre  
en avant la parole des femmes. 
Dans ce dossier spécial,  
des autrices livrent sans détour 
des récits d’avortement, 
d’emprisonnement,  
de féminicide, mais aussi 
d’expérience de la maternité  

ou de leurs luttes féministes. 
Aucune victimisation dans ce 

qu’elles expriment, mais une force, 
un élan, une fierté à clamer qu’elles 

sont des femmes en quête de 
justice sociale et prêtes à combattre 

 les systèmes qui les écrasent.
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—Literary Hub (extraits) New York

En 1972, l’avortement était illégal dans le 
Minnesota. Un jour de cette année-là (la 
date précise s’est effacée de ma mémoire), 
un jeune homme de 21 ans a conduit sa 
petite amie de 16 ans, terrifiée, jusqu’à un 
centre médical pour femmes à Minneapolis. 

Il l’a déposée là pour qu’elle fasse un test de 
 grossesse et il est parti. 

La petite amie, c’était moi. Il n’y avait pas 
de tests de grossesse à domicile à l’époque. Je 
n’ai toujours pas digéré la lâcheté du copain, 
mais, plus que tout, je me souviens de ma 
peur, de ma confusion et du poids du secret 
qui  enveloppait mon éventuel état.

Mon esprit était accaparé par les avortements 
clandestins. J’en avais vu certains résultats sur 
des photos en noir et blanc de mauvaise qua-
lité : on y voyait les cadavres de jeunes femmes 
qui baignaient dans leur sang, sur des cana-
pés ou des brancards dégoûtants. Je m’ima-
ginais dans une salle sinistre avec un homme 
inconnu et son plateau d’instruments crasseux.

Je n’avais pas d’argent à moi. Si j’avais été 
enceinte – ce n’était finalement pas le cas –, mon 
petit ami ou mes parents auraient dû financer 
l’avortement. Je suis certaine qu’ils auraient 
trouvé les fonds, même si aucun d’entre eux 
ne roulait sur l’or, et que je me sentais malade 
à l’idée que mon père soit au courant de ma 
grossesse. Il n’était pas réaliste de prendre 
un vol pour New York [où l’IVG a été légali-
sée en 1970] et de rassembler les centaines de 
 dollars que coûtait la procédure, mais jamais 
je n’aurais mené à terme une grossesse. J’aurais 
enfreint la loi.

Seize ans plus tard, j’ai donné naissance à 
ma fille, Sophie. Quand je l’ai expulsée de mon 
corps, j’ai ressenti un état d’extase qui m’était 
inconnu jusqu’alors et que je n’ai pas vécu depuis. 
J’ai bien en tête que l’accouchement se déroule 
de mille façons. C’est ainsi que s’est passé le 
mien. Cette enfant était  infiniment désirée.

Des années plus tard, après la fin de ses études 
supérieures, alors qu’elle avait pris son indé-
pendance, Sophie m’a appelée. J’ai entendu à 
sa voix que ça n’allait pas. Elle a évoqué un 

“C’est de nouveau  
le temps  
de la peur”

La révocation par la Cour suprême américaine du droit 
constitutionnel à avorter sonne le retour du patriarcat 
triomphant, analyse l’autrice américaine Siri Hustvedt. 
Il est “temps de réagir par la protestation”, écrit-elle 
dans ce texte, où elle déconstruit un à un les fantasmes 
misogynes sur la procréation.

↑ Dessin de Hanna 
Barczyk, États-Unis. 

problème d’ordre médical. J’ai tout de suite 
pensé qu’elle souffrait d’une maladie incu-
rable. Je me suis préparée au pire. Quand elle 
m’a dit qu’elle était enceinte, j’ai été si soula-
gée que j’en ai ri. Elle se souvient mieux que 
moi de ce que je lui ai répondu : “Tu es à New 
York. La décision t’appartient. Si tu veux avor-
ter, c’est possible.” Elle a fait le choix de l’IVG 
et ne l’a jamais regretté.

En 1973, soit un an après que j’ai eu peur d’être 
enceinte, l’arrêt de la Cour suprême Roe vs Wade 
a légalisé – pendant près de cinquante ans – 
l’avortement sur tout le territoire des États-Unis. 

La Cour suprême a désormais aboli le droit 
constitutionnel à l’avortement. C’est de nou-
veau le temps de la peur et le temps de réagir 
à cette peur par la protestation, en s’élevant 
contre cette décision de justice et en délo-
geant, par les urnes, les  politiciens radicaux 
et antidémocratiques.

Légiférer sur la procréation et restreindre 
les droits reproductifs a toujours été, et reste 
aujourd’hui, la marque de fabrique des régimes 
autoritaires et fascistes. 



Courrier international — no 1666 du 6 au 12 octobre 2022 NOUS LES FEMMES. 27

SOURCE

LITERARY HUB 
New York, États-Unis
lithub.com
Né en 2015 
d’un partenariat entre 
l’éditeur américain 
Grove Atlantic 
et le magazine en ligne 
Electric Literature, 
Literary Hub a pour 
objectif de donner 
à lire “le meilleur 
de l’Internet littéraire”. 
Le site se présente 
à la fois comme un 
média, un agrégateur 
de contenus 
et un lieu de dialogue 
entre lecteurs et 
professionnels du livre. 

“RESTREINDRE LES DROITS 
REPRODUCTIFS A TOUJOURS ÉTÉ 
LA MARQUE DE FABRIQUE 
DES RÉGIMES AUTORITAIRES 
ET FASCISTES.”

et le font, et cette vérité fait que le mot “femme” 
disparaît de plus en plus souvent des discussions 
progressistes sur la grossesse. En revanche, un 
appareil génital féminin intact est indispen-
sable pour être enceinte, et la période de fer-
tilité au cours d’une vie est limitée. La biologie 
n’est pas anodine.

Adolescente, c’est moi, et non mon petit ami, 
qui étais mortifi ée face à l’éventualité d’une 
grossesse. Ma fi lle, et non son conjoint, a été 
confrontée à la menace d’un processus biolo-
gique dont elle ne désirait pas qu’il s’empare 
de son corps. Une personne enceinte n’est 
pas un vaisseau passif contenant “l’enfant à 
naître”. Ses ressentis – inquiétude, mécon-
tentement, apaisement, joie – sont indisso-
ciables de la grossesse. L’idée même d’ériger 
une frontière nette entre personne enceinte 
et fœtus est absurde.

Le grand mensonge du mouvement anti-IVG 
veut qu’à compter de la conception une per-
sonne à naître existe, un homoncule qui attend 
son heure à l’intérieur d’un vaisseau mère inerte 
jusqu’au moment d’en forcer la sortie.

Ce fantasme est ancien et puissant au point 
qu’il aboutit parfois au déni de vérités biolo-
giques attestées. En 1857, le médecin améri-
cain Jesse Boring a formulé une idée qui restait 
jusque-là inexprimée : “L’ovule fécondé n’est 
pas seulement un homme à l’état d’embryon, ce 
qui est déjà vital, mais aussi, en un sens notable, 
un être indépendant qui existe par lui-même, en 
réalité séparé de la mère comme du père […]. Il 
n’existe […] en réalité aucun attachement réel 
entre le placenta et l’utérus.” Le lien physio-
logique littéral du fœtus au placenta et du 
placenta à l’utérus, dont il n’est arraché qu’à 
l’accouchement, est éliminé, car tel est le sou-
hait de ce médecin.

Les progressistes veillent, certes, à inclure 
les hommes transgenres à leurs descriptions 
de la grossesse, mais les despotes de droite se 
fi chent royalement de cette distinction. Selon 
leur défi nition, il n’y a que deux sexes, et ils 
sont pleinement conscients que le fœtus à l’in-
térieur d’une femme pourrait être mâle, un 
homme à l’état d’embryon, un bien précieux 

“Tout droit civique subordonné 
à des caprices politiques n’est 

pas réellement un droit civique.”
Roxane Gay, AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE

Roxane Gay s’insurge contre la décision de la Cour suprême 
américaine et dénonce la mainmise des hommes sur le corps 

de toutes les femmes. “Nous ne devrions pas vivre dans un pays 
où l’autonomie corporelle peut être accordée ou retirée par 

neuf personnalités politiques, dont la plupart sont des hommes 
et ne peuvent pas tomber enceintes”, explique-t-elle le 3 mai 

dans le New York Times. Cette universitaire s’est fait connaître 
en 2014 avec son livre Bad Feminist (paru en français sous ce titre 

en 2018). Noire et bisexuelle, elle contribue aux représentations 
des personnes LGBTQI dans les œuvres de fi ction.

Dans l’Allemagne nazie, l’avortement était 
strictement interdit aux femmes aryennes, qui 
avaient le devoir de procréer pour le Reich. Des 
tribunaux d’exception en Allemagne et dans la 
France de Vichy étaient habilités à prononcer la 
peine de mort dans le cas d’interruptions illé-
gales de grossesse. Dans l’Italie de Mussolini, 
informer sur la contraception était une infrac-
tion. L’avortement, déjà illégal dans le pays, 
a alors été assorti de peines plus lourdes. En 
Espagne, en 1941, Franco a offi  ciellement érigé 
l’avortement en crime contre l’État.

En Pologne, la Cour constitutionnelle, domi-
née par l’ultradroite, a progressivement ren-
forcé les lois nationales, déjà restrictives, contre 
l’avortement. Fin 2021, craignant de se trou-
ver dans l’illégalité, des médecins ont refusé 
de sortir un jumeau décédé de l’utérus d’une 
femme. Elle est tombée gravement malade, 
mais ils ont maintenu leur refus d’intervenir, 
alors même que le droit polonais réserve le 
droit d’avorter dans les cas où la vie de la mère 
est en danger. Ce n’est que deux jours après 
que le second fœtus est mort in utero que les 

médecins ont mis un terme à la grossesse. Le 
25 janvier, cette femme est morte, partielle-
ment identifi ée sous le nom d’Agnieszka T.

En Hongrie, le gouvernement de Viktor Orban, 
à l’instar de nombreux États américains, a mul-
tiplié les obstacles entre la personne  cherchant 
à obtenir une IVG et la procédure proprement 
dite. Ils savent que, en  l’occurrence, chaque 
 instant compte.

Les États-Unis sont maintenant inféodés à 
une Cour suprême violemment antidémocra-
tique. Ce n’est pas nouveau. Pendant l’essen-
tiel de son existence, la Cour a opté pour une 
inter prétation étroite de la formule qui ouvre 
le  préambule de la Constitution américaine 
“Nous, le peuple”, sous-entendu “les hommes 
blancs et propriétaires”. 

C’était après tout le postulat initial des 
rédacteurs de la Constitution. Le “nous” tel 
qu’ils l’entendaient n’incluait pas les femmes, 
les  populations autochtones, les Noirs, les 
Asiatiques, les catholiques ou les Juifs. On peut 
faire valoir que les États-Unis n’ont ressemblé 
à une démocratie qu’en 1965, avec le Voting 
Rights Act, quand les Noirs ont obtenu le droit 
eff ectif de voter. Lorsque la Cour suprême a 
invalidé une bonne partie du Voting Rights Act 
en 2013, elle a inversé l’extension régulière de 
la  défi nition du “nous”.

L’originalisme, doctrine juridique perverse 
qui a fait son chemin dans les années 1970 et 
qui est aujourd’hui majoritaire au sein de la 
Cour suprême, est foncièrement réactionnaire. 
Cette théorie considère que la loi suprême doit 

être interprétée selon son sens public “ objectif”
au moment de sa rédaction, c’est-à-dire en 1787 
[année de l’adoption de la Constitution amé-
ricaine]. L’originalisme est une philosophie 
juridique sous-tendue par l’immobilisme, qui 
réifi e un ou des moments historiques.

Les catégories fi gées et les frontières strictes 
sont les fondamentaux de l’extrême droite. 
Dans l’ébauche, qui a fuité, puis dans la ver-
sion défi nitive de l’avis de la Cour suprême 
révoquant l’arrêt Roe vs Wade, le juge Samuel 
Alito emploie sans distinction et à de mul-
tiples reprises l’expression “l’enfant à naître”,
ce qui englobe toutes les phases de la gesta-
tion, du zygote (la cellule diploïde résultant 
de la fécondation) à l’embryon, puis au fœtus 
humain jusqu’à la minute d’avant la naissance.

Tout comme l’originalisme cherche à res-
treindre l’interprétation juridique à une date, 
la réduction d’un processus dynamique à une 
unique entité abstraite – “l’enfant à naître” – 
nie l’existence du temps et du changement.

La grossesse est sans lien avec le genre. Des 
hommes transgenres peuvent donner naissance 

PU
RP

LE
 R

A
IN

 IL
LU

ST
R

AT
O

RS
 

“Tout droit civique subordonné 
à des caprices politiques n’est 

pas réellement un droit civique.”
AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE

Roxane Gay s’insurge contre la décision de la Cour suprême 
américaine et dénonce la mainmise des hommes sur le corps 

“Nous ne devrions pas vivre dans un pays 
l’autonomie corporelle peut être accordée ou retirée par 

neuf personnalités politiques, dont la plupart sont des hommes 
et ne peuvent pas tomber enceintes”, explique-t-elle le 3

Cette universitaire s’est fait connaître 

AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE

Roxane Gay s’insurge contre la décision de la Cour suprême 
américaine et dénonce la mainmise des hommes sur le corps 

“Nous ne devrions pas vivre dans un pays 
l’autonomie corporelle peut être accordée ou retirée par 

neuf personnalités politiques, dont la plupart sont des hommes 
 explique-t-elle le 3

Cette universitaire s’est fait connaître 
 (paru en français sous ce titre 
contribue aux représentations 

des personnes LGBTQI dans les œuvres de fi ction.

pas réellement un droit civique.”
AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE

à des caprices politiques n’est 
pas réellement un droit civique.”

AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE

à des caprices politiques n’est 
pas réellement un droit civique.”

AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE

à des caprices politiques n’est 
pas réellement un droit civique.”

AUTRICE, ÉDITRICE ET UNIVERSITAIRE AMÉRICAINE



28. À LA UNE Courrier international — no 1666 du 6 au 12 octobre 2022

qu’il faut protéger à tout prix. Si, par magie, 
tous les fœtus devenaient femelles, j’ai l’in-
tuition que la droite extrême ne serait plus si 
 horrifi ée par l’avortement.

Une masculinité belliqueuse et théâtrale 
accompagne tous les mouvements d’extrême 
droite, pas seulement aux États-Unis, mais aussi 
dans beaucoup d’autres régions du monde. Le 
fantasme de la personne à naître sert à dis-
simuler la dépendance radicale du fœtus au 
corps d’une autre personne, une personne 
que la droite autoritaire voit, sous l’angle de 
ses catégories rigides de genre, comme une 
femme. Lui donner la possibilité de déter-
miner le sort des cellules qui grandissent en 
elle revient à admettre qu’elle, et elle seule, 
contrôle à la fois l’avenir de ces cellules que 
son corps fait grandir, et la décision de les 
faire grandir ou non.

Il est essentiel de reconnaître que la miso-
gynie alimente la pensée anti-IVG et que cette 
haine déclenche le déni : je n’ai jamais été à l’in-
térieur du corps d’une femme, connecté à elle et 
nourri par elle. Je n’ai jamais été un fœtus puis 
un nouveau-né assisté, dont la survie dépen-
dait d’elle ou d’autres personnes comme elle. 
La dépendance ne prend pas fi n à la naissance. 
Les êtres humains sont des mammifères par-
ticulièrement vulnérables qui meurent si on 
ne prend pas soin d’eux pendant des années.

Plus de 90 % des avortements réalisés aux 
États-Unis ont lieu pendant le premier trimestre 
de la grossesse. Si le zygote, qui devient un 
amas de cellules qui se multiplient, s’implante 
dans la paroi utérine – un pan de l’embryologie 
encore mal compris –, il est alors susceptible 
de donner lieu à un embryon et à un placenta. 

Le placenta, fait de tissus maternels et fœtaux, 
se développe au cours du premier trimestre, 
mais le fl ux sanguin maternel n’est connecté à la 
circulation sanguine du fœtus qu’au  deuxième 
trimestre. Le minuscule embryon est nourri 
directement par les sécrétions de la paroi uté-
rine, parfois appelées lait utérin.

Quand l’embryon survit au-delà du pre-
mier trimestre – les fausses couches naturelles 
sont nombreuses –, le placenta joue son rôle 
de médiateur de la grossesse. Il transmet des 
hormones et des éléments nutritifs au fœtus, 
permet l’élimination des excréments, veille à 
la séparation de la circulation sanguine mater-
nelle et fœtale, et orchestre un échange cellu-
laire entre la mère et le fœtus qui donne lieu à 
un microchimérisme, soit la présence de cel-
lules fœtales dans l’organisme de la mère bien 
après la grossesse et celle de cellules  maternelles 
dans le corps de son enfant.

Il n’y a ni grossesse ni accouchement sans 
placenta, mais sa qualité même d’organe 

Thomas d’Aquin a adopté la position aris-
totélicienne : l’âme n’existait pas à la concep-
tion mais apparaissait au cours de la gestation. 
L’Église catholique est restée indécise sur le 
sujet pendant des siècles, jusqu’en 1869, quand 
le pape Pie IX a déclaré que l’ovule fécondé 
était “une âme”. L’Église catholique et ceux 
qui dénoncent l’avortement au sein du pro-
testantisme évangélique ont choisi la biolo-
gie du déterminisme génétique pour justifi er 
l’idée de l’apparition instantanée de l’âme : 
une âme en ADN.

Si les gènes sont le “plan” ou le “code de 
la vie”, l’essence immuable d’un être unique, 
alors le zygote, qui porte du matériel géné-
tique des deux parents, peut être vu comme 
une âme. Dans une parution du Vatican, le 
 philosophe italien Enrico Berti se tourne à 
nouveau vers Aristote pour avancer cet argu-
ment : la séquence d’ADN est une “formule” ou 
un “modèle” qui code un être humain. Berti cite 
la génétique pour démontrer  l’instantanéité 
de  l’apparition de l’âme.

Si la séquence de notre ADN ne change pas, 
le matériel génétique n’est toutefois pas un 
“plan” ou un “code” abstrait de nos attributs. 

intermédiaire doit être étouff ée dans le dis-
cours anti-IVG, car le complexe lien placen-
taire et ombilical brouille la frontière que 
les forces opposées à l’avortement cherchent 
coûte que coûte à maintenir.

Selon le planning familial, les jeunes fi lles de 
moins de 15 ans constituent le groupe le plus 
susceptible d’avoir recours à l’avortement au 
cours du deuxième trimestre. La méconnais-
sance de la grossesse et la peur des parents 
sont les causes les plus probables de ce délai. 

Il existe aussi des motifs médicaux pour 
pratiquer d’urgence un avortement tardif : un 
fœtus qui se meurt, un placenta qui ne rem-
plit pas son rôle, un fœtus qui ne survivra 
pas à la naissance. Aujourd’hui, dans de nom-
breuses régions des États-Unis, cette décision 
ne sera pas prise par la personne enceinte et 
son obstétricien. C’est l’État qui arbitrera, et, 
pour cette raison, il y aura bien d’autres cas 
comme celui d’Agnieszka T.

Dans son arrêt rendu à la majorité, le juge 
catholique de la Cour suprême Samuel Alito 
n’emploie pas le mot “âme”, mais ce terme et 
son sens religieux planent sur ses références 
à “l’enfant à naître”. Pendant des millénaires, 
le sujet philosophique de la vie fœtale s’est 
articulé autour du statut moral du produit 
de la conception. A-t-il une âme ? À partir de 
quand a-t-il une âme? Est-ce une personne dis-
tincte ou fait-il partie de la femme enceinte ? 
Ou est-ce plutôt un individu potentiel qui doit 
être  protégé à ce titre ?

Aristote n’était pas d’avis que les êtres 
humains ont une âme dès la conception. 
L’embryon avait une âme végétative au même 
titre qu’une plante, mais l’âme rationnelle spé-
cifi que aux personnes arrivait plus tard. Les 
fœtus masculins étaient animés à quarante 
jours, les féminins à quatre-vingt-dix jours. 
L’infériorité des femmes relevait de l’évidence 
pour le philosophe. Selon Aristote, c’est le 
sperme qui transmettait la “forme” active et 
animée, ou l’âme, à l’embryon. La femme ne 
fournissait que la “matière” – tout ce qui était 
corporel et inactif.

“Ce n’est pas une régression, 
c’est une restauration.”
Judith Butler, PHILOSOPHE AMÉRICAINE, 

PROFESSEURE À L’UNIVERSITÉ DE CALIFORNIE, BERKELEY

Le recul des droits des femmes est souvent perçu comme un retour 
de bâton. C’est notamment l’interprétation de la féministe 

américaine Susan Faludi. Dans une interview publiée le 21 juillet 
dans The New Statesman, la philosophe Judith Butler va plus loin 

et voit dans l’abrogation de la législation sur l’avortement aux 
États-Unis la restauration d’un ancien régime patriarcal qui défend 
le seul mariage hétérosexuel et la suprématie blanche. La solution 

consiste, selon elle, à former de nouvelles alliances entre 
progressistes, féministes et membres de la communauté LGBTQI. 

Judith Butler est une pionnère des études de genre. Son livre le plus 
célèbre, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de 

l’identité, a été publié aux États-Unis en 1990, et en 2005 en France.
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“LE FANTASME DE LA PERSONNE 
À NAÎTRE SERT À DISSIMULER 
LA DÉPENDANCE RADICALE 
DU FŒTUS AU CORPS 
D’UNE AUTRE PERSONNE.”

→ Dessin de Hanna 
Barczyk, États-Unis. 
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C’est quelque chose de concret à l’intérieur de 
chacune de nos cellules, et, sans les interven-
tions cellulaires, cette matière est inerte. La 
recherche en épigénétique a montré que de 
nombreuses formes de stress affectent l’ex-
pression des gènes. Si une femme enceinte vit 
dans la pauvreté et son cortège d’inquiétudes, 
si elle respire les toxines d’un air pollué, si elle 
a un conjoint cruel qui la dénigre, si elle souffre 
quotidiennement du racisme, du sexisme et de 
la xénophobie, si elle a fui son pays pour trou-
ver refuge ailleurs, tous ces facteurs peuvent 
influencer l’expression de ses gènes et celle de 
son fœtus.

Le génome n’est pas une âme figée à comp-
ter de la conception et pour toujours. C’est un 
élément de la dynamique qui découle des pro-
cédés biologiques susceptibles de transformer 
la fusion de deux cellules en un nouveau-né. Le 
récent arrêt de la Cour suprême qui a révoqué 
à la fois l’arrêt Roe vs Wade de 1973 et l’arrêt 
de 1992 (Planned Parenthood vs Casey), qui 
l’avait au contraire conforté, néglige les réali-
tés  incarnées des grossesses proprement dites.

Le juge Samuel Alito aff irme que la 
Constitution américaine ne fait aucune mention 

de l’avortement. Ce texte ne mentionne pas 
grand-chose. Les pratiques médicales ne sont 
pas évoquées. La grossesse n’est pas citée, sans 
doute parce qu’aucune personne qui avait été, 
était ou pouvait être enceinte n’était incluse 
dans le groupe visé par le préambule enflammé 
du document : “Nous, le peuple”.

L’interprétation des droits constitutionnels 
selon le juge Alito est extrêmement étroite, 
braquée sur les précédents de la common law 
anglaise pour le document rédigé en 1787. Alito 
affirme qu’une “tradition ininterrompue inter-
disant l’avortement sous peine de sanction judi-
ciaire a perduré des tout débuts de la common 
law à 1973”. Ces propos déforment tant l’his-
toire de l’avortement que c’en est grotesque. 

Comme de nombreuses personnes l’ont sou-
ligné, à l’époque où la Constitution a été rédi-
gée, l’avortement était courant et légal jusqu’au 
moment où une femme ressentait les premiers 
mouvements du fœtus – ce moment intervient 
plus ou moins tôt. Alito affirme que c’est entre 
la 16e et la 18e semaine de grossesse, mais, dans 
l’ensemble, les estimations s’approchent plutôt 
de la 20e semaine. Il s’abstient d’admettre que 
la femme elle-même détermine quand ces pre-
miers mouvements se produisent. Personne 
d’autre, après tout, n’est en mesure de le savoir.

Au titre de la common law, une femme avait 
besoin de l’autorisation de son mari pour faire 
beaucoup de choses. L’avortement n’en faisait 
pas partie. Parce que la majorité des avorte-
ments pratiqués en milieu et fin de grossesse 
avaient été soumis à des restrictions légales 
aux États-Unis, Roe vs Wade a en fait ramené 
le droit à l’avortement à ce qu’il était sous la 
common law – c’est là tout le paradoxe.

À partir du xviie siècle et pendant une bonne 
partie du xixe siècle, les médecins, les apothi-
caires et des guérisseurs en tout genre vendaient 
des abortifs “afin de rétablir les menstruations”. 

Les femmes autochtones utilisaient de longue 
date des plantes pour déclencher des avorte-
ments. Même les femmes réduites en escla-
vage, dont les corps ne leur appartenaient pas 
et qui étaient souvent violées par leurs maîtres, 
avaient des recettes pour mettre fin à des gros-
sesses non désirées. L’avortement précoce 
était une pratique commerciale, omniprésent 
et parfaitement admis. Au titre de la common 
law, une personne devait être née pour qu’il 
y ait homicide. 

Un consensus scientifique explique pourquoi 
le critère des premiers mouvements n’est plus 
décisif ; un consensus dont Alito ne tient pas 
compte. Les avortements étaient principale-
ment pratiqués par des personnes en dehors 
du champ médical, souvent des femmes. Les 
médecins se sont progressivement organisés 
de manière à exclure ces intruses. Au début du 

xixe siècle, c’était souvent des femmes pauvres 
et célibataires qui faisaient appel à l’avorte-
ment, mais, au fil du temps, de plus en plus de 
femmes blanches anglo-saxonnes mariées et 
appartenant à la classe moyenne ont répondu 
aux annonces publiées dans les journaux afin de 
trouver une solution à leur problème de femme.

L’avortement est devenu une question iden-
titaire quand des millions d’immigrés – des 
Irlandais, des Italiens et des Juifs d’Europe 
de l’Est – ont afflué aux États-Unis. Il vaut la 
peine de rappeler que nombre d’Anglo-Saxons 
considéraient à l’époque que ces nouveaux 
arrivants n’avaient pas la même appartenance 
raciale qu’eux. La définition des personnes 
considérées comme blanches est une question 
qui a toujours existé aux États-Unis, mais qui 
a changé avec le temps.

En 1869, la guerre de Sécession avait pris fin. 
Les Noirs ont brièvement obtenu des droits, 
jusqu’à ce que l’ère Jim Crow [qui désigne l’en-
semble des lois ségrégationnistes adoptées 
dans le sud des États-Unis entre 1877 et 1964] 
les leur reprenne. 

Les femmes blanches se sont âprement bat-
tues pour obtenir le droit de vote et accéder 
aux professions réglementées, dont celles du 
domaine médical. Elles ont défendu haut et fort 
le droit à la maternité volontaire. Les méde-
cins ont résisté. Ils ont fait pression auprès des 
assemblées législatives afin d’interdire l’avorte-
ment, présenté comme une procédure dange-
reuse et un vice moral. Horatio Storer, à la tête 
du groupe Médecins contre l’avortement, s’in-
quiétait constamment de l’évolution démogra-
phique. Et si les Anglo- Saxons perdaient leur 
pouvoir politique ? Il se demandait publique-
ment si l’Ouest serait “peuplé de nos enfants ou 
de ceux d’étrangers”.

Cette rengaine est bien connue. “Je vous 
remercie, a déclaré la députée républicaine de 
l’Illinois Mary E. Miller à l’attention de Donald 
Trump, lors d’un meeting le 25 juin 2022, pour 
la victoire historique en faveur des vies blanches 
à la Cour suprême, hier.”

En 1880, les médecins étaient donnés vain-
queurs de leur croisade. En citant les nom-
breuses lois contre l’avortement adoptées au 
xixe siècle, Alito écrit qu’il est attesté que “ces 
lois étaient motivées par la conviction sincère 
que l’avortement tue un être humain”. Puis, fai-
sant allusion à l’histoire, qu’il maîtrise mani-
festement mais qu’il veut éviter, il interroge : 
“Devons-nous croire que les centaines de légis-
lateurs, dont le vote était nécessaire pour adop-
ter ces lois, étaient motivés par l’hostilité à l’égard 
des catholiques et des femmes ?”

Ma réponse est oui. Et cette hostilité vise 
également d’autres personnes. La misogynie, 
le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie se 
mêlent pour former une tambouille toxique. La 
Cour suprême nous a ramenés à l’époque bru-
tale de la législation de l’utérus, à l’adolescente 
terrifiée de 1972 et à d’innombrables autres per-
sonnes comme elle dont les corps procréateurs 
sont redevenus la  propriété de l’État.

—Siri Hustvedt
Publié le 27 juin 
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“L’AVORTEMENT EST DEVENU 
UNE QUESTION IDENTITAIRE 
QUAND DES MILLIONS D’IMMIGRÉS  
ONT AFFLUÉ AUX ÉTATS-UNIS.”
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—Radio Zamaneh (extraits) Amsterdam

E n décembre 2017, dans la rue Enghelab 
[“Révolution” en persan], dans le centre 
de Téhéran, une femme, Vida Movahed, 
ôta son foulard, l’accrocha à un bâton, et 
le fi t tournoyer en l’air. Le geste fut repro-
duit par plusieurs Iraniennes. La militante a 

ensuite lancé un mouvement baptisé “Les fi lles 
de la rue de la Révolution”.

En septembre 2022, Mahsa Amini, une jeune 
femme originaire du Kurdistan iranien âgée de 
22 ans, est morte après avoir été arrêtée et déte-
nue par la police des mœurs. Sa mort a déclen-
ché une vague de contestation dans le pays [lire 
p.12 et suivantes].

Les manifestations actuelles contre le port 
obligatoire du hidjab s’inscrivent dans le cadre 
de la lutte historique des femmes iraniennes 
pour leurs droits. Dans ces manifestations, 
nous ne pouvons pas ignorer le rôle important 
du mouvement #MeToo, qui s’est répandu en 
Iran après avoir émergé en Occident. #MeToo 
a largement contribué à la sensibilisation de la 
population aux violences faites aux femmes.

Dans le mouvement #MeToo, les femmes ira-
niennes ont abandonné leur pudeur historique 
pour parler ouvertement du harcèlement sexuel.

Un mouvement similaire s’est produit en Iran 
il y a plus de cent ans. Au cours de l’hiver 1922, 
un manifeste misogyne intitulé La Ruse des 
femmes a été publié à Téhéran.

Sur les places principales de la capitale, des 
garçons le vendaient à la criée. Mais le texte a 

scandent alors que des paramilitaires diff usent 
sur les haut-parleurs des chants religieux pour 
étouff er leur voix.

Sur la tombe de Mahsa Amini, on a gravé 
cette phrase : Mahsa “ne meurt pas, mais devient 
un symbole”. Le nom de cette jeune femme est 
aujourd’hui un symbole d’unité.

D’abord contre l’oubli de toutes les autres vic-
times de la répression politique, des féminicides 
et des restrictions imposées aux femmes, dont 
Sahar Khodayari [une jeune fi lle qui s’est immo-
lée par le feu en 2019 par crainte d’être empri-
sonnée pour avoir voulu assister à un match de 
football], Mona Heidari [décapitée par son mari 
en février, à l’âge de 17 ans] et Neda Agha Soltan 
[symbole de la contestation de 2009, tuée lors 
d’une manifestation].

Soutien de religieux chiites. Cette unité 
avait déjà été observée dans le mouvement 
#MeToo iranien et même avant le lancement 
de ce dernier. Les femmes dénonçaient déjà 
sur les réseaux sociaux la police des mœurs, 
les patrons des cafés, des magasins et des res-
taurants ou les chauff eurs de taxi qui les for-
çaient à porter leur hidjab si elles souhaitaient 
obtenir leurs services.

La mort de Mahsa a en outre unifi é diverses 
ethnies en Iran, les manifestants scandant à 
Téhéran “Kurdistan, Kurdistan, l’œil et la lumière 
de l’Iran” et “L’Azerbaïdjan est réveillé, soutient 
le Kurdistan” à Tabriz, une ville turcophone.

fi ni par provoquer la colère des membres de la 
Ligue des femmes patriotiques d’Iran, l’une des 
premières organisations militant pour les droits 
des femmes en Iran.

Elles ont acheté tous les exemplaires de ce 
pamphlet, se sont rassemblées sur la place cen-
trale de Téhéran et les ont brûlés en public.

Il y a quelques années, les femmes victimes du 
système patriarcal brûlaient leur corps, notam-
ment dans les zones défavorisées, afi n de se 
débarrasser de l’oppression, car elles n’avaient 
aucun espoir de changement. Aujourd’hui, les 
femmes, au lieu de s’immoler, mettent le feu 
aux symboles de l’oppression et de la coercition.

Bien que cette tradition tragique de l’auto-
immolation n’ait pas complètement disparu, 
brûler ces symboles constitue un signe d’espoir 
et est source d’émancipation, d’autant plus que 
les femmes sont soutenues par les hommes.

Durant les premiers jours de manifestations, 
le slogan “Femme, vie, liberté” a été scandé 
d’abord dans le Kurdistan iranien, avant de 
résonner à Téhéran.

Né dans le sillage de la de la révolution du Rojava 
[en 2012], ce slogan a traversé désormais les fron-
tières ethniques et locales, devenant un chant 
national. Riche d’espoir et puissant, il résonne 
parfois même de l’autre côté des frontières [lors 
des manifestations de soutien au mouvement ira-
nien], comme ce fut le cas à Istanbul, en Turquie.

Dans une vidéo des manifestations à l’univer-
sité Tarbiat Modares, à Téhéran, les étudiants le 

“Mahsa est 
aujourd’hui 
un symbole 
d’unité”

Le mouvement de contestation 
mené par les Iraniennes s’inscrit 
dans le cadre de la lutte historique 
des femmes dans ce pays, explique 
la féministe iranienne Shireen 
Karimi dans une tribune publiée 
sur le site Radio Zamaneh.
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VOILÀ QUARANTE-TROIS ANS 
QUE LA RÉPUBLIQUE ISLAMIQUE 
D’IRAN IMPOSE LE PORT DU VOILE 
ET NIE AUX FEMMES LE DROIT DE 
DÉCIDER DE CE QU’ELLES PORTENT.

—The Times (extraits) Londres

M ahsa Amin, une jeune femme origi-
naire du Kurdistan, dans le nord-ouest 
de l’Iran, n’avait que 22 ans quand elle 
est morte dans des circonstances sus-
pectes à Téhéran. Prononcé le 16 sep-
tembre, son décès a été attribué à des 

lésions cérébrales reçues pendant qu’elle était 
détenue par la police. Elle avait apparemment 
été arrêtée pour avoir porté son foulard de 
façon “incorrecte”.

La mort de Masha est le dernier coup porté 
à ce peuple maltraité depuis si longtemps. La 
population lutte pour faire respecter ses droits 
élémentaires et le fait de prendre la vie d’une 
jeune femme si négligemment puis de dissimu-
ler les faits a provoqué une vive colère dans le 
pays parce qu’il fait totalement écho à ce que 
nous vivons. Ce à quoi nous assistons en Iran 
est de loin la plus grande manifestation contre le 
hidjab de l’histoire moderne : certaines femmes 
se coupent les cheveux ou brûlent leur foulard 
pour s’opposer à la police des mœurs.

Masha est morte exactement six mois après 
ma libération et mon retour au Royaume-Uni. 
Quand j’ai retrouvé ma maison et ma famille 
après six ans de captivité [près de quatre ans 
de prison puis deux ans en résidence surveil-
lée], ce fut une journée euphorique mais aussi 
douce-amère car je songeais à ceux qui étaient 
restés. Pour moi, l’injustice de la mort de Mahsa 
rappelle une fois de plus les conditions dans 
lesquelles vit la population. Il faut beaucoup de 
courage et de résilience pour être iranien et le 
rester mais aussi beaucoup de patience. Même 
après ce que j’ai subi ces six dernières années, 
je ne pourrais pas être plus fi ère de dire que je 
suis iranienne cette semaine.

Voilà quarante-trois ans que la république 
islamique d’Iran impose le port du voile et nie 
aux femmes le droit de décider de ce qu’elles 
portent. Depuis la révolution de 1979, le gouver-
nement a édicté divers codes vestimentaires qui 
précisent les couleurs et les styles de vêtements 
autorisés aux femmes. L’idéologie dogmatique 
qui sous-tend l’obligation du port du voile est 
très profondément ancrée. Son application est 

confi ée à des patrouilles qui parcourent les rues 
pour repérer les tenues “incorrectes”. Le non-res-
pect de la législation sur le hidjab est un délit et 
conduit à une arrestation et une peine de prison. 
Les femmes arrêtées par ces patrouilles risquent 
des mois et souvent des années de détention et 
parfois même des coups de fouet.

Cependant, malgré cette répression per-
manente, les Iraniennes se sont toujours bat-
tues pour leurs droits, entre autres celui de 
porter le hidjab ou non. Depuis de nombreuses 
années, génération après génération, les rues 
iraniennes sont le théâtre d’arrestations, les 
femmes y sont maltraitées, battues et har-
celées parce qu’elles ont quelques mèches de 
cheveux visibles ou portent la mauvaise tenue. 
Les nouvelles générations continuent à lutter, 
comme nous le voyons aujourd’hui.

Leurs héroïques batailles dans la rue, je les 
ai regardées en lieu sûr, à Londres. Cela m’a 
rappelé que la liberté n’est pas encore là. La 
liberté ne sera là que quand personne en Iran 
n’aura peur de défendre les choses les plus 
simples ou ne sera jeté en prison pour cela. 
Cela m’a également rappelé les dures années 
que j’ai passées à la prison d’Evin.

La nouvelle de la mort de Mahsa est parve-
nue à l’aile des détenues politiques d’Evin la 
semaine dernière. Quarante détenues se sont 
rassemblées dans la cour commune en solida-
rité avec sa famille mais aussi avec toutes les 
femmes d’Iran qui luttent pour leurs droits. 
Elles ont allumé des bougies, chanté, scandé 
des slogans et pleuré la mort d’une femme 
innocente de plus.

Mahsa est devenu un symbole de solidarité 
pour les femmes – pour celles qui défendent 
leur position dans la rue comme pour celles 
qui sont enfermées depuis la précédente 

“Je suis fière de dire 
que je suis iranienne” 

Nazanin Zaghari-Ratcliff e a passé quatre ans dans la prison d’Evin, 
en Iran, alors qu’elle travaillait pour la BBC. Installée à Londres depuis 
sa libération en mars, elle est à la fois admirative de ses concitoyennes 
qui se battent pour leurs droits et inquiète quant à leur sort.

“La religion n’est 
malheureusement et 
ironiquement jamais 

bonne pour les 
femmes, car toutes 

les religions sont 
enracinées dans 

le patriarcat.”
Shashi Deshpande, 

ROMANCIÈRE INDIENNE

Dans une tribune publiée le 7 août par le 
site indien Scroll.in, l’écrivaine Shashi 

Deshpande explique sa stupéfaction 
après la décision de la Cour suprême 

américaine au sujet de l’avortement. Elle 
y voit le signe de la montée de 

l’extrémisme religieux. En Inde, l’IVG est 
légale depuis 1971, soit deux ans avant 

son autorisation aux États-Unis, mais les 
droits des femmes sont également 

menacés par le système patriarcal et les 
nationalistes hindous, au pouvoir depuis 

2014. Shashi Deshpande, qui écrit 
en anglais, évoque souvent dans ses 

livres le sort des femmes de la classe 
moyenne. Elle a pris ouvertement 

position contre les extrémistes hindous, 
notamment en démissionnant 

d’un jury littéraire en 2015.

La dessinatrice
EYE WROTE
vit et travaille aux Pays-
Bas. En tant qu’artiste, 
elle cherche à donner 
voix à toutes les luttes 
dans une société 
consumériste, 
tout en tentant 
de rester proche 
de “ses griff onnages 
d’enfance”.  

↙ Dessin d’Eye Wrote, 
Pays-Bas.

Un grand nombre de religieux iraniens ont 
en outre soutenu les manifestantes dans leur 
lutte contre le port obligatoire du hidjab. Des 
membres du clergé chiite, des femmes voilées 
et des hommes issus de familles religieuses et 
traditionnelles veulent désormais l’abrogation 
de la loi et appellent même à mettre fi n aux acti-
vités de la police des mœurs dans la rue.

Cette alliance est inédite, non seulement 
dans la lutte pour les droits des femmes, mais 
dans toute l’histoire des mouvements iraniens.

En attendant, nous observons des Afghans 
soutenir, sur les réseaux sociaux, les manifes-
tations en Iran. Une voix similaire est ainsi 
entendue de l’intérieur de l’Afghanistan, où la 
population souff re, encore plus qu’en Iran, de 
l’oppression des talibans.

La mort de Mahsa devrait ouvrir la voie à une 
réfl exion collective sur des questions telles que 
le respect, la pluralité et la diversité.

Les gens ont gagné en confi ance et marchent 
dans la rue d’un pas plus déterminé aux côtés 
des femmes qui crient : “Femme, vie, liberté”.

Et c’est sur ce mouvement – ce socle solide – 
qu’on pourrait créer une forme démocratique 
de gouvernance en Iran et aboutir au change-
ment majeur dans le pays.

—Shireen Karimi
Publié le 23 septembre

SOURCE

RADIO ZAMANEH
Amsterdam
radiozamaneh.com
Créé en 2006, Radio 
Zamaneh (“époque” 
en persan) est un site 
d’information 
persanophone basé 
à Amsterdam qui 
publie des analyses, 
des reportages et des 
articles philosophiques 
écrits par des 
intellectuels iraniens, 
ainsi que des ouvrages 
numériques sur 
la société iranienne.
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LES FEMMES D’IRAN SONT 
DÉSESPÉRÉES. ELLES SONT 
FURIEUSES ET IMPATIENTES. 
ELLES N’EN PEUVENT PLUS.

Les femmes afghanes ont continué d’exercer 
en tant que médecins et infirmières jusqu’à la 
mi-2022. Mais l’interprétation des règles édic-
tées par les talibans sur le travail des femmes 
dans le secteur de la santé peut varier. Par ail-
leurs, la recommandation de ces derniers, selon 
laquelle les femmes doivent éviter de quitter 
leur domicile, crée des incertitudes.

L’obligation d’être accompagnées par un 
homme pour se déplacer complique également, 

COURRIER INTERNATIONAL : Plus d’un an près 
la prise de pouvoir des talibans, quelle est 
la situation des femmes en Afghanistan ?
MUSKA DASTAGEER : Depuis qu’ils ont repris le 
pouvoir, les talibans ont démantelé les droits 
politiques, juridiques et sociaux et ont mis un 
terme au processus d’émancipation des femmes. 
Les employées féminines du gouvernement ont 
vite été priées de rester chez elles, à l’exception 
des femmes travaillant dans le secteur de la santé.

“Les talibans ont 
démantelé les droits 
politiques, juridiques  
et sociaux des femmes”
Plus d’un an après la chute de Kaboul, Muska Dastageer, de l’Université 
américaine d’Afghanistan, revient sur la situation des femmes dans 
son pays et les possibles solidarités entre les féministes dans le monde.

vague de manifestations pour les droits des 
femmes. Les femmes d’Iran sont désespérées. 
Elles sont furieuses et impatientes. Elles n’en 
peuvent plus.

Les mauvais traitements réservés aux femmes 
qui défendent leurs droits sont depuis long-
temps un des piliers du gouvernement. Il y a 
des décennies que la police des mœurs harcèle 
et humilie les femmes dans la rue pour leur 
tenue vestimentaire. Avec les réseaux sociaux 
et les caméras de surveillance installées dans 
les espaces publics, il est désormais bien plus 
difficile de nier ces agissements.

Les gens, quel que soit leur genre ou leur 
ethnie, ont affiché une solidarité remarquable 
la semaine dernière. Comme le monde entier 
a pu le constater, c’est ce qui rend les gens 
plus fort et c’est exactement ce que le régime 
n’aime pas voir.

Le gouvernement iranien aime se cacher de 
la critique. C’est l’une des raisons pour les-
quelles il avait construit une palissade autour 
de ma famille quand elle campait devant 
l’ambassade à Londres. C’est pour cela qu’il 
a encore coupé Internet et toute forme de 
communication en Iran [le 22 septembre] 
– pour empêcher les gens de partager, pour 
empêcher les gens de voir. Pendant qu’Ebra-
him Raïssi, le président de la République, 
était occupé à New York à savourer l’atten-
tion de la presse mondiale à l’Assemblée géné-
rale des Nations unies et à serrer la main des 
dirigeants mondiaux dans l’espoir de faire 
des affaires, son gouvernement était occupé 
à s’assurer que les nouvelles en provenance 
du pays ne puissent circuler. L’Iran a coupé 
Internet dans certaines parties des grandes 
villes, Téhéran entre autres, et au Kurdistan, 
et a bloqué l’accès à certaines plateformes 
de communication importantes, WhatsApp 
et Instagram par exemple, pour limiter l’in-
formation et empêcher la diffusion d’images 
de ce qui se déroulait dans la rue. Qu’est-ce 
qu’on n’a pas le droit de voir ?

L’obscurité et le silence sont synonymes de 
danger, comme on le constate souvent dans 
les affaires d’otages. Quand on se trouve en 
Iran, les coupures d’Internet sont angoissantes 
et perturbantes. Désormais, je connais ça en 
tant qu’exilée : je ne sais pas ce qu’il se passe 
dans mon pays, je m’inquiète pour ma famille 
et mes amis.

Je pense souvent à la mère de Mahsa. Je ne 
cesse de penser à ce qu’elle a subi. L’image d’elle 
allongée sur le corps de sa fille, sur la tombe 
de sa fille, m’a détruite. Il n’y a pas d’issue. 
Aucune femme, aucune mère, aucun enfant 
ne devrait avoir à subir ça.

—Nazanin Zaghari-Ratcliffe
Publié le 24 septembre 

↗ Dessin de Hanna 
Barczyk paru  
dans The Globe and 
Mail, Toronto. 
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NAZANIN 
ZAGHARI-
RATCLIFFE
est née à Téhéran 
en décembre 1978, 
quelques mois 
avant l’arrivée 
au pouvoir des mollahs. 
De nationalité iranienne 
et britannique, elle est 
arrêtée en Iran en avril 
2016 et condamnée 
à cinq ans de prison 
pour complot contre 
le régime. On lui 
reproche d’avoir 
organisé des séances 
de formation pour 
le compte de la BBC 
et d’y avoir fait 
de la propagande 
anti-iranienne. Après 
quatre ans dans 
la prison d’Evin, 
à Téhéran, et deux ans 
en résidence surveillée, 
elle a été libérée en 
mars et vit désormais 
à Londres.

L’autrice
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Cinq ans 
après 
#MeToo, 
une vague 
inarrêtable 
Depuis 2017, des dizaines 
de milliers de femmes ont partagé 
leur expérience de violences 
sexuelles sur les réseaux sociaux.

D énoncer le harcèlement, les agressions 
sexuelles, l’inceste. Dénoncer le sexisme, 
les standards de beauté, la discrimination, 
les écarts de salaire. Dénoncer la misogy-
nie ambiante de certains milieux profes-
sionnels où l’omerta règne. Depuis cinq 

ans et le lancement du mouvement #MeToo sur 
les réseaux sociaux, les voix de femmes ont conti-
nué de s’élever collectivement avec toujours le 
même constat en étendard. Individuellement, 
les femmes ont toujours parlé, cherché justice 
et se sont engagées pour faire bouger les lignes. 
Souvent en vain. Si les voix ne sont pas entendues 
séparément, peut-être que des dizaines, des cen-
taines, voire des milliers qui s’unissent le seront?

En octobre 2017, le New York Times puis le New 
Yorker publient successivement deux enquêtes 
à charge contre le producteur de cinéma améri-
cain Harvey Weinstein. Harcèlement, agressions 
sexuelles, viols, plusieurs femmes y témoignent 
des violences que le magnat leur a fait endurer. 
Trois semaines plus tard, elles sont 93 employées, 
actrices, assistantes, mannequins à se joindre 
à elles et à l’accuser dans un deuxième article 
du New York Times. L’ampleur de l’aff aire est 
vertigineuse, mais aurait pu être circonscrite 
à Hollywood ou aux États-Unis. Or les mou-
vements de prise de parole des femmes qui lui 
font suite se propagent dans le monde entier.

“Le tsunami du mouvement #MeToo déferle 
sur les rédactions en Inde”, se réjouit le journal 
en ligne Asia Times en 2018. Enfi n, “le socle 
d’impunité de l’artiste s’eff rite”, estime le quoti-
dien canadien Le Devoir à la suite de la publi-
cation du Consentement, de Vanessa Springora, 
qui dénonce les penchants pédophiles de l’écri-
vain français Gabriel Matzneff . Au Japon, l’une 
des premières femmes à avoir témoigné publi-
quement dans une aff aire de viol, la journaliste 
Shiori Ito, gagne son procès contre son agres-
seur (un reporter réputé) en 2019. La même 
année, le milliardaire américain Jeff rey Epstein 
est incarcéré aux États-Unis pour trafic de 

“L’égalité promise 
n’est toujours pas là. 

Il est normal, donc, 
que tant de jeunes 

femmes aient le 
sentiment d’avoir été 

dupées, et voient 
avec stupéfaction 
autour d’elles des 

jeunes convaincus 
que la violence 

de genre n’est 
qu’une invention 

idéologique.”
Estefania Molina, JOURNALISTE ET 

POLITOLOGUE CATALANE

Dans les colonnes du quotidien 
espagnol El País, le 15 mars, Estefania 
Molina se demande si le féminisme n’a 

pas un peu trop mis de côté 
sa demande fondamentale d’égalité et 

sa subversion pour se concentrer sur 
la défense de droits spécifi ques 

aux femmes comme le congé menstruel. 
Elle appelle de ses vœux “le retour des 

combattantes”. Estefania Molina est 
l’autrice de El berrinche político (“La 

colère politique”, inédit en français), qui 
évoque la situation politique et sociale 

de l’Espagne entre 2015 et 2020.

voire empêche, les femmes de se rendre au 
travail. Le journalisme, par exemple, est une 
profession qui a été considérablement tou-
chée. Une enquête de septembre 2021 de 
Reporters sans frontières montre qu’à Kaboul 
seules 100 femmes journalistes sur 700 tra-
vaillent toujours dans les médias.

Le nombre de femmes ayant un 
emploi est retombé à 15 %, son niveau 
de 2001, alors qu’elles étaient 22 % 
à avoir une activité économique en 
2019. Les restrictions à l’emploi des 
femmes entraîneraient une perte 
économique de 1 milliard de dol-
lars, soit près de 5 % du PIB de l’Afghanistan.

Quels avaient été les progrès accomplis 
depuis 2001 et la chute du premier régime 
taliban ?
L’émancipation des fi lles et des femmes était 
devenue l’une des priorités de la communauté 
internationale. Tous les projets, programmes 
et initiatives sur l’autonomisation des femmes 
reposaient sur l’idée que l’amélioration de l’accès 
des femmes à l’éducation, aux opportunités 
économiques et à l’égalité des droits contri-
buerait à améliorer le bien-être des familles 
et l’économie en général.

Jusqu’en août 2021, des progrès majeurs ont 
été accomplis en matière de droits des femmes 
dans les domaines économique, politique, 
social, éducationnel, sanitaire et juridique, ce 
qui contraste fortement avec 2001, lorsque 
les talibans étaient au pouvoir. Mais en dépit 
de ces avancées, l’Afghanistan a stagné dans 
le bas des classements mondiaux en matière 
d’égalité de genre.

Aujourd’hui, les femmes parviennent-elles 
à préserver des espaces de liberté ?
Les manifestations, les protestations, les réseaux 
sociaux sont devenus des voies cruciales pour 
l’expression de la dissidence et de l’opposition. 
Les femmes afghanes ont fait preuve de courage, 
de persévérance et de résilience et continuent 
de le faire. Par exemple, alors que les écoles 
secondaires demeurent fermées pour les fi lles 
depuis la prise du pouvoir par les talibans, 
les femmes, à l’intérieur et à l’extérieur du 
pays, s’eff orcent de proposer des solutions de 
remplacement.

Partout dans le monde, les droits des femmes 
sont bafoués : le système patriarcal opère-t-il 
de la même manière en Afghanistan qu’en 
Iran, aux États-Unis ou en Europe ?
Il peut y avoir des similitudes lorsque les pulsions 
patriarcales dérivent d’arguments revendiquant 
l’enracinement religieux. Mais la version par-
ticulièrement draconienne que nous voyons 
en Afghanistan possède une part sombre que 
beaucoup, même au sein des talibans, remettent 
en question. On ne sait pas exactement qui a 
ordonné l’interdiction de l’accès à l’enseignement 
secondaire pour les fi lles et quelle en est la 
logique sous-jacente. Les explications offi  cielles 
des talibans ont même changé au cours de 
l’année écoulée. Beaucoup d’entre eux critiquent 

MUSKA 
DASTAGEER
est spécialiste 
de la lutte contre 
la corruption. Maîtresse 
de conférence 
en résolution de confl it, 
en théorie politique et 
sur les questions de 
genre à l’Université 
américaine 
d’Afghanistan, 
à Kaboul, elle vit 
actuellement en exil. 

Bio express

également publiquement cette interdiction. Il 
faut donc se poser la question : qui est derrière 
cette interdiction et pourquoi? Comprendre 
cela, c’est comprendre quelle est la vision des 
plus puissants parmi les talibans – ou derrière 
les talibans – pour l’avenir de l’Afghanistan.

Peut-on envisager des solidarités 
féministes entre des femmes issues 
de milieux et de pays diff érents?
Nous les voyons à l’œuvre tous les 
jours. À travers le monde, les femmes 
expriment leur soutien aux combats 
d’autres femmes en Afghanistan et 

en Iran. Je pense néanmoins que le féminisme 
occidental doit faire en sorte de ne pas être 
utilisé comme une arme à des fi ns politiques 
qui seraient autres que les droits des femmes. 
Il existe un chevauchement fécond et d’une 
importance cruciale entre la décolonisation et 
le féminisme – et il doit être approfondi par nos 
penseurs les plus brillants et les plus courageux.

—Propos recueillis par 
Courrier international

INTERVIEW
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les nouvelles règles de bonne conduite tendent 
à faire fi de ce droit.

Le cas récent de la grossesse de Mirela 
Cavajda l’illustre parfaitement. Comme dans 
l’affaire Roe vs Wade, il ne peut y avoir de prise 
de conscience collective tant que le problème 
ne porte pas de nom, pour qu’enfin d’indivi-
duel il devienne universel. Il aura fallu le cou-
rage d’une femme qui, par désespoir, a exposé 
sa douleur publiquement et levé le voile sur le 
problème de l’accès à l’avortement. À la suite 
de la découverte d’une tumeur cérébrale de 
l’enfant qu’elle portait, et dont les chances 
de survie étaient nulles, Mirela Cavajda s’est 
rendue dans quatre hôpitaux de Zagreb pour 
une demande d’interruption médicale de gros-
sesse, l’avortement thérapeutique étant possible 
au-delà de vingt-deux semaines. Les quatre 
hôpitaux ont refusé de procéder à l’interven-
tion, avançant des arguments peu convain-
cants et arbitraires.

Objection de conscience. Les médecins de 
l’hôpital du Sveti Duh (Saint-Esprit) ont invo-
qué l’objection de conscience, ou encore le 
manque de compétences pour ce type d’inter-
vention, que certains n’ont pas hésité à quali-
fier d’infanticide ou d’euthanasie. D’autre part, 
la patiente n’a pas été informée de ses droits 
et n’a bénéficié d’aucun suivi psychologique.

Dans un pays où elle cotise pour son assu-
rance maladie, un pays qui autorise ce genre 
d’intervention, Mirela Cavajda s’est d’abord vue 
empêchée d’avorter, pour s’entendre ensuite sug-
gérer d’aller dans un pays voisin ! La Slovénie a 
presque la même loi que nous, mais un nombre 
beaucoup plus faible de gynécologues invoquent 
l’objection de conscience – environ 10 %, contre 
plus de la moitié en Croatie. Cependant, après 
moult atermoiements et l’aggravation de l’état 
du fœtus, la commission en deuxième ins-
tance a enfin autorisé l’interruption médicale 

—Jutarnji List  Zagreb

V oilà quarante ans déjà, lors d’une ren-
contre internationale féministe aux 
États-Unis, j’évoquais déjà les droits 
accordés aux femmes dans la Yougoslavie 
socialiste. Les Américaines étaient éba-
hies par le droit à une année de congé 

maternité rémunéré ainsi que, bien évidemment, 
par le droit à l’avortement [institué en 1977]. 
Elles ne pouvaient alors espérer le moindre 
congé maternité payé. Quant à l’avortement, en 
dépit d’un précédent avec l’arrêt Roe vs Wade, 
par lequel la Cour suprême reconnaissait le 
droit à l’interruption volontaire de grossesse, 
les États fédérés pouvaient tout à fait en limi-
ter le recours ou l’interdire. Maintenant que la 
Cour suprême a révoqué cet arrêt, cette liberté 
ne leur appartient plus – sans parler du congé 
maternité auquel elles n’ont jamais eu accès.

Toutefois, le vent glacial du conservatisme 
ne menace pas uniquement les Américaines, 
les droits des femmes sont en net recul par-
tout en Europe. Non seulement les femmes 
ont un salaire inférieur aux hommes pour le 
même poste, et ceci à l’échelle de l’UE, mais 
les hommes ont la priorité en matière d’emploi. 
Alors que le système de santé et la protection 
sociale sont de plus en plus défaillants, que la 
précarité menstruelle est minimisée, que les 
places en crèche viennent à manquer, ce qui 
ne facilite pas l’accès à l’emploi des femmes qui 
ont des enfants, les mesures pour renforcer la 
natalité, elles, sont renforcées. Si, en Croatie, le 
droit à l’avortement n’a pas encore été révoqué, 

“Dans aucune société,  
les femmes 
ne disposeront de leur 
corps sans se battre”

Bien qu’autorisée depuis 1977, l’IVG devient de plus en plus difficile 
à pratiquer en Croatie. En cause, le poids de l’Église catholique 
dans la société et la passivité des institutions, dont les femmes sont 
les premières victimes, estime l’écrivaine croate Slavenka Drakulic.

MERCI “CHER 
CONNARD”
Elle a publié le “poids 
lourd” de cette rentrée 
littéraire. Cher connard, 
de Virginie Despentes, 
domine depuis 
sa parution les listes 
des meilleures ventes 
dans l’Hexagone. 
L’ouvrage paraît dans 
un moment placé “sous 
le signe des prises  
de parole au féminin”, 
écrit Le Temps. Pour  
le quotidien suisse, 
“Virginie Despentes  
est la figure de proue, 
bien évidemment,  
de ce vaste mouvement.” 
Précurseur 
d’une écriture féministe 
avec le roman Baise-
moi, publié en 1994, 
et le manifeste King 
Kong théorie, paru 
en 2006, le travail 
de Despentes ne s’est 
pas essoufflé, à en 
croire La Repubblica. 
Il faut dire que le récit 
sait saisir l’air du temps 
et les attentes 
des lecteurs déjà 
attachés à Virginie 
Despentes, selon 
L’Écho. Le quotidien 
belge y voit un roman 
qui répond aux 
“préoccupations  
de lecteurs rivés aux 
réseaux sociaux et pas 
encore sortis des affres 
du confinement”. Pour 
The Guardian, le livre 
va au-delà et, sur un 
plan social, “oblige la 
France à se colleter 
avec le mouvement 
#MeToo” en “lançant 
un débat sur 
le harcèlement sexuel 
et l’égalité à l’heure 
des réseaux sociaux”.

mineurs. Tandis qu’au Danemark le maire de 
Copenhague est poussé à la démission après 
avoir été accusé par de nombreuses collabora-
trices de harcèlement sexuel. Politiken estime 
alors que “le mouvement #MeToo a bouleversé la 
politique danoise avec une force que peu avaient 
anticipée”. Impossible d’être exhaustif en ce qui 
concerne les secousses qui se sont produites 
un peu partout dans le monde depuis cinq ans.

Pour le New York Times, #MeToo, qui a “entraîné 
une refonte radicale du comportement sur nos 
lieux de travail et une prise de conscience qui laisse 
des traces”, est définitivement l’un des événe-
ments les plus marquants de la décennie 2010. 
Pourtant, c’est aussi dans le quotidien new-yor-
kais, qui couvre très largement le mouvement 
dans ses colonnes, qu’on a pu lire en mai le titre 
choc “Amber Heard, la mort de #MeToo”, à la 
suite du procès pour diffamation de l’actrice, 
qui avait dénoncé publiquement les violences 
conjugales qu’elle aurait subies de la part de 
son mari, Johnny Depp. “J’ai eu le rare privilège 
de voir en temps réel comment les institutions pro-
tègent les hommes accusés de sévices”, écrivait-elle 
dans le Washington Post, sans nommer l’ac-
teur. Largement commenté, à grand renfort d’in-
jures sexistes, sur les réseaux sociaux, le procès 
d’Amber Heard donne “le sentiment d’un terrible 
retour en arrière”, commente le magazine en ligne 
américain The Cut, qui rappelle que même si les 
fausses accusations de violences domestiques 
sont très rares, “l’idée selon laquelle les femmes 
inventent des histoires accablantes pour piéger des 
hommes innocents a la vie dure”.

Retour de bâton. Alors, à quoi sert la parole 
des femmes ? Quelle justice peut être rendue face 
à l’étendue des dysfonctionnements structurels 
et systémiques de nos sociétés ? L’immense onde 
de choc de l’abrogation du droit à l’avortement 
aux États-Unis est le plus cruel symbole de ce 
retour de bâton des conservateurs contre les 
femmes et les luttes féministes, et un rappel 
qu’aucun de leurs droits fondamentaux ne peut 
être considéré comme acquis (lire p. 26).

“L’égalité promise [par les anciennes générations] 
n’a pas encore été consolidée, il est donc normal que 
de nombreuses jeunes femmes se sentent trahies et 
abasourdies par le fait que beaucoup d’hommes 
considèrent encore la violence de genre comme 
une invention idéologique”, estime El País dans 
une tribune galvanisante qui invite les jeunes 
générations à “ne pas céder” aux relents réac-
tionnaires qui voudrait les faire taire et à com-
battre l’involution de nos sociétés en tant que 
“nouvelles révolutionnaires” : “L’extrême droite 
s’appuie sur une vision du monde traditionnelle, 
dans laquelle la femme est une pièce maîtresse en 
tant que maîtresse de maison. Les combats d’au-
jourd’hui détermineront un modèle de la société de 
demain. Dans une vision progressiste, les femmes 
occuperont toujours la sphère publique, symbole 
des libertés collectives. […] Si l’attention se porte à 
nouveau sur ceux qui ne se conforment pas et lèvent 
la main, ceux qui regardent vers l’avenir et non 
vers le passé, nous soutiendrons irréversiblement 
le progrès démocratique.” Pour tous, et toutes.

—Courrier international

Livres

LE PRINCIPAL PROBLÈME RÉSIDE 
DANS LA MORALISATION 
DÉVOTE DE NOTRE SOCIÉTÉ 
CES TRENTE DERNIÈRES ANNÉES.
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Diplômée de 
l’université de Zagreb 
en littérature 
comparée et 
sociologie en 1976, elle 
écrit sur le féminisme 
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L’autrice

Peut-être ont-elles conscience qu’en majo-
rité les citoyens sont toujours favorables aux 
libres choix des femmes en la matière. Après 
tout, l’entrave et l’hypocrisie fonctionnent assez 
bien pour rendre l’accès à l’IVG diffi  cile, voire 
impossible. L’aff aire Cavajda n’est pas un épi-
phénomène, mais une atteinte systématique 
à l’état de droit, dangereuse pour les femmes.

Chaque nouveau cas est une occasion de plus 
pour manifester et sensibiliser le public. Si l’ap-
plication de la loi n’est pas assurée, si l’entraver 
est sans conséquences pour les services respon-
sables, alors ces situations se reproduiront iné-
vitablement. Les femmes sont les premières à 
en payer le prix. Par conséquent, la responsabi-
lité incombe aux femmes elles-mêmes, qui, en 
Croatie, semblent encore vivre dans l’illusion 
que leurs droits sont acquis, et qu’en cas d’obs-
tacle les institutions interviendront. Pourtant, 
les exemples – à commencer par la Pologne et 
les États-Unis – prouvent le contraire.

Les naissances demeurent une aff aire de 
femmes, c’est un pouvoir qui leur appartient. 
Dans aucune société, les femmes ne dispose-
ront de leur corps sans se battre. Car de leur 
choix dépendent de nombreux facteurs impor-
tants pour la société et l’État : de la taille de 
la population jusqu’à la puissance une nation, 
de la masse de la main-d’œuvre, et par consé-
quent du développement économique, jusqu’au 
nombre de soldats dans l’armée. En cela réside 
le pouvoir des femmes, il leur suffi  t d’en prendre 
conscience et d’en faire usage. Puisque vous avez 
besoin de nous, alors respectez-nous.

Il est donc plus que jamais nécessaire de le 
répéter : les droits des femmes ne sont acquis 
pour toujours nulle part. Mirela Cavajda a payé 
cher cette prise de conscience.

—Slavenka Drakulic
Publié le 13 mai

de grossesse [Mirela Cavajda a dû se rendre 
en Slovénie pour avorter, en mai].

Cette aff aire comporte deux aspects, l’un 
juridique, l’autre idéologique. D’un point de 
vue juridique, les choses sont simples : la loi 
existe et autorise ce type d’intervention. D’après 
Sanja Baric, spécialiste du droit constitution-
nel, la Croatie a un problème grave et systéma-
tique de non-respect du droit constitutionnel 
des femmes à l’avortement thérapeutique. “La 
survie du fœtus n’est pas cruciale, ce qui l’est, c’est 
la qualité de vie. Lorsque des malformations sont 
établies et que personne ne les conteste, c’est à la 
mère seule qu’appartient la décision, et en aucun 
cas à une commission médicale ou mû par une 
idéologie”, conclut Sanja Baric.

En réalité, le nombre de médecins qui refusent 
de procéder à ce type d’intervention en invoquant 
l’objection de conscience n’est pas réellement 
problématique, puisque l’hôpital à l’obligation 

“Je suis noire, je suis 
gay, je suis une 

femme. Mon pays 
me déteste!”

Samira Wiley, ACTRICE AMÉRICAINE

Samira Wiley s’est fait connaître pour 
ses rôles dans les séries Orange Is 

the New Black et The Handmaid’s Tale. 
Elle joue actuellement au théâtre 

à Londres. Dans les pages du Guardian,
elle a expliqué le 11 septembre qu’en tant 

que femme, noire et lesbienne, il était 
important pour elle d’incarner à l’écran 

des personnages eux-même issus de 
minorités afi n d’être leur “porte-voix”. 

En montrant le sort des femmes réduites 
à la servitude domestique et sexuelle 

sous un régime extrémiste, 
The Handmaid’s Tale, adaptation 

du roman de Margaret Atwood 
La Servante écarlate, est, selon Samira 

Wiley, une œuvre prophétique.

La dessinatrice
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← Dessin de Marysia 
Machulska, Pologne. 
L’éclair rouge est un 
signe de ralliement pour 
la défense de l’IVG en 
Pologne ; la règle noire 
aux cinq étoiles est 
quant à elle un symbole 
de contestation contre 
le parti conservateur 
au pouvoir, le parti 
Droit et Justice (PiS).

légale de se doter des eff ectifs permettant l’ac-
cès à l’IVG. Le principal problème réside dans la 
moralisation dévote de notre société ces trente 
dernières années. Entraver le droit des femmes à 
l’avortement, leur infl iger des violences psycholo-
giques afi n de les culpabiliser a pour seul objectif 
de contourner la loi ouvertement, avec l’accord 
tacite des institutions et de leurs responsables.

Valeurs traditionnelles. La passivité des 
institutions dit en creux que cette loi sur le 
droit à l’IVG, héritage du socialisme, est en 
contradiction avec les valeurs traditionnelles 
et conservatrices désormais en vigueur dans 
le pays, propagées non seulement par le parti 
au pouvoir (HDZ) et l’Église catholique, mais 
aussi par grand nombre d’opportunistes. Si les 
autorités pensent que la loi sur l’avortement est 
trop libérale à leur goût, alors pourquoi ne la 
changent-elles pas?
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“Là d’où je viens, 
l’intime est plus 
dangereux 
que le politique”

En des termes forts et audacieux, la journaliste 
égyptienne Mona Eltahawy a raconté en 2021, 
sur son blog, son expérience de l’avortement. 
Un acte de bravoure dans un pays qui dénie 
aux femmes le droit de disposer de leur corps.

I l y a vingt-cinq ans, j’ai subi en Égypte un 
avortement “clandestin”, et quatre ans plus 
tard, aux États-Unis, un avortement “légal”. 
Si je mets des guillemets, c’est parce que je 
refuse à l’État quelque contrôle que ce soit 
sur mon utérus. Je lui nie tout pouvoir de 

décréter ce qui est légal et ce qui ne l’est pas 
en ce qui concerne mes avortements. L’État 
peut aller se faire foutre avec ses opinions 
sur ce que j’ai le droit de faire ou de ne pas 
faire de mon utérus. Ce sont des décisions qui 
n’ appartiennent qu’à moi.

Je n’avais pas été violée. Je n’étais pas malade. 
Ces grossesses ne me mettaient pas en danger. 
Je n’avais pas encore d’enfant. Simplement, 
je ne voulais pas être enceinte. Je ne vou-
lais pas d’enfant. Alors j’ai avorté deux fois. 
Je suis heureuse d’avoir avorté. Ces avorte-
ments m’ont donné la liberté de vivre la vie 
que je voulais.

Pourtant je n’avais rien écrit jusqu’à présent 
sur le sujet. Pourquoi? Comment se fait-il que 
j’aie été capable de mettre en danger ma sécurité, 
ma vie même, en rédigeant des articles sur un 
régime militaire, et pas sur mes avortements?

Cela fait des années que je me mets au défi  
d’écrire cet article. Manquerais-je de courage? 
Je ne le crois pas. Pendant des années, par mon 
travail de journaliste pour diff érents médias, j’ai 
révélé les violations des droits humains com-
mises par le régime égyptien. Le régime me 
connaissait nommément, mon téléphone était 
sur écoute, j’étais suivie dans la rue. L’État m’a 

envoyé sa police antiémeute, qui m’a 
cassé les deux bras et m’a agressée 
sexuellement. Ses services de rensei-
gnement militaires m’ont bandé les 
yeux et soumise à un interrogatoire. 
Le même régime m’a mis des cyberes-
pions sur le dos avant de me mettre 
en une d’un journal avec le qualifi -
catif de “militante du sexe” – façon de 
dire “pute”. Non, ce n’est pas de cou-
rage que j’ai manqué.

Alors qu’est-ce qui m’empêchait, moi, 
Mona Eltahawy, née en Égypte dans 
une famille musulmane, d’écrire un 
témoignage dans lequel je dirais ouver-
tement, sans honte, que j’avais avorté à 
deux reprises, que j’étais heureuse de l’avoir 
fait, et que si j’étais à nouveau tombée 
enceinte j’aurais avorté une troisième fois 
parce que je ne veux pas d’enfant ?

Il y a la réponse simple : je savais qu’il 
était infi niment plus risqué d’écrire sur mes 
deux avortements que de m’en prendre à 
un régime militaire qui pourtant, il y a dix 
ans, aurait pu me tuer dans la rue à coups 
de gaz lacrymogène. Et il y a la réponse com-
pliquée, comme dans la chanson 
de Billie Holiday [Crazy 
He Calls Me] : “The 
difficult, I’ll do 
right now. The 
impossible will 
take a little while.”
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L’autrice

“L’ÉTAT PEUT ALLER SE FAIRE 
FOUTRE AVEC SES OPINIONS 
SUR CE QUE J’AI LE DROIT 
DE FAIRE DE MON UTÉRUS.”

[“Le diffi  cile, je m’en occupe tout de suite. 
L’impossible prendra un peu plus de temps.”]

L’intime est toujours politique, évidem-
ment. Et là d’où je viens, l’intime est plus 
dangereux que le politique. Je viens d’un pays 
qui détient le record du nombre de femmes et 
de fi lles ayant subi des mutilations génitales 
au nom du contrôle de la sexualité féminine. 
C’est vous dire à quel point baiser, quelque 
chose d’intime, est politique, et ses consé-
quences plus encore.

Si je n’avais jamais écrit sur mes avorte-
ments, c’est peut-être parce qu’à mon réveil 
après le premier, j’étais persuadée que j’al-
lais le payer de ma vie – payer le fait d’avoir 
fait l’amour, le fait d’être tombée enceinte et 

le fait d’avoir avorté.
Sur le chemin de la clinique, j’ai demandé à 

mon petit ami, qui était au volant, de s’arrê-
ter dans une librairie : je voulais acheter un 

Coran que je le chargeais de donner à ma 
famille après ma mort, en leur disant que 
je les aimais – je n’ai pas dit “si je meurs”, 
j’ai dit “après ma mort”. Quand je me suis 
réveillée de l’anesthésie, mon petit ami me 
tenait la main. Mes premiers mots ont été : 
“Je suis vivante ?”

Je ne voulais pas écrire sur cette expé-
rience, car c’était donner du grain à moudre 
aux connards antiavortement qui veulent 
nous dissuader par la peur de subir cette 
intervention médicale, en réalité moins 

risquée qu’un accouchement. Il n’empêche 
que quand il est “clandestin”, l’avortement 
est traumatisant.

L’intime est parfois plus dangereux que le 
politique, et source d’une plus grande oppres-
sion que la tyrannie d’un régime militaire en 

Égypte ou des fanatiques religieux au Texas.
J’ai eu de la chance, car quand j’ai décou-

vert que j’étais enceinte, un cousin de mon 
petit ami a pu m’orienter vers un gynéco-

logue  obstétricien du Caire qui réalisait des 
avortements dans sa clinique. J’ai eu de la 
chance, car j’avais les moyens de payer l’in-
tervention. La pénalisation de l’avortement 
ne permet pas de l’éradiquer, ni même de le 
rendre plus rare. Elle le rend plus dangereux, 
voire mortel, pour les plus pauvres et les plus 
vulnérables, qui ne sont pas davantage à l’abri 
d’une grossesse.

Mon deuxième avortement était “légal” et ne 
me vouait pas à la mort. Là encore, j’ai 

eu de la chance. Nous étions en 
2000, à Seattle. 

Je n’ai pas eu 

“Internet s’emballait 
devant le procès 

de stars de cinéma alors 
que Roe vs Wade était 
en train d’être abrogé.”

Billie Eilish, AUTRICE-
COMPOSITRICE-INTERPRÈTE AMÉRICAINE

Cette phrase est extraite de la chanson TV, 
qui fi gure sur l’EP intitulé Guitar Songs, 

sorti en juin 2022. Dans ce morceau, Billie 
Eilish évoque à la fois le procès opposant 

Amber Heard et Johnny Depp, sur fond 
de violences conjugales, et la décision de 

la Cour suprême américaine sur l’avortement. 
Elle y dénonce les relations toxiques 

mais aussi le sensationnalisme médiatique. 
“J’étais dans un état de dépression, j’étais 

en train de perdre mes droits sur mon corps, 
et j’allais sur Internet et je voyais les gens 

donner leur avis sur ce procès. Putain, 
qui en a quelque chose à foutre? Les femmes 

sont en train de perdre leurs droits, 
alors pourquoi sommes-nous en train 

de parler de célébrités et de leurs divorces?”
s’insurge la jeune artiste de 20 ans, 

le 24 juin, sur le site consacré à la musique 
et à la culture pop NME.

à faire des kilomètres pour trouver une prise 
en charge. Je n’ai pas eu à m’absenter de mon 
travail, au risque de perdre de l’argent que je 
n’avais pas, ni à trouver à me loger faute de 
pouvoir subir une IVG près de chez moi.

Quand j’avais 19 ans (soit dix ans avant mon 
premier avortement), je travaillais comme 
baby-sitter d’un nourrisson d’une enseignante 
de l’université saoudienne où j’étudiais. Un 
jour que je le gardais dans son bureau, j’ai 
assisté, entre elles et ses amies, toutes arabes 
et musulmanes donc, à la conversation la plus 
incroyable qu’il m’ait été donné d’entendre sur 
le sujet. Toutes ces enseignantes se racontaient 
le nombre d’avortements qu’elles avaient subis, 
et certaines précisaient que parfois c’était une 
contraception défaillante qui était à l’origine 
d’une grossesse non désirée.

J’aurais aimé avoir un groupe d’amies comme 
celui-ci pour parler de mes avortements quand 
j’y ai eu recours. Dans ce bureau d’université, 
il y avait de l’amour et de la bienveillance, et 
aucun jugement. Ces femmes échangeaient 
librement et parlaient de l’avortement comme 
de la chose banale et normale qu’il est, au 
fond. Entendre des femmes en parler norma-
lisait l’IVG. Et là est l’essentiel : avorter est 
une chose normale.

C’est à New York, juste avant la pandémie, 
que j’ai vécu ce qui s’approche le plus de ce 
moment de partage bienveillant et chaleu-
reux. À l’occasion d’une exposition intitu-
lée “Abortion is Normal”, je me suis fait une 

nouvelle amie, l’artiste Jaishri Abichandani, 
qui y exposait son œuvre The Diamond at the 
Meeting of My Thighs [“Le diamant au creux de 
mes cuisses”]. Et j’ai eu le coup de poing de ma 
vie avec ce qu’elle m’a dit d’une autre de ses 
œuvres sur l’avortement, Shrine to the Abortion 
Goddess [“Autel à la déesse Avortement”] : 
“C’est un autel à toutes ces femmes qui [en avor-
tant] se sont choisies elles-mêmes.”

Moi aussi, c’est moi que j’ai choisie. C’est 
exactement ce que j’ai fait lors de mes deux 
avortements. Et aujourd’hui, je le dis.

Ces enseignantes pouvaient échanger sur 
leurs avortements, aussi, parce qu’elles étaient 
toutes hétérosexuelles, mariées, mères de 
famille. Mais nous avons tous besoin de tels 
échanges – nous aussi qui venons de pays où 
l’avortement est un crime, de pays détermi-
nés à nous punir si nous avons l’audace de 
revendiquer la liberté de nos corps et de nos 
désirs y compris hors des normes, de pays 
qui prétendent contrôler nos corps et sanc-
tionner toute relation sexuelle hors du cadre 
du mariage entre un homme et une femme.

Toutes celles qui peuvent parler doivent 
le faire. Tout le monde n’a pas la chance de 
 pouvoir parler, et d’y survivre.

Je n’ai que trop tardé à écrire ces lignes. Je 
les dois depuis longtemps à toutes celles qui 
me ressemblent et se voient si rarement repré-
sentées dans les témoignages d’avortement.

Manquerais-je de courage ? Pas un seul ins-
tant. Mais le courage faiblit et s’étiole quand 
on ne s’en sert pas assez, tel un muscle qui a 
besoin d’un entraînement plus exigeant. Je me 
lance donc le défi  de dire et d’écrire ce qui me 
fait le plus peur, ce que j’ai tant évité de dire 
et d’écrire, et je relève ce défi . Faire ce qui me 
fait le plus peur, ce qui me fait peur rien que 
d’y penser, voilà toujours, toujours,  l’impératif 
le plus catégorique.

Avorter est normal.
N’oubliez jamais qu’il y a autour de vous des 

femmes qui ont avorté, même si elles ne vous 
en ont pas parlé, ou pas encore. Aux États-
Unis, une femme sur quatre a déjà avorté. 
Parmi elles, il y a moi.

—Mona Eltahawy
Publié le 26 septembre 2021
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MONA ELKATEB
est une artiste visuelle 
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au Caire. Ses œuvres 
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← Dessin de Mona 
Elkateb, Égypte.

LA GUERRE 
CONTRE 
LES FEMMES
En juin, Courrier 
international (n° 1652)
avait consacré 
sa une à la décision 
de la Cour suprême 
américaine 
– qui permet 
aux États d’interdire 
l’avortement – 
et à l’onde de choc 
mondiale qu’elle 
a provoqué. Face 
à cette attaque directe 
des droits des femmes, 
la résistance 
s’organise.

Dans nos
archives
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“À quel moment  
notre patience sera-t-elle 
vraiment à bout ?”

L’existence des femmes aux États-Unis n’a jamais été aussi précaire, 
souligne la journaliste Claire Suddath. Pire, les Américaines doivent 
jongler sans cesse avec des attentes contradictoires.

—Bloomberg Businessweek (extraits) 
New York

Q uand l’arrêt Roe vs Wade a été annulé, 
je suis restée une heure sans le savoir. 
La décision [mettant fin au droit consti-
tutionnel à l’avortement] a été annon-
cée vers 10 heures un vendredi matin de 
la fin juin, et j’étais à ce moment-là en 

train d’interviewer une femme qui avait accou-
ché dans un couloir d’hôpital parce que toutes 
les salles de travail étaient occupées. Quand 
j’ai raccroché, j’avais reçu une soixantaine de 
textos d’amis. J’ai lu leurs messages. Puis j’ai lu 
les infos. Et je me suis remise au travail. J’entrais 
dans mon sixième mois de grossesse.

Depuis, je ne cesse de penser non aux consé-
quences immédiates de cette décision, ni à 
ce qu’elle signifie pour l’avenir de ma fille de 
2 ans ou même pour ma propre grossesse, mais 
à toutes les façons dont ce pays délègue aux 
femmes la responsabilité de faire tourner la 
société et l’économie. 

En pliant les petits pyjamas de mon aînée, 
je songe que les États-Unis, où le mouvement 
antiavortement est si puissant, sont pourtant 
le seul pays riche qui n’offre aucun congé aux 
femmes après la naissance d’un enfant. Je sté-
rilise des tétines et me souviens que, l’année 
dernière, le Congrès a vaguement envisagé un 
congé parental de quatre semaines, pour un 
coût estimé de 22 milliards de dollars par an 
pour l’État fédéral, soit 2 % du budget de l’ar-
mée. Le projet n’a pourtant pas été adopté : 
“Nous ne pouvons simplement pas nous per-
mettre une telle dépense”, résumait le sénateur 
de Virginie-Occidentale Joe Manchin à des 
militants du congé maternité.

L’autre jour, en sortant mon tire-lait de sa 
remise, j’ai médité sur ces deux événements sur-
venus la même semaine : alors que l’Académie 
américaine de pédiatrie recommandait désor-
mais aux femmes d’allaiter leur enfant jusqu’à 
son deuxième anniversaire, le Sénat refusait de 
voter une loi qui prévoyait des aménagements 
et une protection pour le faire au travail.

Et je pourrais continuer longtemps cette 
liste. Depuis deux ans, ce pays n’a cessé de dire 
et de redire aux femmes qu’il se fiche d’elles. 

En mars, le président de la Chambre des 
représentants du Mississippi, Philip Gunn, a fait 
capoter un projet de loi qui devait permettre 
aux jeunes mères de conserver leur couver-
ture Medicaid jusqu’à un an après leur accou-
chement. En 2019, le ministère de la Santé de 
ce même État s’était pourtant ému d’un taux 
de mortalité maternelle presque deux fois plus 
élevé que la moyenne nationale, près de 40 % 
des décès survenant plus de six semaines après 
la naissance. “Chaque vie est précieuse”, a clamé 
le même Philip Gunn lors d’une conférence de 
presse célébrant l’annulation de Roe vs Wade. 
Dans aucun autre pays riche les femmes ne 
sont aussi nombreuses à mourir en couches.

Tout cela bouillonne dans ma tête. Dans les 
crimes de haine qui ont visé récemment des 
Américains originaires d’Asie et du Pacifique, 
près de deux tiers des victimes étaient des 
femmes. La police de San Diego a incarcéré une 
femme transgenre dans une cellule avec trois 
hommes qui l’ont rouée de coups au point qu’elle 
a dû subir une intervention chirurgicale. Amber 
Heard doit verser à Johnny Depp 10,4 millions 
de dollars pour s’être qualifiée en 2018 dans 
le Washington Post d’“incarnation publique des 
 violences conjugales”. Sur les quelque 41 mil-
lions d’Américains qui se chargent, selon une 
estimation, d’accompagner un proche âgé, sou-
vent un parent, plus de 60 % sont des femmes. 
Au plus fort de la pandémie, des mères (épui-
sées par le tunnel interminable travail/enfants/ 
travail/enfants) se rassemblaient dans les parcs 
juste pour hurler. Pendant ce temps, Bill Cosby 
 sortait de prison.

Tous ces chiffres et ces événements se bous-
culent dans ma tête. Ils ont beau avoir l’air isolés 
les uns des autres, ils ne le sont pas. Tous sont 
le fait d’un système qui fonctionne de façon 
délibérée : il organise l’apport des femmes au 
monde du travail et à l’économie tout en leur 
refusant le moindre soutien.

Au fil des années, j’ai échangé avec des dizaines 
de femmes qui ont fini par jeter par-dessus bord 
leurs diplômes et les années consacrées à faire 
avancer leur carrière professionnelle : elles n’ont 
pas les moyens de travailler. Avant même le 
Covid-19, les femmes étaient déjà moins nom-
breuses dans la population active qu’en 1999. 
Selon la Chambre de commerce des États-Unis, 
1 million de femmes ayant quitté leur emploi 
durant la pandémie n’ont toujours pas repris 
le travail – le plus souvent, c’est parce qu’elles 
ne trouvent pas de mode de garde, ou qu’elles 
ne peuvent pas se le permettre.

Et, visiblement, nous n’avons aucune volonté 
de remédier à ces problèmes. Assurer aux 
Américaines un soutien économique et social 
comme en bénéficient les femmes d’autres pays 
coûterait des milliards de dollars, certes. Mais 
l’inverse, laisser les femmes livrées à leur sort 
a un coût tout aussi élevé.

Manque à gagner. Comme le montrent toutes 
les études économiques les unes après les autres, 
par son indifférence envers ses femmes, l’État 
américain fait du tort à son économie. Selon 
le [think tank] Council on Foreign Relations, 
si le taux d’activité des femmes était équiva-
lent à celui des hommes, le PIB pourrait gros-
sir en cinq ans de quelque 4 300 milliards de 
dollars. Pour autant, l’Amérique se refuse à 
faire quoi que ce soit.

Cette année encore, de nouveaux bataillons de 
mères reprendront le travail avant même qu’ait 
cicatrisé leur épisiotomie ou leur césarienne. 
Et ce sont les États qui décident désormais si 
une femme enceinte en détresse doit vivre ou 
mourir, qui décident pour nous de nos gros-
sesses. Ma fille grandira dans une Amérique 
où l’existence des femmes n’a jamais été aussi 
précaire depuis des décennies. Cinquante ans 
de progrès sont peu à peu détricotés.

Je ne sais pas quoi faire. Je travaille, je vais 
à mes consultations prénatales, ma fille me 
suit inlassablement aux toilettes, et je m’inter-
roge : à quel moment la patience des femmes 
sera-t-elle vraiment à bout ? Nous nous répé-
tons depuis si longtemps la même chose : allez, 
si on trouve un boulot, si on arrive à avoir un 
salaire équitable, si on montre qu’on en veut, 
les choses vont s’arranger. 

Mais ça ne s’arrange pas. Aujourd’hui, ça ne 
cesse d’empirer. Alors les femmes font encore et 
toujours des concessions, de nouvelles conces-
sions. Nous renonçons à notre carrière, à notre 
indépendance, à nous-mêmes. Nous accou-
chons dans des couloirs d’hôpitaux, nous tirons 
notre lait dans des placards à balais. On va de 
l’avant, en tout cas on essaie. Bien obligées ! 
Sans nous, tout s’effondre.

—Claire Suddath
Publié le 3 août

“LE POINT  
DE RUPTURE” 
Début août, 
Bloomberg 
Businessweek 
consacrait sa une à la 
situation des femmes 
américaines, “au point 
de rupture”, selon  
le magazine, quelques 
semaines après  
la décision de la Cour 
suprême américaine  
de révoquer le droit  
à l’avortement. L’article 
publié ci-contre est issu 
de ce numéro.

À la une

“LES ÉTATS-UNIS, OÙ LE 
MOUVEMENT ANTIAVORTEMENT 
EST SI PUISSANT, N’OFFRENT 
AUCUN CONGÉ MATERNITÉ.”

La dessinatrice
ANN KIERNAN
est une artiste 
irlandaise installée 
à Berlin. Elle-même 
témoin de violences 
domestiques dans 
sa jeunesse, elle tente, 
avec ses dessins 
réalisés à l’encre noire 
et rouge, de retranscrire 
l’atmosphère 
oppressante vécue 
par les victimes.

↗ Dessin d’Ann 
Kiernan paru  
dans The New 
Statesman, Londres.
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—El Universal Mexico

L a ville de Mexico possède deux avenues très 
importantes : Masaryk, la plus chère et la 
plus chic d’Amérique latine, et Insurgentes, 
l’une des plus longues du monde. Mais sa 
taille démesurée n’est pas la seule chose que 
cette mégapole tentaculaire étale devant 

nous : elle met aussi sous nos yeux, et à chaque 
coin de rue, une réalité, qui est que la violence 
ne connaît pas la notion de territoire. Elle s’ap-
proprie les rues et les avenues, quelle que soit 
leur taille ou leur importance, et sévit. Tout 
 simplement. Et parfois en toute impunité.

La gentrification et autres déplacements de 
populations n’apportent pas seulement des loge-
ments et des commerces luxueux, mais aussi, 
du moins dans l’imaginaire, la sécurité. Le coût 
élevé de la vie dans ces quartiers pourrait se 
justifier en deux mots : sécurité et exclusivité. 
Mais la réalité est très différente. La réalité est 

“L’insoutenable condition  
des femmes au Brésil”
●●● “La situation empire de semaine en semaine. […] Rien n’est plus 
acquis, absolument rien, dans nos vies et dans nos droits.” Ananda 
Marques, chercheuse en sciences politiques, clame son indignation 
face à la condition des femmes au Brésil, dans un billet publié 
par O Estado de São Paulo, à retrouver sur notre site. Elle réagit 
à plusieurs vidéos qui ont circulé sur les réseaux sociaux à la mi-juin, 
analysant le contexte plus général de misogynie et de racisme. L’une 
de ces vidéos montre une juge faire pression sur une victime de viol, 
âgée de 11 ans, pour la dissuader de recourir à une IVG, comme 
c’était son droit. Si la situation s’est dégradée depuis l’arrivée de 
Bolsonaro au pouvoir, en 2019, la mutation est profonde : “Voilà une 
bonne dizaine d’années que les conservateurs, les fondamentalistes 
et l’extrême droite mènent une croisade idéologique qui, partie  
de la société civile, a aujourd’hui gagné jusqu’aux institutions.”

“À Mexico, des féminicides  
partout et à toute heure”
Malgré le déni des autorités, la capitale du Mexique est l’une des plus 
violentes du monde pour les femmes. Ouvrons enfin les yeux, lance 
la chroniqueuse Alejandra Puente dans ce grand journal mexicain.

que la violence ne fait pas de discrimination 
entre les classes sociales, au contraire : elle les 
rapproche. La violence, en particulier sexiste, 
pénètre partout. Il y a quelques jours à peine, 
[le 23 juin] et ma voix se brise dès que j’y pense, 
une femme connue et récompensée par de nom-
breux prix a été tuée par l’homme qui était son 
mari. Le meurtre a eu lieu tout près, justement, 
de  l’avenue Insurgentes. Dans un restaurant.

Les féminicides ne se produisent pas seu-
lement dans les cloaques ou dans les recons-
titutions de crimes diffusées par la télévision 
davantage pour faire grimper l’audimat que 
pour permettre à la justice d’agir. Des fémini-
cides se produisent partout et à toute heure. 
Le tueur est le mari, l’amant, le compagnon. 
C’est pourquoi ces assassinats étaient autrefois 
 appelés, à tort, “crimes passionnels”.

On a longtemps justifié la violence par la 
passion, mais la réalité de la violence est diffé-
rente. Les assassins tuent par haine, et parce 

qu’ils restent impunis. Combien d’affaires ont 
été classées sans suite parmi les centaines de 
féminicides signalés au cours des dernières 
décennies ? Combien de meurtriers sont tou-
jours libres ? Dans son livre El invencible verano 
de Liliana [“L’invincible été de Liliana”, Penguin 
México, 2021, non traduit], Cristina Rivera Garza 
montre qu’au Mexique il n’y a pas de justice pour 
les victimes. Lorsque des assassins restent libres 
à cause de l’indifférence des autorités, dit-elle, 
on vit dans la peur et la colère.

Tueur de femmes. Le cas d’Yrma Lydya 
Gamboa, chanteuse tuée le 23 juin dans le res-
taurant Suntory, soulève une grande indignation 
et une profonde tristesse parce qu’il montre que 
les femmes assassinées ne sont pas un numéro 
ou un chiffre dans des statistiques. Ce sont des 
personnes qui ont perdu la vie parce qu’elles 
étaient des femmes entre les mains d’un tueur 
de femmes. Combien de femmes tuées, de mani-
festations faudra-t-il pour changer cette réalité ? 

Il est de notre devoir de citoyens de regar-
der le problème en face. Nous devons l’affron-
ter comme on affronte une maladie, comme on 
se bat contre un cancer. La violence de genre 
n’est pas un fait isolé. Nous devons l’appeler 
par son nom,  l’exposer et y mettre fin. Nous 
devons ouvrir les yeux. Au Mexique, 90 % des 
viols de filles sont commis dans le cadre fami-
lial. Nous nous sommes tellement habituées à la 
violence qu’elle nous coûte la vie. Ce qui serait 
normal serait que la violence n’existe pas, et 
non qu’on l’ignore, qu’on la “comprenne”, qu’on 
la justifie. C’est pourquoi il est si important de 
dire les choses telles qu’elles sont.

C’est pourquoi il est scandaleux d’entendre 
la chef du gouvernement [du district fédéral de 
Mexico], Claudia Sheinbaum, soutenir que Mexico 
est l’une des villes les plus sûres du monde. Ce 
qu’elle n’est pas. Parce que si elle l’était, Yrma 
Lydya Gamboa et des milliers d’autres n’au-
raient pas été victimes d’un tueur de femmes.

—Alejandra Puente
Publié le 29 juin
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mère, à ma grand-mère, à ma tante, ni à la plu-
part des femmes que nous accompagnons. Il pro-
voque parfois même de l’hostilité. Il vaudrait mieux 
utiliser des mots que tout le monde comprend.”

Cette vision du féminisme est intéressante. 
Chez qui suscite-t-il de l’hostilité, et pourquoi ? 
En Afrique, notamment en Afrique du Sud, 
ce mot est très controversé, car il est souvent 
perçu comme un concept importé d’Occident, 
allant à l’encontre de la culture et des tradi-
tions africaines. Les féministes traînent sou-
vent une image de militantes radicales. [Elles 
sont] dépeintes comme des femmes emplies de 
colère (et blanches, pour la plupart), qui brûlent 
des soutiens-gorge et exècrent les hommes. 
C’est pourtant grâce à elles que nous pouvons 
aujourd’hui voter et disposer librement de nos 
corps. Ces militantes nous ont offert de nom-
breux droits et perspectives qui seraient encore 
inaccessibles sans leur combativité.

Depuis des siècles, les féministes sont tournées 
en ridicule parce qu’elles osent s’élever contre les 
terribles injustices dont souffrent les “fxmmes”. 
Cette variante orthographique [inspirée du néo-
logisme anglais womxn] a été inventée afin de 
se défaire du sexisme perçu par certains dans la 

version traditionnelle, qui contient [en anglais] 
le mot men. Le terme “fxmmes” se veut plus 
inclusif [il désigne également les personnes non 
binaires et trans], et il est de plus en plus usité 
depuis quelques années [le chromosome X est 
l’un des deux chromosomes sexuels de l’être 
humain. Les femmes ont des chromosomes de 
types identiques (XX) alors que les hommes 
ont des chromosomes de types distincts (XY)].

Oui, les féministes sont en colère, mais la colère 
des fxmmes est légitime. Et si nous parvenons à 
mettre mal à l’aise les conservateurs – hommes 
et femmes –, c’est que nous sommes sur la bonne 
voie. Car tout le monde devrait éprouver de la 
colère et du malaise face aux violations des corps 
et des droits des fxmmes pratiquées au nom des 
traditions culturelles et de la religion.

Le terme “féminisme” vient effectivement 
d’Occident. Cela signifie-t-il pour autant qu’il 
s’oppose aux valeurs africaines ? Existe-t-il une 
forme particulière de féminisme africain ? Ce 
terme peut-il s’adapter aux combats des fxmmes 
d’Afrique ? Le féminisme africain est ancré dans 
les contextes et les systèmes de valeurs locaux, 
et s’inspire également de la lutte contre le colo-
nialisme. Tous les militants s’unissent dans 
le combat contre certaines pratiques abjectes 
comme les mutilations génitales féminines, les 
mariages et les grossesses chez les très jeunes 
filles, et dans la remise en question des visions 
traditionnelles du mariage et de la famille. Il faut 
mettre un terme à tout cela. À quoi servent ces 
traditions sinon à faire du mal aux fxmmes et à 
les maintenir sous le joug des hommes ? Faut-il 

EN AFRIQUE DU SUD, LE MOT   
“FÉMINISME” EST CONTROVERSÉ, 
SOUVENT PERÇU COMME UN 
CONCEPT IMPORTÉ D’OCCIDENT.

—Mail & Guardian (extraits) 
Johannesburg

C omment définir le féminisme en Afrique ? 
Et comment expliquer que tant de femmes 
évitent ce mot ? Dans le cadre d’une éva-
luation à mi-parcours, les bénéficiaires 
du projet Women’s Voice and Leadership 
[programme canadien lancé en 2017, qui 

entend répondre aux besoins des organisations 
locales de femmes dans les pays en développe-
ment], qui soutient financièrement les associa-
tions et mouvements de femmes en Afrique du 

Sud, ont dû décrire la nature de leur activité : 
association de défense des droits des femmes, 
association féministe, association de lutte pour 
l’égalité des genres, ou association de défense 
des droits humains. Sur les 28 structures sub-
ventionnées par le projet, seules quatre (soit 
14 %) se sont définies comme “féministes”. La 
plupart (62 %) se décrivent comme des “asso-
ciations de lutte pour l’égalité des sexes”.

“J’ai beaucoup de mal avec cette obstination à 
utiliser le terme ‘féministe’, confie l’une des res-
ponsables d’association. Chacun à sa propre inter-
prétation du mot. Ce concept n’évoque rien à ma 

“L’Afrique a-t-elle besoin 
du féminisme ? Oui, trois 
fois oui !” 

Il existe un féminisme africain. Et il doit plus que jamais se faire 
entendre, affirme la militante sud-africaine Susan Tolmay.

SOURCE

MAIL & GUARDIAN
Johannesburg,  
Afrique du Sud
Hebdomadaire
mg.co.za
Fondé en 1985, sous 
le nom de Weekly Mail, 
ce titre résolument 
à gauche a été banni 
trois ans plus tard 
par le régime 
de l’apartheid en raison 
de ses critiques. Il a  
été remis à flot en 1993 
par le Guardian et a été 
acheté en 2017 par un 
fonds d’investissement 
américain.

SUSAN TOLMAY
est une féministe 
sud-africaine  
et militante des droits 
humains engagée pour 
la justice sociale, 
économique  
et environnementale. 
Elle a notamment 
mené des études 
à travers différents 
pays africains  
afin de les guider  
dans leurs politiques 
de promotion  
de l’égalité des sexes 
et de lutte contre  
les violences de genre.

L’autrice
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“Le Hirak a fédéré 
nos combats”

Née dans l’eff ervescence du mouvement de contestation en 2021, la revue 
La Place est portée par les militantes Saadia Gacem et Maya Ouabadi, 
qui souhaitent reprendre le fl ambeau du féminisme algérien.

COURRIER INTERNATIONAL : Comment et pour-
quoi est née La Place ?
MAYA OUABADI : La Place s’inscrit dans la suite 
d’une précédente revue, Fassl [“chapitre” en 
français]. Ce premier projet des éditions Motifs 
est né du désir de couvrir un champ qui me 
semblait inexploité en Algérie, celui de la cri-
tique littéraire. Outre ce manque, 
la question féministe est tout aussi 
absente dans l’Algérie actuelle. 
Or j’ai découvert des archives de 
revues féministes algériennes des 
années 1970 et 1980. Ces revues 
n’existaient plus, mais le militan-
tisme avait perduré. Ces revues étaient fémi-
nistes, même si le terme n’apparaissait pas. 
La Place s’inscrit dans cette lignée éditoriale.
SAADIA GACEM : Je suis militante féministe au sein 
de collectifs et d’associations et j’ai milité lors du 
Hirak [mouvement de contestation du pouvoir 
algérien né en 2019]. Le Hirak a, pour moi, signé 
le renouveau, l’apogée et l’approfondissement 
national du féminisme en Algérie. Il y a toujours 
eu des revendications isolées, notamment par 

rapport à l’abrogation du Code de la famille, les 
violences, les féminicides. Le Hirak a permis 
d’agglomérer tous ces mouvements et de les 
mettre en résonance les uns avec les autres.

La Place est un objet à la fois littéraire, 
icono graphique et académique, par ailleurs 

bilingue arabe-français. Pourquoi ce 
format qui explose tous les cadres?
M. O. : Nous avons voulu créer un 
espace qui permette de développer 
une pensée critique tout en montrant 
le travail des artistes femmes, une 
forme voyante, fl ashy, imposante car 

nous voulions être vues et entendues. La Place
incite à prendre son temps pour réfl échir, lire, 
se poser. Nous n’avons pas de lecteur type mais 
nous nous adressons à un large public. Les textes 
restent accessibles, non jargonnant.
S. G. : Le bilinguisme s’imposait pour toucher un 
maximum de lectrices et lecteurs. La nouvelle 
génération est en outre beaucoup plus arabo-
phone que francophone. Le prix, 2000 dinars 
[soit environ 14 euros le numéro, annuel], 
a été pensé pour qu’il ne soit pas un obstacle 
insurmontable. Nous comptons diff user, par 
la suite, les contenus sur Internet.

Vous avez dit vouloir tisser des liens entre 
l’universel et l’intime. Comment rendre 
compte de cette tension ?
M. O. : La question de l’intime reste délicate en 
Algérie. Le moyen d’en parler au mieux est de 
publier des autrices qui, à partir de leur expé-
rience, font écho à d’autres expériences. Les 
témoignages publiés dans la rubrique santé, 
par exemple, sont plus effi  caces parfois qu’un 
article désincarné. C’est un principe qui vaut 
pour toutes les autres rubriques. Et puis nous 
voulons aussi montrer que les femmes peuvent 
être expertes sur de nombreux problèmes, 
comme l’économie, le pétrole, la géopolitique.
S. G. : Je ne pense pas qu’il existe une écriture 
féminine. En revanche, il y a une écriture de 
l’expérience des femmes. Il est donc possible 
d’écrire sur tous les sujets à partir d’expériences 
singulières. Le roman d’Annie Ernaux La Place 
montre justement qu’à partir de l’intime il est 
possible de parler de l’universel.

—Propos recueillis 
par Courrier international

vraiment accepter ces facettes de notre culture?
“La culture ne crée pas les gens. Les gens créent la 

culture”, affi  rme l’autrice nigériane Chimamanda 
Ngozi Adichie dans une conférence TED intitu-
lée “Nous sommes tous des féministes” [adaptée 
en livre et publiée chez Gallimard en 2015]. Elle 
témoigne du sexisme manifeste qui règne dans 
son pays natal, où les pratiques traditionnelles 
et le patriarcat sont encore solidement ancrés. 
Elle décrit également la façon dont les normes 
se construisent socialement et s’enracinent au 
fi l du temps, mais assure qu’elles peuvent évo-
luer, à condition de changer nos habitudes. “Si 
nous faisons sans arrêt la même chose, cela devient 
normal. Si nous voyons sans arrêt la même chose, 
cela devient normal.” Nous avons la possibilité 
de bâtir de nouvelles normes.

Avons-nous encore besoin du féminisme ? 
demanderont peut-être certaines personnes, y 
compris des femmes. Oui, trois fois oui! Il est 
plus indispensable que jamais, car les droits des 
femmes, conquis de haute lutte, sont en pleine 
régression. Si cette évolution est en partie liée 
à la pandémie de Covid-19, elle s’explique aussi 
par un autre facteur, plus inquiétant : le rejet 
brutal des droits des femmes par les décideurs 
politiques et les gouvernements conservateurs, 
accompagné d’un recul de la démocratie dans 
de nombreux pays du monde. 

En Afrique du Sud, les femmes ont milité et 
obtenu de nombreux droits au cours des cin-
quante dernières années. Sur le papier, nous 
nous en sortons bien. De tous les pays de la 
Communauté de développement de l’Afrique 
australe [qui rassemble 16 membres], nous 
sommes celui qui compte le plus de femmes 
députées. L’avortement est autorisé sur simple 
demande [jusqu’au troisième mois de gros-
sesse], chacun a le droit d’aimer et d’épouser 
qui il veut, et de nombreuses lois et politiques 
publiques font progresser et défendent les droits 
des femmes et l’égalité des genres. Mais, dans 
les faits, le taux des violences, notamment 
sexuelles, envers les femmes reste très élevé, 
les morts liées à la grossesse ou à l’accouche-
ment demeurent nombreuses, en grande partie 
à cause d’avortements pratiqués dans de mau-
vaises conditions sanitaires. Les femmes sont 
les plus touchées par la pauvreté, le chômage 
ou l’emploi précaire, leur présence dans les 
instances gouvernementales est en recul, et 
elles sont sous-représentées dans la plupart 
des milieux professionnels et sociaux. Voilà 
pourquoi nous avons encore besoin du fémi-
nisme – et ce ne sont là que quelques exemples.

Je veux rendre ici hommage aux fi gures emblé-
matiques de la marche des femmes de 1956 [à 
Pretoria] : Albertina Sisulu, Helen Joseph, Lilian 
Ngoyi, Rahima Moosa et Sophia Williams-De 
Bruyn. Si ces militantes ne se qualifi aient pas 
de féministes à l’époque, elles incarnent à mes 
yeux ce que ce mouvement a de meilleur. Il est 
temps de se réapproprier ce mot, et de revendi-
quer notre féminisme avec audace et fi erté, car 
nous croyons en un monde juste et équitable. 
C’est aussi simple que cela.

—Susan Tolmay
Publié le 5 août

“Les femmes sont jugées très 
sévèrement lorsqu’elles montrent 

de la colère, mais lorsque 
les femmes noires se mettent 

en colère, c’est catastrophique.”
Chimamanda Ngozi Adichie, ÉCRIVAINE NIGÉRIANE

Lors d’une conférence à New York en 2022, l’autrice nigériane 
a tenu à souligner la discrimination et les préjugés racistes dont 

sont victimes les femmes noires et qui s’ajoutent au sexisme dont 
elles sont également victimes. Le stéréotype de la femme noire 

en colère est utilisé pour disqualifi er leur parole. Pourtant, 
Chimamanda Ngozi Adichie les exhorte à ne pas renoncer à leur 

colère et à ne pas capituler. Elle a publié trois romans, 
deux essais, cinq recueils de nouvelles, un recueil de poésie, 

une pièce de théâtre. Elle a reçu de nombreux prix et s’est fait 
remarquer pour ses prises de position féministes et pro-LGBTQI. 

Chimamanda Ngozi Adichie est connue en France pour ses romans 
Americanah (2013) et Chère Ijeawele, ou Un manifeste pour 

une éducation féministe (2017), et son essai Nous sommes tous 
des féministes. Le danger de l’histoire unique (2014).

INTERVIEW

La dessinatrice
CHARLENE 
KOMUNTALE
est une artiste qui vit 
et travaille à Kampala, 
capitale de l’Ouganda. 
Dans sa série de 
peintures numériques 
Not Fragile, elle met 
en scène des femmes 
noires afi n de décentrer 
la perspective 
artistique dominante.

← Autumn Dresses,
2021 (série Not Fragile). 
Charlene Komuntale, 
Ouganda. Courtesy 
Afriart Gallery.  

LA PLACE
Cette revue bilingue 
arabe-français, dont 
le premier numéro a été 
publié par les éditions 
Motifs, se veut porteuse 
d’un féminisme à la fois 
universel et intime.
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“Les femmes sont jugées très 
sévèrement lorsqu’elles montrent 

de la colère, mais lorsque 
les femmes noires se mettent 

en colère, c’est catastrophique.”
Chimamanda Ngozi ÉCRIVAINE NIGÉRIANE

Lors d’une conférence à New York en 2022, l’autrice nigériane 
a tenu à souligner la discrimination et les préjugés racistes dont 

sont victimes les femmes noires et qui s’ajoutent au sexisme dont 
elles sont également victimes. Le stéréotype de la femme noire 

en colère est utilisé pour disqualifi er leur parole. Pourtant, 
Chimamanda Ngozi Adichie les exhorte à ne pas renoncer à leur 

colère et à ne pas capituler. Elle a publié trois romans, 
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Lors d’une conférence à New York en 2022, l’autrice nigériane 
a tenu à souligner la discrimination et les préjugés racistes dont 

sont victimes les femmes noires et qui s’ajoutent au sexisme dont 
elles sont également victimes. Le stéréotype de la femme noire 

en colère est utilisé pour disqualifi er leur parole. Pourtant, 
Chimamanda Ngozi Adichie les exhorte à ne pas renoncer à leur 

colère et à ne pas capituler. Elle a publié trois romans, 
essais, cinq recueils de nouvelles, un recueil de poésie, 

pièce de théâtre. Elle a reçu de nombreux prix et s’est fait 
remarquer pour ses prises de position féministes et pro-LGBTQI. 

Chimamanda Ngozi Adichie est connue en France pour ses romans 
Chère Ijeawele, ou Un manifeste pour 

(2017), et son essai Nous sommes tous 
des féministes. Le danger de l’histoire unique
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SOURCE

MUWATIN
Londres, Royaume-Uni
Mensuel
muwatin.net
Ce mensuel créé en 
2013 à Oman se focalise 
sur les questions 
de citoyenneté et de 
libertés dans le Golfe 
et le monde arabe.  
Créé par des opposants 
aux régimes en place 
dans les monarchies 
pétrolières, Muwatin 
(“citoyen”, en arabe) 
a dû fermer son bureau 
à Mascate avant  
d’être relancé depuis 
Londres en 2016. 

—Muwatin (extraits) Londres

MUWATIN : La société (libanaise et arabe) a 
l’habitude de diviser les femmes en deux 
groupes, celles qui sont belles mais stupides 
et celles qui sont intelligentes mais négligent 
leur apparence. Qu’en dites-vous ?
JOUMANA HADDAD : Cette perception dichoto-
mique fait partie des choses qui “résistent” 
dans nos sociétés. Ni les évolutions autour de 
nous, ni l’ouverture au monde, ni la révolution 
des connaissances, ni les luttes féministes- 
humanistes n’ont réussi à en avoir raison. Ce 
lien qu’on a établi entre la forme et le fond est 
une des innombrables formes du machisme qui 
visent à dominer les femmes, partout dans le 
monde mais particulièrement dans notre région.

Le plus déplorable est que ces stéréotypes 
sont toujours transmis à énormément d’enfants. 
Aussi bien les garçons que les filles grandissent 
avec ces mystifications injustes, auxquels ils ne 
peuvent quasiment pas échapper.

Il faut beaucoup de temps, beaucoup d’étapes 
successives, beaucoup de volonté et de force de 
caractère pour mener la rude bataille contre 
l’ignorance. Nous sommes encore majoritaire-
ment des “robots” soumis à un formatage subi 

“Une femme  
libre fait 
peur  
à l’homme 
oriental”

Dans un entretien avec le média 
panarabe Muwatin, l’écrivaine  
et militante libanaise Joumana 
Haddad évoque sans détour  
la sexualité féminine  
et la perception “distordue”  
de la virilité dans le monde arabe.

INTERVIEW

à la maison, à l’école, à travers l’enseignement 
religieux, la télévision, les réseaux sociaux. Tout 
cela se dresse contre la conscience individuelle 
et restreint la capacité à se poser des questions 
et à décider pour soi-même.

Dans le même registre, les femmes sont éti-
quetées “sainte” ou “prostituée”. Pourquoi 
cette opposition réductrice ?
Aussi bien les hommes que les femmes 
doivent cesser d’opposer la femme 
sensuelle à la femme vertueuse. Une 
telle opposition “sainte vs prosti-
tuée” n’existe pas. Cela gâche les 
relations et les rend superficielles. 
Toute prostituée est une sainte ; toute femme 
sensuelle est une femme vertueuse. Nous avons 
le droit, et la capacité, d’être les deux à la fois. 
Les hommes surtout, mais aussi les femmes, 
doivent cesser de trembler de peur face au désir 
féminin. C’est un désir indomptable, en effet, 
mais c’est pour cela qu’il peut être une source 
infinie de générosité, de plaisir et de nouvelles 
expériences. Que l’on en tire donc plutôt profit !

Selon vous, l’homme oriental peut-il aimer 
une femme rebelle ou en a-t-il peur ?

Non, il ne peut pas l’aimer, parce qu’il ne la 
comprend pas. Il vaudrait mieux dire qu’il la 
désire. Elle l’attire tel un aimant, mais en même 
temps elle l’effraie. Parce que c’est une femme 
libre, et parce que tout ce qui est libre fait peur 
à l’homme oriental et machiste.

Fondamentalement, ce genre d’hommes 
s’imaginent que la virilité réside dans la capa-

cité à soumettre (et parfois à vio-
lenter) ceux qui sont physiquement, 
économiquement, politiquement ou 
socialement plus faibles. Ils imaginent 
qu’en le faisant ils peuvent masquer 
leurs peurs. Or c’est une distorsion 
de la virilité. C’est une façon de se 

réfugier dans quelque chose qui est tout à fait 
à  l’opposé de la virilité.

Dans votre livre Superman est arabe, vous 
évoquez votre athéisme. N’avez-vous pas 
peur de perdre des sympathisants ?
Je n’écris pas, ne pense pas, ne vis pas pour 
susciter la sympathie des gens et gagner en 
popularité. Je le fais pour être en accord avec 
mes convictions, avec mes principes, avec mes 
rêves et avec les nombreuses voix qui se font 
entendre en moi. Je pense et j’écris pour exercer 
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REVUE
DE PRESSE

Q u’est-ce qui peut bien pousser une chef 
d’État à devoir présenter des excuses 
publiques, au bord des larmes, et à rap-
peler simplement “Je suis humaine”? Le 
24 août dernier, Sanna Marin est obli-
gée de prendre la parole à la suite de 

la publication de vidéos la montrant en train 
de faire la fête, buvant et dansant dans un 
appartement privé, à Helsinki. “Je 
n’ai pas raté un seul jour de travail. 
J’ai envie de croire que les gens prêtent 
plus attention à notre travail qu’à ce 
que nous faisons de notre temps libre.”

Les gens peut-être, mais pas une 
certaine partie de l’opposition. À 
l’extrême droite, on se délecte de ce faux pas 
de la Première ministre fi nlandaise, 36 ans, 
dont l’ascension politique semblait jusque-là 
“sans encombre”.

Plus jeune dirigeante élue au monde lorsqu’elle 
prend ses fonctions, en 2019, à la tête du Parti 
social-démocrate, Sanna Marin est “une bouf-
fée d’air frais nécessaire à son parti, attirant une 
base d’électeurs plus jeunes dont il avait grand 
besoin”, rappelle The Guardian. Depuis sa 
prise de fonctions, elle a été saluée pour son 
leadership pendant la pandémie, sa gestion de 
la crise avec la Russie – avec qui la Finlande 
partage 1340 kilomètres de frontière –, et pour 
l’objectif environnemental inédit qu’elle a fi xé 
à son pays : la neutralité carbone d’ici à 2035.

“L’IMPURETÉ ET L’INDÉCENCE, 
C’EST LA TYRANNIE, 
LA RÉPRESSION, LA CORRUPTION, 
LA DIABOLISATION DE L’AUTRE.”

Mais quand les médias du monde entier 
se font le relais de ces images d’elle à une 
fête privée, que le parti populiste les Vrais 
Finlandais réclame qu’elle se soumette à un test 
de  dépistage de drogues (qui reviendra néga-
tif), et que les tabloïds fi nlandais la surnom-
ment “Sanna la fête”, la Première ministre n’a 
d’autre choix que de faire amende honorable.

Pour cette journaliste d’El País, 
ce qui pose problème, ce n’est pas 
tant ce que fait Marin, mais bien ce 
qu’elle représente : “Un leadership 
jeune et féminin”, “loin de l’hyper-
masculinité de Poutine”, qui défi e les 
autocraties et les représentants de 

l’ancien monde. “Il en découle un changement 
idéologique diffi  cilement contestable, mais, au 
fond, il est normal que l’image détendue et joyeuse 
d’une femme capable d’aff ronter le militarisme de 
Poutine fasse court-circuiter certains cerveaux. Je 
ne sais pas vous, mais moi, je me sens tout à fait 
représentée par Sanna Marin, avec qui  j’adorerais 
boire, danser et bavarder.”

Après sa vidéo de mea culpa, de nombreuses 
Finlandaises lui ont apporté leur soutien sur les 
réseaux sociaux, et même Hillary Clinton, bien 
placée pour savoir que les femmes au  pouvoir 
dérangent. Postant une photo d’elle dansant alors 
qu’elle était secrétaire d’État des États-Unis, 
elle a sobrement tweeté “Continuez de danser”.

—Courrier international

“Je suis Sanna Marin”
Engagement environnemental, adhésion à l’Otan, gestion 
de la pandémie… La Première ministre fi nlandaise a enchaîné 
les bons points depuis sa prise de fonctions, fi n 2019. Avant d’être 
la cible de vives critiques à la fi n de l’été à cause d’une soirée privée.

“Les femmes ont de plus en plus 
accès à ce à quoi les hommes 

ont traditionnellement droit : 
la publicité, l’argent, le pouvoir.”

Franziska Schutzbach, SOCIOLOGUE, AUTRICE ET CHERCHEUSE ALLEMANDE

La décision de la Cour suprême américaine sur le droit à l’avortement montre que 
les schémas anciens ont la peau dure, estime Franziska Schutzbach. Les élites 

masculines craignent pour leur pouvoir et se sentent menacées par les avancées des 
droits des femmes, explique-t-elle dans une chronique publiée par la Süddeutsche 

Zeitung le 30 juin. Franziska Schutzbach est chercheuse et enseigne en Suisse, où son 
livre I Will Be Diff erent Every Time. Schwarze Frauen in Biel. Femmes noires à Bienne. 

Black Women in Biel, sorti en 2020, l’a fait connaître du grand public. 
Son dernier ouvrage, Die Erschöpfung der Frauen (“L’épuisement des femmes”, 

inédit en français), date de 2021.

mon droit à être celle que je suis, sans fard, sans 
complaisance, sans concessions.

J’estime que les droits des femmes ne s’ac-
cordent pas avec les religions. Et j’ai le droit 
de dire ouvertement ce que je pense. J’ai éga-
lement le droit de ne pas être croyante. Tout 
comme des femmes croyantes ont le droit de 
penser et de dire que les religions honorent la 
femme. Ce qu’elles n’ont pas le droit de faire, 
ni elles ni personne d’autre, c’est de me priver 
de mon droit – et de priver les autres du leur – 
à défi er  certaines croyances ou convictions.

Dans le monde arabo-musulman, la liberté 
sexuelle est souvent associée à la débauche, 
à l’impureté ou à la prostitution. Qu’en 
pensez- vous?
Il n’y a pas d’impureté en matière de sexua-
lité. Chacun est libre de disposer de son corps 
comme il l’entend. L’impureté, l’indécence, la 
prostitution – la vraie – se situent aux niveaux 
intellectuel, politique, économique, idéologique 
et religieux. L’impureté et l’indécence, c’est la 

tyrannie, c’est la répression, c’est la corruption, 
c’est le pillage des ressources, c’est le lavage 
de cerveaux, c’est la diabolisation de l’autre.

De même, une vie sexuelle “responsable” 
n’est pas une vie sexuelle “respectueuse des 
normes morales”. Pour moi, la responsabilité 
réside dans le fait de se protéger contre cer-
taines maladies (sexuellement transmissibles) 
ou une grossesse non désirée.

Une chose doit être claire pour tout le monde : 
la femme adulte est la seule et unique personne 
qui décide de ce qu’elle fait de son corps, d’avoir 
des relations sexuelles avec mille hommes (ou 
femmes) ou de ne pas en avoir du tout.

L’excision est aujourd’hui sévèrement punie, 
et la chirurgie réparatrice du clitoris s’est 
répandue. Est-ce la reconnaissance du désir 
féminin, à égalité avec celui des hommes?
Quelle reconnaissance? De quel désir? S’il n’y 
avait pas eu des campagnes internationales à répé-
tition contre l’excision, aucune décision n’aurait 
été prise dans ce domaine. Quel responsable 
arabe se préoccupe réellement du désir féminin 
et du droit des femmes au plaisir sexuel? Dans 
la mentalité machiste qui domine nos régimes 
et nos sociétés, seul l’homme prend du plaisir. 
Pour lui, c’est un “droit” inscrit dans les lois 
religieuses. Et la femme n’est là que pour le lui 
procurer, selon son “devoir sacré”. Rares sont 
les partenaires qui accordent de l’importance au 
plaisir de la femme. Et parmi eux, beaucoup ne 
s’en préoccupent que pour se rassurer sur leur 
propre puissance sexuelle, non parce qu’ils se 
soucient vraiment du plaisir de la femme.

—Propos recueillis par Yara Al-Youssef
Publié le 26 mai 

La dessinatrice
TATJANA JUNKER
est une illustratrice 
indépendante installée 
à Berlin. Elle met 
son style de dessin 
expressif, spontané 
et souvent coloré 
au service de sujets 
sérieux. Avec 
une préférence pour les 
perspectives féministes.

← Dessin de Tatjana 
Junker, Allemagne.

Bio express
JOUMANA 
HADDAD
est considérée comme 
l’une des fi gures 
de la société civile 
au Liban et de la cause 
des femmes dans 
le monde arabe. 
Née à Beyrouth 
en 1970, elle a créé 
en 2009 le trimestriel 
Jasad (“corps”, 
en arabe) qui traite 
du corps sous tous 
les angles sans tabou. 
Elle est l’autrice d’une 
dizaine d’ouvrages, 
dont J’ai tué 
Schéhérazade. 
Confessions d’une 
femme arabe en colère
(2010) et Superman 
est arabe (2013), 
qui parlent de 
la condition féminine 
et du patriarcat dans 
les sociétés arabes.
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Pourquoi respecter  
les règles si elles sont 
truquées ?

Plutôt que de vouloir s’insérer à tout prix dans un 
système fondamentalement inégalitaire, les femmes 
feraient mieux de changer de stratégie et d’entrer 
en dissidence, comme d’autres l’ont fait depuis les 
années 1970, plaide l’essayiste américaine Lux Alptraum.

Lexique

—The New York Times (extraits)  
New York

L e féminisme à la mode depuis le début 
du xxie siècle repose sur l’empowerment [lire 
ci-contre] et exhorte les femmes à prendre 
leur destin en main. Un discours glamour, 
relayé par les célébrités, saupoudré de slo-
gans comme “et pourtant, elle y est arrivée” 

ou “les filles, vous êtes les meilleures”.
Une manière de dire que si les femmes font 

preuve de compétence et de détermination, 
elles finiront par obtenir l’égalité.

Cette forme de féminisme a pris plusieurs 
formes – de Lean In [du nom du livre de l’an-
cienne directrice de Facebook Sheryl Sandberg, 
traduit en français sous le titre En avant toutes] 
à la Marche des femmes, en passant par le hash-
tag #girlboss, pour ne citer que quelques-unes 
de ses déclinaisons.

Mais le prédicat est le même : si nous res-
tons au sein du système, le système finira par 
nous donner ce que nous réclamons. Si nous 
nous démenons, votons comme il faut, faisons 
preuve de détermination et osons courageu-
sement partager des vérités qui font mal, nous 
finirons par y arriver.

Les adeptes de ce féminisme peuvent se tar-
guer de nombreux succès : aujourd’hui, aux États-
Unis, plus d’un quart des sièges du Congrès, 
près d’un tiers des sièges des assemblées d’États, 
près de la moitié des sièges de la Cour suprême 
[quatre sur neuf] et le poste de vice-présidente 
sont tous occupés par des femmes.

Le nombre de femmes à la tête des plus grandes 
entreprises continue d’augmenter (même si l’écart 
avec les hommes est encore énorme) et le mou-
vement #MeToo a montré que, si les femmes 
s’expriment en nombre suffisant, elles sont 
capables de faire tomber les prédateurs, même 
les plus puissants, comme Harvey Weinstein.

Brésiliennes pionnières. Malgré tous ces 
plafonds de verre brisés, ce féminisme n’a pas 
tenu ses promesses. Les femmes ont beau être 
représentées en grand nombre au Congrès et à la 
Cour suprême, nous avons quand même perdu 
le droit constitutionnel d’avorter.

Le mouvement #MeToo a beau avoir dénoncé 
de nombreux prédateurs influents, un grand 
nombre restent au pouvoir, et certains des 
accusés – Johnny Depp et Marilyn Manson par 
exemple – ont retourné les accusations contre 
leurs victimes en lançant des procédures de 
diffamation (avec succès pour Johnny Depp).

Alors que les droits que nous croyions acquis 
s’évaporent, il est difficile de ne pas se sentir 
flouées. Qu’est-ce que nous avons raté ?

Plutôt que de nous en vouloir, nous devrions 
peut-être remettre en cause notre stratégie. 
Pour pouvoir s’émanciper, les femmes doivent 
vivre dans un système juste, qui récompense 
leurs efforts, respecte leur intégrité et encou-
rage l’honnêteté et la vérité.

Or dans un système biaisé – qui essaie de dis-
créditer les femmes et les filles, qui nous force 
à effectuer des contorsions inutiles et préfère 
nous décourager plutôt que d’écouter ce que 

EMPOWERMENT  
DISEMPOWERMENT
“Capacitation”, 
“pouvoir d’agir”, 
“autonomisation” 
et même 
“empouvoirement”… 
Les tentatives 
pour traduire le terme 
empowerment, apparu 
dans les années 1970 
aux États-Unis, 
abondent. Sans 
véritable équivalent 
en français, ce mot 
évoque la capacité 
d’autonomisation 
et d’action de chacun 
sur son environnement. 
Dans leur article paru 
en 2013 et intitulé 
“L’empowerment, 
un nouveau 
vocabulaire pour parler 
de participation ?”, 
la sociologue française 
Marie-Hélène Bacqué 
et l’économiste 
américaine Carole 
Biewener soulignent 
que “dans ses versions 
radicales et féministes 
l’empowerment 
désigne un ’processus 
sociopolitique’ qui 
articule une dynamique 
individuelle d’estime 
de soi et de 
développement de ses 
compétences avec un 
engagement collectif 
et une action sociale 
transformative”. 
Le concept opposé 
de disempowerment 
s’apparente lui à une 
stratégie de dissidence 
ou d’autonomisation 
volontaire vis-à-vis 
d’un système 
structurellement 
inégalitaire.
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“DES MILITANTES ONT DÉJÀ 
REJETÉ LES RECOURS OFFICIELS. 
EN INDE, LE GULABI GANG MANIE 
LE BÂTON CONTRE LES VIOLEURS 
ET LES PRÉDATEURS."

LUX ALPTRAUM
est une essayiste et créatrice de podcasts 
américaine. Son dernier podcast, intitulé 
Say You’re Sorry, pose la question des excuses 
publiques, de la pop culture aux réparations 
historiques. Elle est également l’autrice 
de l’ouvrage Faking It. The Lies Women Tell About 
Sex – and the Truths They Reveal (“Simuler : 
les mensonges des femmes sur le sexe et les 
vérités qu’ils révèlent”, inédit en français), 
paru en 2018 aux États-Unis chez Basic Books.

L’autrice

“Il ne s’agit pas seulement de moi. Il y a tout 
juste quelques mois, une femme sous-o� icier 

s’est suicidée après avoir été victime 
de harcèlement sexuel. J’ai été témoin de ce 

genre de scandale presque tous les jours… 
Mais les a� aires sont étou� ées.”

Dongyoun Cho, ANCIENNE MILITAIRE ET UNIVERSITAIRE CORÉENNE

En 2021, Dongyoun Cho est nommée à la coprésidence du groupe de campagne 
de Lee Jae-myung, le candidat démocrate à l’élection présidentielle. Trois jours 
plus tard, elle est contrainte à la démission car un youtubeur l’accuse d’avoir eu 

un enfant hors mariage. Le scandale devient national et Dongyoun Cho pense même 
au suicide, explique-t-elle au Guardian dans un article publié le 18 septembre, 

à retrouver sur notre site. Elle y raconte son histoire pour aider d’autres femmes.

nous avons à dire –, continuer à vouloir chan-
ger les choses n’a plus aucun sens. Pour obtenir 
le droit à l’avortement au Texas, il faudra autre 
chose que des hashtags. Alors pourquoi respec-
ter les règles si ces dernières sont truquées?

Et si au lieu de ce féminisme volontariste, nous 
nous mettions au disempowerment [lire p. 44]?

Plutôt que chercher l’approbation et la vali-
dation d’un système injuste, pourquoi ne pas 
rejeter la légitimité de ce système pour tout 
recommencer à partir de là ? Quelles forces 
serions-nous capables de mobiliser si nous recon-
naissions que les dés sont pipés et que le mieux 
est d’abandonner la partie au lieu de vouloir la 
gagner à tout prix?

Cette idée n’est pas nouvelle. Tout au long 
de l’histoire, de nombreux groupes marginali-
sés ont choisi d’entrer en dissidence. Et c’était 
le meilleur chemin, voire le seul, pour atteindre 
leurs objectifs. Aux États-Unis, le mouvement 
des droits civiques ou le mouvement LGBTQI 

n’auraient jamais obtenu de telles avancées s’ils 
étaient restés à leur place et avaient demandé 
poliment plus de droits. Les peuples colonisés 
du monde entier ont réussi à se débarrasser de 
leurs oppresseurs en refusant de reconnaître la 
légitimité des systèmes qui les assujettissaient.

Ces stratégies, souvent décriées par le fémi-
nisme classique car considérées comme trop 
militantes, n’ont rien à voir avec le féminisme 
de Pinterest ou d’Instagram – une version du 
féminisme qui exclut trop de femmes victimes 
du racisme systémique et des inégalités.

La relève écoféministe
●●● Leah Thomas est une jeune écoféministe africaine-américaine 
qui s’est fait connaître grâce à son compte Instagram, “Green Girl 
Leah”. À la veille de la Journée mondiale pour les droits des 
femmes, le magazine américain Teen Vogue a publié des extraits 
de son premier livre. Dans The Intersectional Environmentalist. How 
to Dismantle Systems of Oppression to Protect People + Planet 
(“L’écologie intersectionnelle : comment démanteler les systèmes 
d’oppression pour protéger la population + la planète”, inédit 
en français), elle explique que “l’écoféminisme est à la fois 
une philosophie et un mouvement qui met en lumière la double 
oppression des femmes et de l’environnement comme enracinée 
dans les structures patriarcales”. Elle défend une approche 
intersectionnelle de l’écologie et du féminisme en prenant 
en compte d’autres facteurs comme la classe, l’appartenance 
ethnique, l’orientation sexuelle et la religion. “Je crois que vous 
ne pouvez pas sauver la planète sans démanteler les systèmes 
d’oppression, et un argument central du livre est que la justice 
sociale et la défense de l’environnement vont de pair”, écrit-elle. 
De plus en plus de jeunes s’identifi ent à ce combat protéiforme.

J’ai commencé à me dire que les féministes 
pourraient peut-être en fi nir avec ces luttes 
convenables en parlant avec l’artiste Emma 
Sulkowicz. Cette dernière s’est fait connaître avec 
sa performance intitulée Mattress Performance 
(Carry That Weight). Elle a porté un matelas sur 
le campus de l’université Columbia tout au long 
de l’année universitaire 2014-2015 en signe de 
protestation. La direction de l’université avait 
en eff et refusé de croire qu’elle avait été violée 
par un étudiant.

La performance de Sulkowicz était délibéré-
ment gênante, et c’est elle qui m’a suggéré ce mot 
de disempowerment comme une autre manière 
d’aborder l’engagement féministe.

Dans sa quête de justice, elle s’était heurtée 
à un mur à plusieurs reprises. La police n’a pas 
donné suite à sa plainte, et l’université a jugé 
que l’étudiant qui l’avait violée n’était pas res-
ponsable. Révéler publiquement ce qu’elle avait 
vécu lui a valu un grand nombre de soutiens 
tout en l’exposant au harcèlement. Pour se faire 
entendre, elle était passée par la procédure nor-
male et pourtant elle avait le sentiment d’avoir 
été fl ouée. Si le système n’était pas à son service, 
pourquoi continuer d’y appartenir?

Le féminisme du disempowerment ne se borne 
pas à des projets artistiques ou à la théorie, il a 
aussi des applications concrètes. Les exemples de 
féministes qui ont choisi de briser les conventions 
sociales ou d’entrer dans l’illégalité une fois les 
recours institutionnels épuisés ne manquent pas.

Certaines de ces militantes ont rejeté les 
recours juridiques offi  ciels en faveur de solu-
tions moins conventionnelles. Les centres 
d’aide aux victimes de viol aux États-Unis, par 
exemple, travaillent avec les femmes depuis le 
début des années 1970 et les soutiennent que 
la victime ait choisi ou non de porter plainte à 
la police. D’autres s’aventurent aux confi ns de 
la légalité : des groupes d’autodéfense comme 
le Gulabi Gang, en Inde, arborent un sari rose, 
mais manient aussi le bâton contre les préda-
teurs et les violeurs.

Les militantes du droit à l’avortement se sont 
également tournées vers ce genre de stratégies 
clandestines. Avant que l’arrêt Roe vs Wade n’ac-
corde aux Américaines le droit à l’avortement, 

un groupe de femmes, le collectif Jane, aidait déjà 
les femmes à avorter en minimisant les risques 
depuis plusieurs années. En tout, 11000 procé-
dures ont été engagées avant 1973.

Il y a eu aussi ces Brésiliennes qui s’étaient 
rendu compte que le médicament contre 
les ulcères, le misoprostol, permettait de 
mettre un terme à une grossesse non dési-
rée et sont devenues les pionnières de l’IVG 
médicamenteuse.

Dans d’autres pays où l’IVG est très enca-
drée ou interdite, les militantes féministes vont 
encore plus loin. Les réseaux d’aide à l’avorte-
ment, que l’on trouve dans le monde entier, 
notamment en Amérique latine et dans certaines 
régions d’Afrique, fonctionnent en dehors des 
services de santé offi  ciels. Cela ne les empêche 
pas d’accompagner un grand nombre de femmes. 
Certaines associations permettent même aux 
femmes d’avoir recours à des IVG médicamen-
teuses alors que le deuxième trimestre de la 
grossesse est déjà bien avancé.

Cela ne veut pas dire que le féminisme du 
disempowerment soit une stratégie idéale. C’est 
toujours mieux de remporter des victoires par 
les moyens légaux, de voir nos droits reconnus 
à tous les niveaux de la société – et le vote reste 
évidemment un outil de première importance. 
Mais il vient nous rappeler que, même lorsque 
le système est conçu pour nous opprimer, per-
sonne ne peut nous enlever notre volonté, notre 
intégrité et notre autonomie.

—Lux Alptraum
Publié le 29 juillet

La dessinatrice
ALBA BLAZQUEZ
est graphiste le jour 
et illustratrice la nuit. 
Cette trentenaire 
espagnole a appris 
seule l’illustration, 
un passe-temps 
devenu un moyen 
pour elle de canaliser 
ses émotions, ses 
désirs et ses peurs.

← Dessin d’Alba 
Blazquez, Espagne.
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Le dollar, trop 
fort pour le 
reste du monde
Monnaie.La banque centrale 
américaine a pris des mesures 
énergiques pour juguler l’infl ation 
aux États-Unis. Mais du Nord au Sud,
les économies souff rent 
de la revalorisation du billet vert.

—The New York Times 
(extraits) New York

La détermination de la 
Réserve fédérale [la Fed, 
la banque centrale amé-

ricaine] à juguler l’infl ation aux 
États-Unis en relevant les taux 
d’intérêt malmène les autres pays, 
faisant grimper les prix, gonfl er 
le coût de la dette et augmenter 
le risque de profonde récession.

Ces hausses des taux dopent 
le dollar et créent des turbu-
lences économiques dans les 
pays, riches comme pauvres. En 
Grande-Bretagne et sur une bonne 
partie du continent européen, la 
force du dollar vient alimenter 
une infl ation aiguë. Lundi [26 sep-
tembre], la livre a atteint son plus 
bas niveau face au dollar, après que 
les investisseurs ont désapprouvé 
les baisses d’impôts et le plan de 
relance budgétaire annoncés par 
le gouvernement.

La Chine, qui scrute sa monnaie 
à la loupe, a fi xé le cours de réfé-
rence du yuan à son niveau le plus 
bas depuis deux ans, tout en pre-
nant des mesures pour piloter cette 
baisse. Au Nigeria et en Somalie, 
où la famine guette déjà, la hausse 
du dollar tire vers le haut le prix 
des importations – denrées ali-
mentaires, carburants et médica-
ments. Elle rapproche l’Argentine, 
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Cela tient au fait que le dollar 
est la monnaie de réserve du globe 
– celle dont les multinationales et 
les établissements fi nanciers, quel 
que soit leur pays d’implantation, 
se servent le plus souvent pour 
fi xer les prix et régler leurs tran-
sactions. L’énergie et l’alimenta-
tion sont généralement libellées en 
dollars sur les marchés mondiaux. 
C’est vrai aussi d’une bonne partie 
de la dette des pays en développe-
ment. Près de 40 % des échanges 
mondiaux se font en dollars, que 
les États-Unis en soient parties 
prenantes ou non, selon le Fonds 
monétaire international.

Or la valeur du dollar, comparée 
à celle d’autres grandes devises, 
n’avait pas été aussi élevée depuis 
des dizaines d’années. Pour la 

première fois depuis 2002, l’euro, 
en usage dans 19 pays européens, 
a atteint la parité parfaite avec le 
dollar en juin. Le dollar fort fait 
également souff rir le real brési-
lien, le won sud-coréen et le dinar 
tunisien.

Cela s’explique en partie par 
la succession de crises qui ont 
secoué le globe, dont la pandémie 
de Covid-19, les goulets d’étrangle-
ment sur les chaînes logistiques, 
l’invasion de l’Ukraine par la Russie 
et une série de catastrophes cli-
matiques qui ont perturbé l’ap-
provisionnement alimentaire et 
énergétique dans le monde entier.

Dans un monde angoissé, le 
dollar a toujours été un symbole 
de stabilité et de sécurité. Plus 
la situation se dégrade, plus les 
gens achètent des dollars. Ajoutez 
à cela que les perspectives éco-
nomiques pour les États-Unis, 
quoique sombres, restent néan-
moins plus reluisantes que dans 
la plupart des autres régions.

trans-
versales.

économie
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l’Égypte et le Kenya, criblés de 
dettes, d’un défaut de paiement, 
et risque de décourager les inves-
tissements étrangers dans les mar-
chés émergents comme l’Inde et la 
Corée du Sud.

“Pour le reste du monde, c’est une 
situation sans issue”, observe Eswar 
Prasad, professeur d’économie à 
l’université Cornell [dans l’État de 
New York] et auteur de plusieurs 
livres sur les monnaies. En même 
temps, précise-t-il, la Fed n’a pas 
d’autre choix que de prendre des 
mesures énergiques pour enrayer 
l’infl ation : “Tout atermoiement 
risque de faire déraper la situation.”

Les décisions stratégiques prises 
à Washington ont souvent des 
répercussions à grande échelle. 
Les États-Unis sont une super-
puissance : ils possèdent la pre-
mière économie du monde et de 
copieuses réserves de pétrole et 
de gaz naturel. Sur la scène fi nan-
cière et commerciale mondiale, 
leur infl uence est considérable.

Dans un monde 
angoissé, le dollar 
a toujours été un 
symbole de sécurité. 

↓ Un dollar fort - Les marchés 
fi nanciers. Dessin de Kal paru 

dans The Economist, Londres.



Courrier international — no 1666 du 6 au 12 octobre 2022 47

LA LETTRE
TECH

Etrange monde, tout 
de même, où l’on voit 
des “têtes d’œuf” de 

la Nasa, vêtues de tee-shirts 
bleus genre colonie de vacances, 
sauter comme des cabris en 
regardant un engin à 300 mil-
lions de dollars s’écraser contre 
un caillou spatial nommé 
Dimorphos. Ce jeu de mas-
sacre high-tech participe de 
la très scientifi que discipline 
de la “défense planétaire”, qui 
étudie les moyens possibles 
d’empêcher les corps célestes 
de percuter notre planète. 
L’opération Dart, achevée avec 
succès le 26 septembre, consis-
tait à expédier une sonde de 
600 kilos en plein dans le mille 
d’“un astéroïde grand comme 
un stade de football” à quelque 
14 millions de kilomètres dans 
l’espace, et à observer si l’im-
pact, à près de 300000 km/h, 
déviait suffi  samment sa tra-
jectoire, explique Mashable. 
Il importe de rappeler, comme 
le fait ce site d’information, 
que Dimorphos ne nous mena-
çait d’aucune manière, mais 
qu’il a été pris pour cible en 
raison de ses spécifi cités. Car 
Dimorphos n’est pas tout seul 
là-haut. Il est le petit satellite 
d’un autre astéroïde plus gros, 
Didymos, autour duquel il eff ec-
tue une révolution complète 
en onze heures et cinquante-
cinq minutes. Ensemble, tout à 
leur petite valse, les deux asté-
roïdes font un tour complet 
du soleil tous les deux ans. Et 
alors? Au lieu de percuter un 
objet céleste solitaire et d’avoir 
à consacrer des millions de dol-
lars et des années d’observa-
tions (qui nécessiteraient une 
autre sonde spatiale) pour véri-
fi er les changements dans sa 
course galactique, il suffi  sait 
de taper sur le petit Dimorphos 
pour savoir dans les heures sui-
vantes, grâce à de simples téles-
copes terrestres, si sa trajectoire 
autour de Didymos avait été 
perturbée. En l’occurrence, 

oui. Son orbite a été réduite de 
dix minutes à cause du choc. 
Il est donc vraiment possible 
de détourner un astéroïde…

Paris Hilton aussi aime 
les mammouths
Sur Terre, la CIA s’aff aire à res-
susciter les mammouths. On 
découvre grâce à The Intercept 
que l’agence d’espions dispose 
de sa propre fi rme de capital-
risque, In-Q-Tel, et que cette 
dernière a investi dans Colossal 
Biosciences, une start-up du 
Texas qui veut utiliser les mani-
pulations génétiques pour 
ramener à la vie ces mignons 
pachydermes de l’ère glaciaire. 
La CIA siégera au conseil d’ad-
ministration aux côtés d’autres 
investisseurs, comme Peter 
Thiel, le fi nancier de la tech, 
Tony Robbins, célébrité mul-
timilliardaire du business de 
la motivation, Winklevoss 
Capital, la fi rme des jumeaux 
Tyler et Cameron Winklevoss, 
réputés être les véritables inven-
teurs de Facebook, et… Paris 
Hilton. L’importance du grand 
retour des mammouths pour 
la défense nationale est pour 
le moins mystérieuse, mais 
il semble que l’agence, par le 
biais d’In-Q-Tel, s’octroie un 
poste d’observation privilé-
gié de l’innovation scientifi que 
dans la collecte d’ADN, toujours 
utile pour le renseignement et 
l’identifi cation de cibles, mais 
aussi, on ne sait pourquoi, dans 
le séquençage et la manipula-
tion des gènes.—

PHILIPPE COSTE, à New York

La Nasa cogne Dimorphos 
et la CIA ressuscite 
les mammouths

Tous les quinze jours, 
l’actualité de la Silicon 

Valley vue des États-Unis
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Cet enchaînement inhabituel 
d’événements, en provoquant une 
contraction de la demande mon-
diale, aggrave la situation dans 
des pays qui auraient pu profi -
ter d’une monnaie dévalorisée 
pour exporter plus de biens, dont 
les prix ont baissé. Une monnaie 
fragile peut parfois faire offi  ce 
de “mécanisme tampon” ame-
nant les pays à importer moins 
et à exporter plus, analyse Eswar 
Prasad. Mais, aujourd’hui, beau-
coup “ne voient pas les avantages 
d’une croissance accrue”. Par contre, 
ils doivent payer plus cher leurs 
importations de produits de base, 
comme le pétrole, le blé ou les pro-
duits pharmaceutiques, ainsi que 
leurs échéances de dettes, qui se 
comptent en milliards de dollars.

Il y a un an seulement, 100 dol-
lars de pétrole ou un rembour-
sement de 100 dollars de dette 
coûtaient 1 572 livres égyp-
tiennes, 117655 wons coréens et 
41244 nairas nigérians. Supposons 
qu’il n’y ait pas eu de hausses des 
prix ou d’infl ation. Aujourd’hui, 
par le seul fait d’un billet vert 
fort, ces mêmes 100 dollars coû-
teraient 1950 livres égyptiennes, 
143158 wons et 43650 nairas.

Pendant ce temps, le consom-
mateur américain fait des aff aires. 
L’année dernière, une boîte de 
thé britannique à 12 livres coûtait 
16,44 dollars, contre 13,03 dollars 
aujourd’hui. La boîte de chocolats 

belges à 50 euros est passée de 
58,50 dollars à 48,32 dollars. 

La baisse du prix des impor-
tations contribue à la maî-
trise de l’infl ation.

Jason Furman, pro-
fesseur d’économie à 
Harvard et ancien 
conseiller écono-
mique en chef du 
g o u v e r n e m e n t 
Obama, observe : “Je 
ne me souviens pas de la 
dernière fois où ce pro-
blème s’est présenté : un 
dollar fort exporte l’infl a-

tion à travers le monde  
et permet aux États-Unis 

de réguler la leur.”
Si la situation est aussi 

tendue, c’est parce que 

encore pires si la Fed ne par-
vient pas à juguler l’infl ation aux 
États-Unis.

En même temps, cette vague 
de hausses des taux d’intérêt 
dans le monde fait craindre que 
les banquiers centraux n’aillent 
trop loin, trop vite. La Banque 
mondiale vient d’avertir que ces 
hausses concomitantes pous-
saient le monde vers la récession 
et les pays en développement vers 
une série de crises fi nancières 
susceptibles de provoquer des 
“dommages durables”.

Évidemment, le rôle de la Fed 
est de veiller sur l’économie amé-
ricaine, mais certains écono-
mistes et dirigeants étrangers 
estiment qu’elle devrait prêter 
davantage attention aux retom-
bées de ses décisions sur le reste 
du monde.

“Les banques centrales ont 
un mandat purement national”,
confi rme Maurice Obstfeld, mais 
la mondialisation fi nancière et 
commerciale a rendu les écono-
mies plus interdépendantes que 
jamais, renforçant le besoin de 
coopération. “Je ne crois pas que 
les banques centrales puissent se 
payer le luxe de fermer les yeux 
sur ce qui se passe à l’étranger.”

—Patricia Cohen
Publié le 26 septembre

beaucoup de pays ont laissé fi ler 
leur dette outre mesure pour 
amortir le choc de la pandémie. 
Aujourd’hui, ils doivent remettre 
la main au portefeuille à l’heure 
où les prix de l’alimentation et de 
l’énergie explosent.

En Indonésie, ce mois-ci, des 
milliers de manifestants, en colère 
contre la hausse de 30 % du prix 
du carburant subventionné, ont 
aff ronté la police. En Tunisie, la 
pénurie de denrées subvention-
nées, comme le sucre, le café, la 
farine et les œufs, a entraîné des 

fermetures de cafés et a vidé les 
étals des marchés.

Le Brésil a revu ses taxes sur les 
carburants à la baisse et ses pres-
tations sociales à la hausse, mais 
la fl ambée des prix n’en reste pas 
moins un casse-tête quotidien. 
Maria Cícera da Silva vit avec 
sa fi lle et sa petite-fi lle dans un 
appartement de 15 mètres carrés 
à Rocinha, quartier pauvre situé 
sur les hauteurs de Rio de Janeiro. 
“Vous allez à l’épicerie, vous ache-
tez un produit à un certain prix”,
mais le lendemain il coûte plus 
cher, dit-elle. “C’est dur.”

Une nouvelle étude sur les 
répercussions de la hausse du 
dollar sur les pays émergents 
montre qu’elle freine le dévelop-
pement économique à tous les 
niveaux. “On ne peut que consta-
ter les eff ets négatifs très marqués 
du dollar fort”, commente Maurice 
Obstfeld, chercheur en écono-
mie à l’université de Californie 
à Berkeley, coauteur de l’étude.

À quoi s’ajoute un eff et d’accu-
mulation. Même dans des pays où 
l’infl ation n’est pas aussi forte, 
les banques centrales subissent 
des pressions pour relever les 
taux d’intérêt afi n de soutenir 
la monnaie et empêcher les prix 
des importations de flamber. 
[Depuis début septembre], l’Ar-
gentine, les Philippines, le Brésil, 
l’Indonésie, l’Afrique du Sud, les 
Émirats arabes unis, la Suède, 
la Suisse, l’Arabie saoudite, la 
Grande-Bretagne et la Norvège 
ont relevé leurs taux.

Malgré les dégâts induits par 
le dollar fort, la plupart des éco-
nomistes estiment que les réper-
cussions internationales seront 

Pour la première fois 
depuis 2002, l’euro 
a atteint la parité 
avec le dollar en juin. 

La livre trop faible
●●● Une “semaine totalement 
folle” pour l’économie 
britannique, résume la BBC :
la présentation du minibudget 
de 45 milliards de livres 
(51,5 milliards d’euros) 
du gouvernement de Liz Truss 
le 23 septembre a précipité 
la crise. Le 26 septembre, la livre 
“tombait à son plus bas niveau 
jamais enregistré : 1,03 dollar”. 
L’annonce de réductions 
d’impôts massives et d’un “vaste 
soutien” aux factures d’énergie 
a fait douter les marchés. 
Le 28 septembre, la Banque 
d’Angleterre lançait un 
programme d’achat d’obligations 
d’État de 65 milliards de livres 
pour éviter “la panique parmi 
les fonds de pension” et 
l’eff ondrement du système de 
retraites. Face aux turbulences 
économiques et politiques (lire 
page 9), le gouvernement “a fait 
machine arrière” le 3 octobre 
sur la baisse d’impôts pour 
les plus riches.
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—Die Welt Berlin (extraits )

L’apocalypse n’est pas que 
dans la pluie torrentielle 
qui lessive les militants 

pour le climat collés à la glu à 
la vitrine d’une agence de la 
Deutsche Bank, à Munich. Elle 
est aussi dans leurs mises en 
garde sur la destruction des éco-
systèmes et la “folie des fossiles”. 
Cette scène du mois de mai ne 
serait pas si étonnante si elle 
n’avait quelque chose de singu-
lier : les militants portent des 
blouses blanches sur lesquelles 
est inscrit “Scientist Rebellion”. 
Des scientifiques sortis de leurs 
laboratoires et de leurs salles 
de cours pour se lancer dans la 
 désobéissance civile.

Que des chercheurs s’im-
miscent dans le débat public 
n’a rien de nouveau – songez à 
la pandémie. Mais les membres 
de Scientist Rebellion (SR) ne se 
contentent pas de manifester ou 
de participer à des débats sur les 
plateaux de télévision : ils mettent 
au placard leur devoir de réserve 
et se rebellent. C’est là un exer-
cice d’équilibre où se joue leur 
crédibilité. En effet, bien que les 

chercheurs puissent se préva-
loir de la liberté d’enseignement 
garantie par la Constitution alle-
mande, l’impartialité fait partie 
de leur déontologie. “Nous avons 
épuisé nos méthodes convention-
nelles, argumente Nana-Maria 
Grüning, membre de SR. Nous 
n’avons plus d’autre choix pour 
tenter de stopper la destruction.”

Face à la justice. Cette biolo-
giste de 39 ans de l’hôpital uni-
versitaire de la Charité, à Berlin, 
mène des recherches sur le méta-
bolisme des cellules. Un travail 
qui la confronte au quotidien 
avec le dérèglement climatique, 
la destruction des écosystèmes, 
le réchauffement de la planète, 
 l’extinction des espèces – ou 
“l’extinction de masse”, selon ses 
propres termes. 

Engagée au sein de Scientist 
Rebellion, elle accroche des 
banderoles sur des bâtiments 
gouvernementaux, s’englue sur 
le bitume, comme à Glasgow, 
pour la conférence des Nations 
unies sur le climat [COP26], ou 
à Berlin, à plusieurs reprises. 
Elle doit aujourd’hui répondre 
de ses actes devant la justice, ce 

SCIENCES

Ces chercheurs qui 
désobéissent pour le climat
Environnement. Les activistes de Scientist Rebellion sortent  
de leurs laboratoires pour se coller au bitume. Cette radicalisation 
inhabituelle divise la communauté scientifique.

qui ne l’empêche pas de planifier 
d’autres actions avec ce groupe né 
 d’Extinction Rebellion en 2020. 
Selon SR, le réseau compterait une 
centaine d’activistes en Allemagne 
et un millier dans une vingtaine 
de pays à travers le monde.

Laura Horn, chercheuse en 
sciences politiques à l’université 
de Roskilde [au Danemark], en 
fait partie. Cette Allemande de 
42 ans travaille sur les échanges 
éco nomiques mondiaux, les 
conflits liés à la répartition des 
ressources, notamment dans 
les pays du Sud. C’est là que ses 
recherches rejoignent le change-
ment climatique. Laura Horn se 
dit souvent effrayée à la lecture 
de rapports sur le climat.

L’automne dernier, elle a par-
ticipé à l’occupation d’une rue 
devant le ministère du Climat 
danois. Le fait d’avoir ainsi 
renoncé à son devoir de réserve ne 
lui pose aucun problème : “Dans 
les sciences, nous avons un accès 
privilégié aux informations. Il est 
de notre responsabilité de les trans-
mettre.” Pourquoi ne pas recourir 
aux tables rondes, aux publica-
tions dans la presse ou en coopé-
rant avec des associations ? “Nous 

voulons bousculer le monde poli-
tique pour combattre la  banalisation 
de l’état d’urgence.”

Tous ses collègues du monde 
scientifique ne partagent pas sa 
position. Après son action devant 
le ministère du Climat, certains 
lui ont reproché de nuire à la répu-
tation de l’université. Certains 
collaborateurs l’ont invitée à ne 
pas dire pour qui elle travaillait. 
Le militantisme ouvertement 
affiché fait débat.

“La science peut se référer à des 
normes et des valeurs, mais elle ne 
peut pas les imposer”, écrit dans 
[l’hebdomadaire] Die Zeit l’his-
torien de la médecine Urban 
Wiesing. À ses yeux, le fait que les 
manifestants portent une blouse 
blanche lors de leurs actions est 
“un abus d’autorité”. La science 
peut émettre des recommanda-
tions, dit-il, qui s’appuient sur des 
présupposés normatifs. “Mais 
lorsqu’il s’agit de lutter politique-
ment contre le dérèglement clima-
tique, on sort stricto sensu du rôle 
des scientifiques, puisqu’on utilise 
des arguments qui dépassent leur 
véritable autorité.”

Sur ce point, deux positions 
s’affrontent. Certains scienti-
fiques comme Urban Wiesing 

considèrent que leur mission 
consiste avant tout à transmettre 
des connaissances. De l’autre 
côté, des chercheuses comme 
Nana-Maria Grüning et Laura 
Horn affichent leurs idéaux. Or 
ce faisant, elles s’exposent, et 
leurs institutions avec, lorsque les 
blouses blanches se font embar-
quer par la police. Car la recherche 
dépend des soutiens et des finan-
cements. Et sa principale mon-
naie d’échange est la crédibilité.

Aujourd’hui, la science ins-
pire encore confiance, certes. 
Le Baromètre de la science 2021 
[enquête annuelle d’une associa-
tion de communication scienti-
fique allemande] indique que 61 % 
des sondés se fient à la recherche 
et à l’enseignement. Mais lorsque 
les scientifiques s’exposent, cela 
n’est pas sans risques, notamment 
quand le débat public est divisé.

“Les scientifiques activistes 
sont une abomination”, lit-on 
dans un édito de la Frankfurter 
Allgemeine Zeitung [quotidien 
libéral] à propos des chercheurs 
qui proclament ouvertement leur 
point de vue. La crise climatique 
est une “menace existentielle”, 
réplique Nana-Maria Grüning. 
“C’est à nous de le faire savoir au 
grand public par des actions qui 
perturbent l’ordre des choses.”

Choix stratégique. Nana-
Maria Grüning paraît parta-
ger l’idée que la fin justifie les 
moyens : “La pollution tue chaque 
jour des dizaines de milliers de per-
sonnes. Et les militants qui bloquent 
la circulation ne sont pas les seuls à 
provoquer des embouteillages.” Si 
les méthodes de SR divergent de 
celles de mouvements plus modé-
rés comme Fridays for Future [la 
grève des jeunes pour le climat], 
c’est un choix stratégique. Leur 
exemple montre que les mani-
festations ne font guère avan-
cer les choses.

Le ralliement de certains scien-
tifiques est un indice supplémen-
taire de la radicalisation d’une 
partie du mouvement climatique. 
Le rapport de la revue spécia-
lisée américaine PNAS intitulé 
“Climate Endgame” [“Fin de 
partie pour le climat”] montre 
que cette radicalisation touche 
jusqu’au monde de la recherche 
sur le réchauffement climatique. 
Ses auteurs demandent qu’on 
prenne davantage en compte les 
scénarios apocalyptiques comme 
l’effondrement de l’économie 
mondiale et la fin de l’huma-
nité. Les scientifiques du climat 
seraient un peu trop enclins à se 
ranger du côté des scénarios les 
moins dramatiques pour ne pas 
semer la panique.

Dans cette joute pour imposer 
leur point de vue, les militants 
du climat préparent une nouvelle 
vague de protestations. De sep-
tembre à décembre, ils comptent 
occuper écoles et  universités 
avec le slogan “End Fossil Now ! 
Occupy !” [“La fin des énergies 
fossiles maintenant, occupa-
tion”]. [Le 23 septembre], Fridays 
for Future organisait une grève 
climatique mondiale. Scientist 
Rebellion prévoit des actions 
en octobre. L’Allemagne devrait 
être au cœur de la mobilisation 
internationale.

—Diana Pieper
Publié le 20 septembre

↙ Sur la pancarte : “La fin est ici.” 
(le mot ‘proche’ est barré). Dessin 

de Tjeerd Royaards, Pays-Bas.

“Nous bousculons 
le monde politique 
pour combattre 
la banalisation 
de l’état d’urgence.”

Laura Horn, CHERCHEUSE 
EN SCIENCES POLITIQUES
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QUESTIONS À LA “GÉNÉRATION SANDWICH” INDONÉSIENNE

Génération X(40-55 ans)

Génération Y(24-39 ans)

Génération Z(< 24 ans)

7,5 %

32,6 %

16,3 %

43,6 %

16,3%

44,8%

36,2%

Classe assez aisée

Classe
moyenne

Classe populaire

(pauvre)

Oui
67 %

Non
33 %

< 1 million de roupies [environ 68 euros] 
de 1 à 1,9 million [de 68 à 130 euros]
de 2 à 2,9 millions [de 137 à 199 euros]
de 3 à 3,9 millions [de 200 à 267 euros]
4 millions et plus [plus de 275 euros]
N’a pas répondu

Classe
populaire

Classe
moyenne

Classe
assez
aisée

Classe
aisée

55,5%

18,5%
4,2 %
2,5 %
1,7 %

17,6%

58,3 %

19,2 %

14,6 %

3,3 %
1,3 %3,3 %

46,3 %

24,1 %

16,6 %

7,4 %
3,7 %
1,9 %

11,2 %

22,2 % 11,1 %
11,1 %
11,1 %

33,3 %

Classe
aisée

Oui
10,5 %

Oui
13 %

C’est normal
24,3 %

Non
65,2 %

Non
50 %

C’est normal
16,6 %

C’est normal
50 %

Non
70,4 %

Classe
populaire

Statut
socio-économique

Classe
moyenne

Classe
assez aisée

Oui
2,5 %

Méthode d’enquête : L’enquête par téléphone a été menée par Litbang Kompas [département de recherche et développement de Kompas] du 9 au 11 août 2022. Au total, 504 personnes âgées d’au moins 17 ans dans 34 provinces 
ont été interrogées. L’échantillon a été déterminé de façon aléatoire parmi les répondants du panel Litbang Kompas proportionnellement à la population. En utilisant cette méthode, le niveau de confiance est de 95 %.
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C’est normal
26,3 %

Non
71,2 %

↓ Ressentez-vous la charge de cette aide financière à vos parents, beaux-parents, 
frères et sœurs ou proches comme un fardeau ?

 La →
génération

sandwich
par

tranches
d’âge

← La 
génération 
sandwich 
selon 
le statut 
socio-
économique

← Fournissez-vous une 
aide économique à 
votre famille (parents, 
beaux-parents, frères 
et sœurs, autres 
proches) ?

↓ Valeur de l’aide fournie selon 
le statut socio-économique, 
par mois

Baby-boomeurs 
et génération 

silencieuse
(+ 55 ans)

Classe
aisée 2,7 %

signaux  Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Enquête sur la “génération sandwich”
En Indonésie, un quart de la population soutient à la fois ses parents et ses enfants. Et cela est rarement perçu comme un fardeau.

KOMPAS. Le quotidien de Jakarta, le plus grand en Indonésie, 
a mis cette infographie à la une de son édition datée du 
8 septembre. Elle s’appuie sur une enquête menée par le 
département de recherche et développement du journal et permet 

de visualiser de manière très littérale la “génération sandwich”. 
Il s’agit de la frange de la population qui doit prendre en charge 
à la fois ses enfants et ses parents. Le phénomène concerne 
56 millions de personnes, soit près d’un quart des Indonésiens.

La source
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 Salado

Quillagua
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d’Ojos de

San Pedro
Tocopilla

PROVINCE
DE TOCOPILLA

22°
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6 176 m

50 km

San Francisco
de Chiu-Chiu
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La dure loi 
du désert 
d’Atacama

Dans le nord du Chili, l’industrie minière 
a contaminé le fleuve Loa et tari les moyens 

de subsistance. Les peuples autochtones 
rencontrés par le photographe Gaspar 

Abrilot et l’anthropologue Jorge Rowlands 
n’ont d’autre choix que de partir.
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↓ En amont du fl euve Loa, le bassin 
d’Ojos de San Pedro est à sec. 
Un réseau de canalisations alimente 
en priorité les mines du secteur.

A
utour de Quillagua, des ravines asséchées 
lézardent le désert d’Atacama. Cette ancienne 
oasis du nord du Chili, est désormais considé-
rée comme le village le plus aride du monde. 
Ignorée par la pluie, elle avait la chance d’être 
parcourue par le Loa, qui se jette dans le 

Pacifi que. Mais le fl euve s’est resserré avec le temps, et 
ses berges fauves découvrent aujourd’hui des carcasses 
d’animaux. Quelques tuyaux à nu et des grappes d’arbres 
bien chétifs complètent le paysage désolé. 

“Un composant chimique a contaminé le cours d’eau 
en 1997, puis en 2000”, déplore le photographe Gaspar 
Abrilot. Ce polluant provenait des exploitations de 
cuivre de la région, dont le Chili est le plus grand pro-
ducteur du monde. Gourmandes en eau, celles-ci ont 
aussi  contribué à assécher le fl euve. Quillagua dépend 
de María Elena, une municipalité privée qui appartient à 
l’entreprise minière SQM. “Elle a intérêt à ce que le  village 
disparaisse”, explique Gaspar Abrilot. 

La bourgade, qui comptait quelque 600 âmes en 1962, 
en abrite aujourd’hui moins d’une centaine. Issus pour 
la plupart du peuple aymara, ces habitants souvent âgés 
tentent de préserver leur culture. “Le fl euve était source 
de vie pour les communautés autochtones de toute la zone”,
observe le photographe. 

Son cousin, l’anthro pologue Jorge Rowlands, a décou-
vert la situation au début de ses études. Et il a proposé à 
Gaspar Abrilot de se rendre dans la région pour la première 
fois en 2007. Depuis, le duo est maintes fois revenu pour 
documenter l’épuisement des moyens de subsistance. 

Deux livres de photos, inédits en français, sont issus 
de leurs visites. Le premier, A la sombra de los algarrobos
(“À l’ombre des caroubiers”), explore les relations des 
peuples amérindiens avec ce fl euve aff aibli. Le second, 
Cuando Quillagua era Quillagua (“Quand Quillagua était 
Quillagua”) se concentre sur la vie monotone dans “le 
village le plus sec du monde”, comme l’a baptisé National 
Geographic en 2002.

Les habitants n’ont accès à l’eau que trois fois par 
semaine, quand un camion-citerne vient les livrer. Les 
champs de luzerne qui quadrillaient les environs ne sont 
plus irrigués. La terre est de toute façon contaminée. “Il 
reste deux agriculteurs, indique Gaspar Abrilot. Les autres 
travaillent à la douane ou vivent de petits  boulots, c’est très pré-
caire.” Les enfants n’ont de perspectives que dans l’exode.

Début septembre, 62 % des Chiliens ont rejeté la 
 nouvelle Constitution défendue par le président de 
gauche, Gabriel Boric. Le texte devait remplacer la Loi 
fondamentale issue de la dictature d’Augusto Pinochet 
(1973-1990), qui a fait du Chili un laboratoire de l’ultra-
libéralisme et encouragé la privatisation de la ressource 
hydrique. Même à Quillagua, le non l’a emporté.

—Courrier international

PORTFOLIO

Le photographe
Gaspar Abrilot a grandi 
dans le sud du Chili. Après 
des études de littérature 
et de cinéma à Buenos Aires, 
en Argentine, il s’est mis à 
la photo sur le tard, à 29 ans. 
Devenu imprimeur à l’atelier 

Gronefot Fine Art, à 
Santiago, il s’est en parallèle 
attaché à immortaliser 
des territoires altérés 
par la main humaine, 
retournant régulièrement 
dans la région de Quillagua. 
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↓ À l’été 2020, après quatre 
semaines sans eau. Réclamé 

à coups de manifestations 
et de barrages routiers, 

un camion-citerne vient 
approvisionner Quillagua.

↑ Ce polaroïd date d’une époque 
où il était encore possible, 

à Quillagua, de plonger 
et se baigner dans le Loa.

↑ Restes d’un animal. 
La sécheresse du désert 
facilite la conservation 

des ossements. 
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← “Nos racines sont ici, 
fait valoir Giorgina Soza. 
Je ne partirai pas car 
mes parents reposent 
ici, dans les montagnes.”

↘ Le “pont du diable” 
permet de franchir 
la rivière Salado, 
un affluent du fleuve Loa. 
Des légendes circulent 
à son endroit.

↓ Carlos Palape, 
candidat à la présidence 
du peuple aymara.

← Un couple de paysans 
de San Francisco de Chiu-Chiu, 
sur les bords du Loa. Ils puisent 
dans le fleuve pour irriguer 
leurs cultures. 

↙ Mariel Castro se souvient 
d’une réunion avec le maire 
de María Elena, en 1983. 
“Ça me coûterait moins 
cher d’acheter une boîte 
de munitions que d’investir 
[à Quillagua]”, avait lancé 
l’édile, alors que le village 
faisait déjà face à une pénurie 
d’eau et d’électricité.
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Aux Philippines,  
la bataille de la mémoire 
se joue aussi au cinéma 

Deux films sur la dictature de Ferdinand Marcos (1965-1986) 
s’affrontaient cet été au box-office philippin.  
Leur divergence reflète la crise politique que traverse le pays, 
estime cette journaliste philippine qui a choisi de s’exiler.

—Nikkei Asia (extraits) Tokyo

Quand les Philippins quittent leur pays 
sans savoir quand ils vont revenir, 
ils font souvent une despedida, une 

fête d’adieu avec de quoi manger, entourés 
d’amis. Moi, avant de quitter les Philippines 
pour la France par une nuit d’août orageuse, 
je suis allée au cinéma toute seule et j’ai vu 
deux films, chacun de deux heures envi-
ron, qui illustrent très clairement la crise 
politique qui frappe le pays.

Le premier, c’était Katips [de Vince 
Tañada, inédit en France], une comédie 
musicale tirée d’une pièce de théâtre de 2016. 
Le titre fait référence à une société révolu-
tionnaire locale du xixe siècle, mais l’œuvre 
décrit un groupe d’étudiants de l’université 
des Philippines qui protestent contre l’im-
position de la loi martiale par le président 
Ferdinand Marcos en 1972, un moment 
essentiel de ses vingt ans de règne.

Ce film a remporté nombre de prix aux 
Philippines. La dictature fait actuellement 
l’objet d’un révisionnisme déterminé de la 
part de “Bongbong” Marcos [le surnom 
donné à Ferdinand Marcos Jr., le fils du dic-
tateur renversé en 1986], qui a remporté la 

présidentielle en mai et a ainsi pu réinstal-
ler la dynastie Marcos.

Pour moi, le genre de la comédie musi-
cale et la médiocrité de l’intrigue de Katips 
ne conviennent pas aux horreurs de la dic-
tature de Marcos, même si le film com-
porte des scènes de meurtre et de viol. Et 
puis je n’ai pas compris pourquoi il pleu-
vait tout le temps.

Noyer l’histoire. Je me sens coupable 
de pinailler sur un film qui raconte l’his-
toire d’étudiants qui ont donné leur vie 
pour la liberté dans les années 1970, mais 
si Katips avait été plus efficace dramati-
quement parlant, il aurait peut-être pro-
voqué la rage des autorités. Notre pays 
s’enfonce dans des eaux troubles car les 
fidèles triomphants de Marcos sont déter-
minés à noyer son histoire dans un flot 
de propagande distribuée par Facebook, 
YouTube et TikTok.

En revanche, ç’a été à mon tour de 
rire pendant le second film. Maid in 
Malacañang [“Jeune fille à Malacañang”, 
de Darryl Yap, inédit en France] raconte 
les derniers jours que la famille Marcos a 
passés au palais de Malacañan, à Manille, 

plein écran.

avant de s’enfuir à Hawaii après la révolte 
populaire de 1986.

Avant d’acheter un billet, j’avais pris un 
verre et envoyé des messages à des amis pour 
leur demander leur avis. C’était comme si 
aller voir ce film était une question de santé, 
comme fumer ou boire trop. Je savais que 
ce serait une apologie des années Marcos, 
mais je ne m’attendais pas à ce déferlement 
de kitsch : jeu des acteurs exagéré, pas-
sages rapides de la grosse farce au mélo-
drame et portraits élogieux de Ferdinand 
Marcos et de sa superbe épouse Imelda à 
chaque séquence.

Ce qui est drôle, c’est surtout que la jeune 
fille évoquée dans le titre, c’est Imee, la fille 
aînée de Ferdinand Marcos. Elle y apparaît 
comme la protégée de son père alors que 
son frère Bongbong est un jeune homme 
faible et maladroit qui recherche désespé-
rément l’attention de ce dernier. Le film a 
été écrit et réalisé par Darryl Yap, mais on 
se croirait dans une œuvre de propagande 
pour Imee Marcos [qui était consultante 
sur le tournage et aurait même coproduit 
le film, selon certains journaux philippins].

Tout à coup, j’étais passée d’une des-
cription décevante de la résistance à la 
loi martiale à une présentation grotesque 
des derniers jours de la famille Marcos au 
palais présidentiel, soi-disant vus de l’in-
térieur. Ne reculant devant aucun ridicule, 
le film affirme que la foule qui entoure le 
palais présidentiel est en colère parce que 
“le peuple aime les Marcos”, non parce qu’il 
veut s’en débarrasser.

J’ai tenu le coup, scène révisionniste après 
scène révisionniste. Je me soulageais en 
riant et en criant “Ce n’est pas vrai !” dans 
l’obscurité quand le mensonge était trop 
difficile à supporter. Cependant, je suis 
sortie du cinéma en sachant que mon pays 
était entre les mains des baduy, un adjec-
tif d’argot philippin qui signifie “vulgaire” 
ou “grossier”.

C’est peut-être pour cela que je peux sup-
porter de le quitter pour une durée indéter-
minée. Si les Philippins avaient les moyens 
de partir, ils feraient pareil. Combien de 
fois ai-je entendu des amis dire à leurs 

Chrono
LE CLAN MARCOS  
EN CINQ DATES 
1965 —  Ferdinand Marcos est élu 
président des Philippines.
1972-1981 — Loi martiale. La lutte 
contre le communisme sert 
de prétexte à l’instauration 
d’un régime dictatorial 
et à une vague de répression 
qui fait plusieurs milliers de morts.
1986 —  Une révolte populaire 
met à bas le régime, gangrené 
par la corruption.
1989 —  Ferdinand Marcos meurt  
en exil à Hawaii. Sa veuve, Imelda 
Marcos, obtiendra en 1991 le droit  
de revenir dans l’archipel.
Juin 2022 — Élu en mai, Ferdinand 
Marcos Jr. devient président.

enfants : “Si tu peux partir, vas-y ! Fais ton 
avenir ailleurs.”

Dans Maid in Malacañang, le personnage 
d’Imelda Marcos paresse sur son lit avec 
sa terno [la robe traditionnelle philippine] 
et sa coiffure bouffante iconiques. Elle va 
bientôt partir en exil, mais se vautre dans 
des fantasmes de retour au pouvoir. À côté 
d’elle se trouve une paire de chaussures à 
talons hauts, l’une des milliers qu’elle pos-
sédait, avec 2022 gravé sur les semelles.

L’écrivain Nick Joaquin [1917-2004] 
a bien décrit ces dernières heures à 
Malacañang : on a trouvé des chaussures, 
des pantalons et des couches tachées d’ex-
créments dans la salle de bains des Marcos 
après leur fuite, écrivait-il dans un livre 
sur la révolution populaire. “Il n’est que 
trop normal que l’une des dernières choses 
que M. Marcos ait faites dans le palais, ç’a 
été de le profaner.”

Les Marcos sont maintenant de retour, 
dans toute leur gloire de baduy. Tel est le 
destin des Philippines : un mélodrame uni-
quement bon pour le cinéma peut s’y pro-
duire pour de vrai.

—Criselda Yabes
Publié le 14 septembre

↑ 4, 5. Captures d’écran de la bande-annonce    de 
qui célèbre la résistance à l’ancien dictateur. 

↑ 1, 2, 3. Captures d’écran de la bande-annonce du film Maid in Malacañang, 
très flatteur pour le clan Marcos. 
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En savoir plus

David  
contre Goliath
“L’affrontement rappelle celui 
de David et Goliath”, relève 
le Manila Times. Initialement sorti 
en décembre 2021, Katips a été 
remis à l’affiche des cinémas 
philippins le 3 août, à la demande 
de son réalisateur, Vince Tañada, 
pour ne pas laisser à Maid 
in Malacañang et à sa réécriture 
de l’histoire du clan Marcos 
le monopole des écrans. Petit film 
contre grosse production, le combat 
semblait joué d’avance pour 
le quotidien philippin. Katips 
aurait même “mangé la poussière” 
au box-office lors de ce retour, 
alors qu’il venait de se voir décerner 
les Famas (l’équivalent des Césars) 
du meilleur film et du meilleur 
réalisateur, assure le quotidien 
de Manille dans un autre article. 
Comme le rappelle le Philippine 
Star, Katips a été interdit aux moins 
de 16 ans à cause de ses “brutales 
scènes de torture”. Les viols 
et sévices infligés à des opposants 
dans le film ont fait couler beaucoup 
d’encre. Plusieurs journalistes 
soulignent toutefois leur véracité, 
eux-mêmes ou certains de leurs 
proches en ayant été victimes. 
Ainsi de la chroniqueuse et militante 
des droits de l’homme Maria Ceres 
P. Doyo qui, dans le Philippine 
Daily Inquirer, explique que 
le visionnage de Katips lui a offert 
“des éclairs du passé”, la renvoyant 
à une époque où “certains brillaient 
par leur courage et que des jeunes, 
des braves et des audacieux 
repoussaient les limites au nom 
de la liberté”.

JEUX VIDÉO

L’Afrique  
se prend  
au jeu
Les astres s’alignent pour  
les développeurs africains  
de jeux vidéo, de mieux en 
mieux organisés pour faire 
valoir leur créativité et attirer 
les investissements.

—The Economist Londres

Eyram Tawia avait toujours rêvé 
d’être un super-héros. Quand 
il était petit, il était Wuzu, 

“le Grand”, qui dessinait des BD depuis 
son repaire dans le salon. On était dans 
les années 1990, et les premiers jeux 
vidéo commençaient à arriver au Ghana : 
des “jeux de baston” comme Mortal 
Kombat et Street Fighter, qu’il faisait tour-
ner sur une console Nintendo de contre-
façon. Il se souvient d’avoir attendu huit 
mois pour jouer à une démo de Tomb 
Raider, en se fabriquant un ordinateur 
à partir de composants que lui avait 
envoyés un oncle d’Australie.

Aujourd’hui, Tawia crée ses propres 
jeux et bandes dessinées dans son studio, 
Leti Arts, à Accra, la capitale du Ghana. 
Ses personnages africains vivent dans 
leur propre monde, qu’il compare à l’uni-
vers Marvel. Un assassin du Niger peut 
se retrouver face à un sorcier du Kenya, 
ou le dieu araignée Ananse peut affron-
ter Shaka, puissant roi zoulou. Dans le 
nouveau jeu que va lancer son studio, 
Karmzah Run, on suit une archéologue 
atteinte d’infirmité motrice cérébrale 
et dotée de pouvoirs surhumains.

Au cours de la dernière décennie, des 
dizaines de studios de production de 
jeux ont fait leur apparition en Afrique. 
Les spécialistes pensent que les jeux 
vidéo africains vont bientôt exploser 
sur le marché, et ils s’appuient sur des 
statistiques pour le prouver. Le conti-
nent compte 1 milliard d’habitants de 
moins de 35 ans, et plus de smartphones 
qu’en Amérique du Nord. L’utilisation 
d’Internet sur téléphone portable y 
progresse de 9 % par an. Puisant dans 
les légendes locales, les développeurs 
espèrent avoir dans le domaine des jeux 
le même impact que l’afrobeat dans 
la musique et Nollywood [l’industrie 
nigériane du 7e art] pour le cinéma. Les 

jeux peuvent insuffler une nouvelle vie 
aux “histoires que nous racontaient nos 
grands-pères”, déclare Douglas Ogeto, 
de Ludique Works, un éditeur de jeux 
kényan.

Les développeurs donnent libre cours 
à leur imagination. Kiro’o Games, un 
studio camerounais, embarque les 
joueurs sur une planète mythique, 
Auriona, où un couple royal se bat pour 
défendre son trône. Masseka Game 
Studio, fondé par un entrepreneur cen-
trafricain, a transformé un jeu de pla-
teau traditionnel en une histoire qui voit 
deux royaumes s’affronter pour mettre 
la main sur des richesses. Dans Kukulu, 
conçu par Qene Games, une société 
éthiopienne, un poulet en fuite saute 
par-dessus des cafetières pour échapper 
à un paysan. Mekan Games, un studio 
kényan, s’est hissé aux premières places 
du classement des casual games [les jeux 
accessibles au grand public, pas seu-
lement aux passionnés] en Amérique 
avec son appli The President, inspiré de 
Donald Trump.

Les programmeurs sont souvent des 
autodidactes. “Les universités n’avaient 
rien à proposer aux développeurs de jeux, 
explique Hugo Obi, de Malyo Games, 
au Nigeria. Pourquoi s’en seraient-elles 
souciées ?” En 2020, son studio a lancé 
un cursus dans ce secteur. En associa-
tion avec Google, il espère former plus 
de mille personnes par an. “Nous démo-
cratisons la connaissance nécessaire pour 
les jeux”, affirme-t-il.

Modèle commercial. Pour l’heure, 
les jeux vidéo ne sont pas encore très 
lucratifs. La plupart sont conçus pour 
les joueurs occasionnels, qui peuvent 
les télécharger pour rien sur leurs télé-
phones portables. Les revenus tirés de la 
publicité et des ventes de goodies dans 
les jeux restent modestes. “En Afrique, 
on a vraiment du mal à mettre en place 
un modèle commercial pour beaucoup de 
jeux”, concède Jay Shapiro, entrepre-
neur canadien à la tête d’Usiko Games, 
un studio kényan. Selon lui, il faut que 

les développeurs réalisent des économies 
d’échelle à l’aide d’initiatives comme le Pan 
Africa Gaming Group, réseau de neuf stu-
dios qu’il préside.

Les investisseurs en capital-risque 
commencent à manifester leur intérêt. 
En janvier, certains ont injecté 20 mil-
lions de dollars dans Carry1st, un éditeur 
sud-africain qui aide des studios dans 
le monde entier à lancer leurs contenus 
en Afrique. Sa plateforme propose aux 
joueurs plus d’une centaine de façons 
de payer (nombre de joueurs africains 
ne disposent pas de cartes de crédit, ou 
vivent dans des économies corsetées par 
le contrôle des changes). Cordel Robbin-
Coker, son cofondateur, reconnaît que les 
studios éprouvent des difficultés à gagner 
de l’argent avec les jeux vidéo en Afrique, 
mais soutient que “c’est principalement à 

cause de l’accès au paiement, pas du manque 
de revenus disponibles”.

Actuellement, le secteur tire l’essentiel 
de ses revenus d’actions caritatives et de 
bailleurs de fonds étrangers, qui aiment 
financer des jeux bien-pensants sur des 
processus électoraux pacifiques ou sur 
la santé sexuelle. “Dès qu’on fait un jeu en 
Afrique, les gens vous demandent : ‘Ça parle 
du paludisme ? C’est éducatif ?’, grince Tawia. 
Pourquoi on ne pourrait pas faire un jeu juste 
pour s’amuser ?”

Il n’a rien contre les âmes charitables, 
du moment qu’il peut explorer ses mondes 
imaginaires. À l’école, quand le directeur 
l’avait menacé d’interdire ses créations 
“démoniaques”, il avait créé un person-
nage du nom de Faith the Conqueror [“la 
foi conquérante”], et avait pour un temps 
redéfini ses histoires comme des “bandes 
dessinées chrétiennes”. Un super-héros 
trouve toujours un moyen de parvenir 
à ses fins.—

Publié le 8 septembre

Les développeurs  
puisent l’inspiration  
dans les légendes  
et histoires locales.

↓ Le jeu Karmzah Run.  
© Yash Saxena/Leti Arts.

aptures d’écran de la bande-annonce    de Katips, un film 
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Quand mariachi rimait 
avec Yougoslavie
La musique traditionnelle mexicaine a connu un vif 
succès au pays de Tito, et imprégné la culture populaire locale. 
Ce pan méconnu de la guerre froide inspire aujourd’hui 
l’artiste mexicaine Maria Portilla. 

—Balkan Insight (extraits) Sarajevo

Les échanges entre différentes 
cultures peuvent aboutir à des 
résultats surprenants, comme a 

pu le constater Maria Portilla, une artiste 
mexicaine de 33 ans. C’est en fouillant 
dans les caisses de vieux disques d’un 
ami qu’elle a découvert une scène musi-
cale folklorique mariachi particulièrement 
fl orissante dans la lointaine Yougoslavie.

“Quand, en tombant sur ces disques, j’ai 
découvert ce moment de l’histoire, j’ai voulu 
en savoir davantage”, confi e-t-elle. Et elle 
a si bien creusé que ce phénomène inso-
lite lui a inspiré une série de tableaux 
et d’œuvres graphiques fondée sur les 
pochettes de disques de mariachis you-
goslaves. Elle ajoute : “A priori, je n’avais 
aucune intention de travailler sur les maria-
chis. Mais le sujet m’a tellement fascinée qu’il 
a débouché sur ce travail.”

Maria Portilla est également cofonda-
trice du journal de rue mexicain Mi Valedor, 
un titre vendu par des gens en situation 
de précarité à Mexico et qui fait partie du 
réseau international des journaux de rue. 
Lors d’une visite à des collègues travaillant 
pour Lice Ulice, journal de rue serbe édité à 
Belgrade, elle a été frappée par l’infl uence 

manifeste du mariachi. “Lorsque j’ai entendu 
la musique de rue à Belgrade, j’ai trouvé qu’elle 
ressemblait beaucoup à la musique mexicaine 
que l’on joue dans les villages, notamment dans 
les États d’Oaxaca et du Michoacán, pour les 
mariages et les marches funéraires”, explique-
t-elle, soulignant les similitudes entre les 
sonorités des deux pays.

Le mariachi est un genre de musique 
traditionnelle des campagnes de l’ouest 
du Mexique qui a évolué au fi l du temps. 
Il est généralement joué par un ensemble 
de violons, de trompettes et de guitares, 
et tous les musiciens, vêtus de costumes 
aux couleurs vives, se relaient pour chanter 
la mélodie principale et faire les chœurs.

Non à Staline. La culture mariachi mexi-
caine trouve en réalité son origine dans un 
épisode méconnu de l’époque où le Mexique 
était dirigé par un empereur autrichien. 
“En 1864, Maximilien, frère de l’empereur 
d’Autriche François-Joseph Ier, s’est vu off rir 
la couronne impériale du Mexique et durant 
son bref règne [jusqu’en 1867], il a fait venir 
d’Europe centrale des instruments comme le 
tuba, le trombone, le saxophone et l’accordéon, 
qui sont arrivés jusque dans les villages mexi-
cains”, rappelle Portilla. Ils ont été adoptés, 
et la suite appartient à l’histoire.

culture.

En Yougoslavie, le 
genre du mariachi 
est arrivé en 1948, 
au plus fort de la 
guerre froide, lorsque 
le dirigeant yougos-
lave Josip Broz Tito 
[au pouvoir de 1953 

à 1980] a marqué l’histoire en osant dire 
non au dirigeant soviétique Joseph Staline. 
En rompant les relations avec son “père” 
et mentor idéologique, la Yougoslavie s’est 
retrouvée dans une situation exceptionnelle : 
un îlot communiste indépendant, refusant 
aussi bien de tomber sous le joug du bloc 
communiste que d’être à la botte de l’Ouest 
capitaliste. De ce fait, la culture yougoslave 
a été plus ouverte à d’autres choix, allant 
chercher des infl uences dans le monde 
entier, et jusqu’au Mexique, qui était alors 
un pays neutre sur la scène géopolitique.

Les fi lms de l’âge d’or du cinéma mexi-
cain, le “cine de oro mexicano” [1930-1969], 
faisaient alors fureur en Yougoslavie, et 
c’est ainsi que la musique mexicaine s’est 
propagée dans le pays. “Ce phénomène a 
ouvert une fenêtre entre nos deux pays, en 
dépit de leur distance linguistique et géogra-
phique”, poursuit Maria Portilla.

La révolution était un thème de prédi-
lection pour de nombreux fi lms mexicains, 
qui exaltaient souvent la lutte pour 
l’indépendance. Et, avec le mariachi, 
perçu comme “une musique du peuple”, il 
convenait parfaitement à une Yougoslavie 
révolutionnaire, fi ère du rôle qu’elle avait 
joué durant la Seconde Guerre mondiale 
pour triompher des forces de l’Axe.

Miha Mazzini, écrivain et journaliste slo-
vène qui a travaillé sur le phénomène du 
mariachi yougoslave, a aidé Maria Portilla 
dans ses recherches. Selon lui, le fi lm de 1950 
d’Emilio Fernández Un día de vida était très 
populaire. Pour les personnes âgées des 
anciennes républiques de Yougoslavie, il 
reste aujourd’hui un “classique”.

C’est à partir de ces fi lms que la culture 
mexicaine a pénétré la culture populaire 
yougoslave, suscitant l’apparition de nom-
breux “faux” orchestres mexicains, qui se 
produisaient d’un bout à l’autre du pays. 
Le mariachi est ainsi devenu une sorte de 
culture populaire clandestine, très appréciée 

de l’homme de la rue – même si elle n’était 
pas particulièrement prisée des autori-
tés offi  cielles ou de la radio et de la télé-
vision d’État.

Bien qu’ils n’aient bénéfi cié d’aucune véri-
table promotion, les musiciens de mariachi 
étaient souvent ceux qui vendaient le plus 
de disques. Les chanteurs et les groupes 
les plus connus étaient Ljubomir Milic et 
Paloma, Rade Maric et Slavko Perovic, le 
Trio Paloma, et Ana Milosavljevic, dont 
l’album Holidays in Mexico [“Vacances au 
Mexique”] a fait un tabac.

Si les mariachis yougoslaves ont tant 
impressionné Maria Portilla, “c’est sur-
tout parce qu’ils n’ont jamais mis les pieds au 
Mexique! J’ai aussi été touchée par l’excellent 
accueil qu’a reçu cette musique dans cette 
région du monde; une musique qui touchait 
la même corde sensible chez nos deux peuples.”

Pays frères. Sa passion est aussi exu-
bérante que les illustrations des vieilles 
pochettes de disques, au Mexique comme 
en Yougoslavie. Les labels yougoslaves 
comme Jugoton et Diskos et les labels 
mexicains comme Peerless et Musard ont 
été pour elle “une immense source d’inspi-
ration” artistique.

“Cela correspond aux débuts de mon tra-
vail graphique : l’eau-forte et la gravure. 
Deux styles qui ont tissé un lien esthétique 
et graphique entre nos pays ; un style post-
révolutionnaire qui, en son temps, unissait 
les artistes politiquement engagés pour leur 
permettre de propager leur message mili-
tant”, explique-t-elle. “Dans chacune de 
mes œuvres d’art, poursuit-elle, j’intègre 
un dessin ou un personnage d’une pochette 
vinyle des deux pays.”

Pour elle, la culture mariachi est la 
musique avec laquelle elle a grandi et qui 
lui rappelle son pays. Elle pense que les 
gens du Mexique et de l’ex-Yougoslavie 
partagent, par certains côtés, une même 
mentalité, “surtout dans la façon dont ils 

vous traitent, avec gentillesse et une atti-
tude accueillante”. Elle poursuit : “Je 

ne fais jamais que relier les points et créer 
un dialogue direct, en rendant hommage à 
ce moment particulier de l’histoire.”

Elle considère également que son projet 
est important car il raconte aussi l’histoire 
d’une coopération culturelle qui résis-
tait au modèle dominant d’Hollywood. 
“Le simple fait de savoir que nous avons eu 
une infl uence culturelle en Europe nous off re 
une occasion de réexaminer notre patri-
moine artistique – et nous fournit les outils 
pour lutter contre des industries culturelles 
aussi dévorantes que celles des États-Unis”, 
précise Maria. “Engageons-nous à ne pas 
céder à la monoculture à laquelle il est de 
plus en plus diffi  cile d’échapper. Et mettons 
en valeur ce qui nous rapproche en tant que 
pays frères”, conclut-elle.

—Sasa Dragojlo
Publié le 1er juillet

ART

↙ Dans ses 
tableaux, Maria 
Portilla mêle 
des éléments 
empruntés 
aux pochettes 
de disques 
mariachis 
produits 
au Mexique et 
en Yougoslavie.
Photo Archives 
privées
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l’entretien.

“À chaque fois 
que je monte sur 
scène, je me sens 
redevable” —Nick Cave

À l’occasion de la parution 
d’un livre d’entretiens, 
le musicien australien se confie 
au New York Times Magazine. 
À 65 ans, il évoque 
sa toxicomanie passée  
et Elvis Presley, mais revient 
surtout sur la mort tragique 
de deux de ses enfants 
et le rôle que son public 
et la scène ont tenu 
dans sa reconstruction.

↓ Nick Cave à Lyon, le 6 juin, lors  
d’un concert aux Nuits de Fourvière.  

Photo Megan Cullen/Stage of the Art
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—The New York Times Magazine New York

J
’essaie d’écrire, explique le musicien et auteur 
Nick Cave, en partant du principe que les épreuves 
de la vie, si terribles soient-elles, peuvent être 
source de rédemption et de sublime.” Avant de 
pouvoir considérer l’existence à travers ce 
prisme, il a payé le prix fort. En 2015, son fils 

de 15 ans, Arthur, s’est tué en tombant d’une falaise près 
de la maison familiale à Brighton, en Grande-Bretagne. 
Après coup, et avec le temps, Cave a réussi à apprécier 
la beauté fragile de l’existence. Ce vacillement s’incarne 
aussi dans sa musique. Nick Cave avait toujours été l’une 
des âmes damnées du rock, un auteur reconnu et un 
chanteur qui n’avait pas peur de la provocation et de 
l’abrasion lyrique et sonore, un infatigable explorateur 
des noirceurs de l’âme.

Peu à peu, cependant, il est devenu le vecteur lumi-
neux d’albums et de concerts à la fonction cathartique, 
des moments de grâce, réconfortants et sincères – qui 
n’en sont pas moins sans compromission.

En dehors de la musique, son cheminement a pris 
forme avec The Red Hand Files [un site Internet], où 
lui qui était auparavant une personnalité terriblement 
intimidante répond de manière limpide et avec une 
attention touchante aux questions souvent existen-
tielles qui lui sont soumises par les internautes. [Nick 
Cave assure avoir reçu près de 60 000 questions de ses 
fans. Il a publié plus de 200 réponses depuis la créa-
tion du site, en septembre 2018.]

Et cette métamorphose du sexagénaire australien [il 
a fêté ses 65 ans fin septembre] est justement le propos 
de Faith, Hope and Carnage, une série d’entretiens inti-
mistes entre Nick Cave et le journaliste Sean O’Hagan, 
paru le 20 septembre [encore inédit en français]. 

Malheureusement, alors que les entretiens venaient 
de prendre fin, le fils aîné de Cave, Jethro, est mort bru-
talement à l’âge de 31 ans [sa mort a été annoncée le 
9 mai]. “Tous les gens endeuillés savent que le temps du 
chagrin est compté, explique Cave quand on lui demande 
s’il a l’intention de poursuivre cette exploration du 
deuil. Mais par respect pour Arthur et Jethro, je ne peux 
pas me contenter de dire ‘Maintenant c’est bon, je passe 
à autre chose’.”

DAVID MARCHESE : Pour moi, la phrase la plus terrible 
du livre se trouve dans la postface de Sean O’Hagan. 
Il annonce que depuis la fin de vos entretiens, 
vous avez perdu un autre fils. Cela après environ 
250 pages où vous expliquez comment vous avez 
réussi à retrouver du sens à la vie et à retourner 
auprès des vivants après la mort d’Arthur. Peut-
être est-ce encore trop tôt pour que vous puissiez 
répondre, ou peut-être n’y a-t-il pas de réponse, 
mais comment pensez-vous continuer à avancer, 
après avoir perdu un autre fils ?
NICK CAVE : C’est difficile à exprimer, mais je sais très 
bien qu’on peut s’en sortir. Quand Arthur est mort, le 
pire pour moi c’était de me demander si cette souffrance 
allait un jour prendre fin. Je ne veux pas que tout ce que 
je dis et fais tourne autour du deuil, mais je me sens 
l’obligation de dire aux personnes dans cette même 
situation – et il y en a des centaines qui m’écrivent sur 
The Red Hand Files – qu’on peut s’en sortir. La plupart 
des gens qui m’écrivent, surtout ceux qui viennent tout 
juste de perdre quelqu’un, ne peuvent pas comprendre. 
Mais je sais exactement ce qu’ils ressentent. C’est ce 
qui se passe avec Jethro.

Avec la mort d’Arthur, la vie a fini par prendre pour 
vous une sorte de luminosité mystique qu’elle n’avait 
pas auparavant. J’ai ressenti la même chose lors de 
la perte d’un proche, mais j’avais également peur de 
voir ce sentiment disparaître avec le temps, et de 
devoir à nouveau faire le deuil de cet apaisement. 
Est-ce aussi l’une de vos inquiétudes ?
Un toxicomane qui arrête la drogue va ressentir une 
sorte d’euphorie passagère [Nick Cave a été accro à 
l’héroïne pendant la majeure partie des années 1980 et 
1990]. La moindre promenade est un émerveillement. 
Ensuite il y a une sorte de descente, et la vie reprend 
son cours normal. Il y a peut-être de ça dans le deuil, 
mais ma sensibilité religieuse, qui a toujours été pré-
sente en moi, a été exacerbée après la mort d’Arthur. 
Parfois je me sens plus mystique que les autres, mais 
j’ai toujours connu cette tension entre mes croyances 
religieuses et mon scepticisme et ma rationalité, ce que 
je considérais comme une faiblesse. Ce qui a changé 
chez moi, c’est que je vois désormais que ce n’était pas 
un défaut, que toute l’énergie de ma créativité venait de 
ce combat. Et ce conflit est peut-être l’essence même 
de l’expérience religieuse.

Votre père est mort quand vous aviez 19 ans. À l’époque, 
le deuil avait-il eu un effet différent sur votre musique 
par rapport à aujourd’hui ?
Je ne réalisais pas du tout les effets du deuil quand mon 
père est mort. Je crois que je n’avais pas la moindre idée 
de ce qui se passait. J’étais imperméable à tout, sauf à 
mes envies. Quand Arthur est mort, je me suis retrouvé 
au fond du trou, dans les ténèbres les plus effroyables. Il 
était presque impossible de distinguer quoi que ce soit 
en dehors du désespoir. Susie [sa femme depuis 1999, 
mère d’Arthur et de son frère jumeau, Earl] et moi avons 
réussi, sans trop savoir comment, à nous sortir de là et 
– c’est un peu bête à dire – c’est en partie grâce aux gens 
qui continuaient à m’écrire et qui me disaient : “Je suis 
passé par là, voilà ce que vous allez traverser, voilà ce qui 
va se passer.” C’était extrêmement porteur et émouvant.

Les concerts que j’ai faits par la suite étaient aussi très 
forts, l’affection du public m’a sauvé. Mon public a été 
une source de réconfort prodigieuse, et maintenant à 
chaque fois que je monte sur scène, je me sens redevable.

Tout ce que je fais sur le plan artistique n’est rien 
d’autre que de m’acquitter de cette dette. C’est… Mon 
autre fils est mort. C’est difficile d’en parler, mais les 
concerts et la relation que j’entretiens avec mon public 
sont ma bouée de sauvetage. Les gens me demandent 
comment je fais pour partir en tournée. Mais, pour moi, 
c’est tout l’inverse. Je ne sais pas comment je ferais si 
j’étais privé de tournée.

Vous évoquez ce sentiment de réciprocité entre vous 
et le public. Je vous ai déjà vu en concert, j’ai trouvé 
intéressant de regarder ce qui passait dans la foule, 
je voyais dans leurs yeux des choses totalement dif-
férentes : de la joie, de la peur, du désir, de l’envie. 
Et vous, que voyez-vous ? Leur regard a-t-il changé ?
Je dirais que je ne les vois plus comme avant, comme si 
j’avais eu les yeux dessillés, et que je voyais enfin que 
les fans à la fois forment une communauté et sont des 
individus à part entière. Avant, je montais sur scène, 
je faisais des concerts, qu’ils soient bons ou mauvais, 
mais je n’avais jamais été bouleversé par le public, par 
ses joies, ses peines et ses fragilités, tout ce qu’on voit 
quand on est vraiment attentif à ce qui se passe dans la 
salle. Je ne sais pas si je suis très clair, mais quand je vois 

Père de quatre enfants, dont deux 
sont morts tragiquement, Nick Cave 
a connu de multiples vies musicales. 
Né en Australie en 1957, il fonde son 
premier groupe, The Boys Next Door, 
dans l’effervescence punk du mitan 
des années 1970. Relocalisé à Londres, 
le groupe se rebaptise The Birthday 
Party et s’impose comme l’un 
des plus incendiaires et provocants 
de la scène postpunk. À partir de 1983, 
Nick Cave commence à travailler 
avec The Bad Seeds, un collectif 
à géométrie variable d’une quinzaine 
de musiciens, avec lequel il enregistre 
plus de 20 albums oscillant entre 
ballades piano-voix et rock puissant. 
Au début des années 2000, il entame 
une collaboration fructueuse avec 
le multi-instrumentiste australien 
Warren Ellis. Ensemble, ils fondent 
le groupe Grinderman et publient 
une dizaine de musiques de films, 
ainsi qu’un album, Carnage (2021).

“Quand Arthur est 
mort, je me suis retrouvé 
dans les ténèbres les plus 

effroyables. Il était 
impossible de distinguer 

quoi que ce soit en 
dehors du désespoir.”
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maintenant les gens émus par ce que je leur propose, je 
trouve que c’est un énorme privilège.

Je sais que tous les musiciens disent ça, mais c’est 
vrai. Et l’émotion est un sentiment extrêmement conta-
gieux. Tout comme son opposé, l’indifférence. Pour 
moi, quand un groupe monte sur scène et ne se donne 
pas à fond, je trouve que c’est presque immoral, que 
c’est du gâchis. Il faut tout donner, et ce à chaque mor-
ceau. Nous sommes alors aspirés par cette énergie et il 
y a ce flux et ce reflux d’amour entre vous et le public. 
Avant, rien ne me plaisait plus que la confrontation 
entre les musiciens et le public. À nos débuts, les gens 
qui venaient nous voir nous détestaient. Cette friction 
entre le groupe et le public était le moteur déjanté de 
The Birthday Party [nouveau nom de baptême donné à 
son arrivée à Londres à son premier groupe, The Boys 
Next Door, actif sous ces deux alias entre 1977 et 1983]. 
Tout est complètement différent aujourd’hui.

Ces périodes où le conflit était votre carburant étaient 
également des périodes de consommation intense de 
drogue. Pensez-vous que les drogues aident à créer ?
Les amphétamines, pour leurs effets purement physiques, 
sont incroyables. Mais on a tendance à surestimer ce 
qu’on fait. Je ne crois pas que l’héroïne soit bien utile. Elle 
s’interpose même rapidement dans le processus créatif, 
parce que toute votre vie tourne autour de la drogue. Je 
ne crois pas qu’elle ait des vertus créatrices. Moi, ce qui 
me plaisait dans l’héroïne, c’est le cadre structuré qu’elle 
imposait à ma vie, jusqu’à un certain point évidemment. 
Le fait est que vos choix se résument à peu de choses.

Au réveil, deux choix s’offrent à vous : se droguer ou 
être malade. Et donc c’est la drogue, et plus tard dans la 
soirée, il faut en reprendre. Si vous avez de l’argent et un 
fournisseur, c’est une vie très organisée. Si vous n’avez 
pas d’argent, c’est l’enfer et je ne le conseille à personne. 
Je suis partisan de la légalisation de toutes les drogues 
et surtout de l’héroïne. Selon moi, il faut avoir la possi-
bilité de se rendre dans un lieu pour se droguer en toute 
sécurité et ensuite pouvoir revenir le soir et refaire la 
même chose. C’est le chaos qui entoure la consomma-
tion de cette drogue qui est immensément destructeur 
et dangereux. Et si tant de toxicomanes finissent par 
mourir, c’est parce que l’héroïne est illégale.

Dans ce nouveau livre, vous dites que ces dernières 
années, et notamment votre travail sur The Red Hand 
Files, vous ont rendu plus attentif aux autres. Vous 
dites également que ce n’est pourtant pas dans votre 
nature. C’est étonnant parce que les artistes sont 
censés avoir une grande sensibilité et leur capacité à 
éprouver les souffrances des autres est presque une 
sorte de prérequis. Est-ce une vision fausse ou trop 
romantique de l’artiste ?
L’art n’est pas l’apanage des gens bons et compatissants, 
Dieu merci ! Ce qui nous pousse à créer, c’est la quête 
d’un idéal personnel. En tout cas c’est le cas pour moi. 
J’entends souvent dire : “Comment puis-je écouter ou lire les 
œuvres de gens qui ont fait des choses aussi répréhensibles ?” 
Pour moi, l’intensité de leur création est parfois justement 
dans cette distance entre l’œuvre et les pires travers de 
l’artiste. C’est pour moi l’aspect le plus fascinant de l’art, 
que je retrouve aussi quand je lis et réponds aux lettres 
que je reçois sur The Red Hand Files. Elles révèlent un 
aspect de moi dont j’ignorais complètement l’existence. 
Les Red Hand Files sont devenus pour moi un moyen 
d’exprimer par l’écrit ce cheminement intérieur vers 
un moi meilleur.

Avec cette nouvelle empathie, comment vivez-vous les 
aspects les moins recommandables de votre œuvre ? 
Je pense à cette nouvelle chanson, White Elephant. 
Quand vous la chantez sur scène et que vous arrivez 
à cette phrase “Je vais t’exploser la face”, est-ce que 
vous le vivez différemment de l’époque où la violence 
et la cruauté étaient le thème de vos chansons ?
L’empathie dans l’art, c’est essayer de comprendre la 
nature humaine. Et comprendre – même les pires aspects 
de notre nature – est une vertu. Il y a de la beauté dans 
cette tâche, et la beauté a une valeur morale. Je dirais qu’il 
y a une grande beauté dans White Elephant. L’effet de la 
chanson sur le public est extraordinaire, peu importe de 
quoi elle parle vraiment. Il y a des livres qui sont éprouvants 
à lire mais qui restent magnifiques. Je pense à American 
Psycho [de Bret Easton Ellis] qui est, à certains égards, 
une œuvre d’une grande beauté. La valeur morale de l’art 
n’est pas fondée sur ce qu’est l’art. Les œuvres qui ne font 
qu’énoncer des choses évidentes sur le plan de la morale, 
selon moi, ne servent pas à grand-chose. Souvent elles 
ne valent même pas la peine d’être contemplées. C’est le 
pouvoir d’attraction et de répulsion du bien et du mal qui 
confère toute sa beauté à la création artistique.

Dans cet ouvrage, vous vous décrivez comme conser-
vateur. Je le comprends comme une volonté de ne pas 
être soumis aux aléas de la morale et d’avoir certaines 
convictions. La remise en question des convictions 
est-elle instructive ou insultante pour vous ?
Je suis conservateur sur le plan culturel dans le sens où 
j’accorde de l’importance aux enseignements du passé. 
Je pense qu’ils ont une valeur intrinsèque et que s’ils 
méritent forcément réflexion, ils doivent tout de même 
être respectés. Et donc, si on en revient aux artistes 
controversés, il est vrai que dans le domaine musical, il y a 
une certaine corrélation entre créativité et transgression. 
Ce n’est pas un hasard si les plus grands musiciens sont 
souvent des personnalités problématiques. Je comprends 
bien qu’on puisse avoir une autre opinion sur le sujet et 
je viens d’une génération de musiciens qui estimait qu’il 
était de notre devoir moral de choquer les gens. C’était 
notre raison d’être : créer de la dissonance et du chaos. 
Pour moi, c’est toujours une évidence.

Prenez les grands musiciens, leur cheminement per-
sonnel et artistique, c’est une sorte de voyage dans le 
royaume de la création, un lieu précieux et sans juge-
ment de valeur, et il faut du courage pour y pénétrer, 
aussi faillible soit-on. Je ne supporte plus cette chasse 
aux sorcières permanente. On pourrait croire que c’est 
au nom d’un idéal de justice et de miséricorde, mais les 
armes utilisées, me semble-t-il, sont plutôt l’injustice et 
l’intransigeance. C’est très pénible à observer et, forcé-
ment, ça engendre des créations artistiques ennuyeuses, 
prétentieuses et d’une grande platitude morale.

Pardonnez-moi de passer du coq à l’âne, mais avez-
vous vu le film sur Elvis Presley [Elvis, biopic de 
l’Australien Baz Luhrmann] ?
Oui, je n’ai pas été convaincu. Elvis est un héros pour 
moi. L’histoire de ses dernières années a une connotation 
presque religieuse. Il a vraiment vécu la Passion lors des 
derniers concerts à Las Vegas, la crucifixion, la rédemption 
et la résurrection. Dans le film, les dernières années ne 
sont pas évoquées sous cet aspect. Je trouve qu’ils sont 
passés à côté d’un truc intéressant. On a un petit aperçu 
du sujet dans les images d’Elvis qui sont montrées à la fin 
du film. On y voit un homme pour qui monter sur scène 
et chanter se fait au prix d’une souffrance indicible. → 62

UN ARTISTE À SON APOGÉE
“Nick Cave défie les lois de la gravité 
de la planète rock. Sa palette de styles 
et l’intensité, l’alchimie et le désir 
de communion qu’il dégage font selon 
moi des Bad Seeds le meilleur groupe 
de scène du monde”, s’enflamme le 
critique Dorian Lynskey dans UnHerd, 
à l’occasion de la parution de Faith, 
Hope and Carnage (non traduit), 
un livre d’entretiens de Nick Cave 
avec le journaliste Sean O’Hagan.
À 65 ans, “l’auteur-compositeur 
australien est plus vivant que jamais sur 
le plan créatif”, renchérit George Eaton 
dans un long article du New Statesman 
consacré à la “seconde naissance” 
de Nick Cave. Là où “ses contemporains 
sont devenus des nostalgies vivantes  
ou des caricatures (Morrissey, Bono)”, 
Nick Cave vit “un apogée de fin 
de carrière”, souligne George Eaton : 
“Il a récemment produit deux 
des albums les plus acclamés 
de ses quarante-trois ans 
d’enregistrements : Ghosteen (2019), 
avec son groupe The Bad Seeds 
et Carnage (2021). Des créations 
de studio qui doivent plus aux influences 
classiques et électroniques qu’au rock 
à guitares [qui a longtemps été 
sa marque de fabrique].” Nick Cave 
a en outre “longtemps défié 
les frontières traditionnelles 
d’une carrière musicale. En plus 
de 24 albums studio sous diverses 
formes, il a écrit des romans, des 
scénarios et une introduction à l’Évangile 
de Marc. Il a composé la musique 
de nombreux films, joué dans un film 
avec Brad Pitt (Johnny Suede, en 1991) 
et s’est même essayé à la céramique.” 
Malgré son aura, il n’a pourtant jamais 
connu de succès de masse, remarque 
Dorian Lynskey, qui rappelle que la seule 
entrée des Bad Seeds dans le top 20 
est Where the Wild Roses Grow, 
un duo de 1995 avec Kylie Minogue. 

“Je suis conservateur  
sur le plan culturel  

dans le sens  
où j’accorde  

de l’importance  
aux enseignements  

du passé.”
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J’ai trouvé ces images incroyables. Mais au lieu de 
se contenter de montrer ces images, ils auraient dû s’en 
emparer et en faire quelque chose. Pour moi, la fin du film 
est tout de même rachetée par ces images. Et encore, ce 
ne sont pas les meilleures prises de vues de la période.

Prenez la fin du documentaire This Is Elvis [1981]. Les 
vingt dernières minutes de ce film montrent Elvis en 
train de chanter Are You Lonesome Tonight ? et il se plante 
complètement dans les paroles, la caméra se rapproche au 
plus près de son visage et on voit bien qu’il est en train de 
merder dans les grandes largeurs. Ses yeux trahissent sa 
terreur. Ce sont des images très douloureuses à regarder. 
Ensuite on voit les images de son cortège funéraire, avec 
la chanson An American Trilogy, pour moi, la crucifixion 
et la résurrection d’Elvis. Ça a changé ma vie en tant 
qu’artiste. C’est le truc le plus émouvant qu’il m’ait été 
donné de voir musicalement. Quand je suis en tournée, 
quand je ne suis pas en forme, que je n’ai pas trop envie 
de chanter ou que je ne le sens pas, je pense souvent à 
Elvis et à son engagement sur scène. 

Puisqu’on parle d’engagement, vous avez déclaré 
que votre priorité allait désormais à votre vie de 
citoyen, de voisin, de père et de mari plutôt qu’à 
votre vie d’artiste. Pourquoi ?
Ce que je veux dire, c’est que la nature autocentrée de 
l’artiste, après un certain temps, devient très pénible. 
Si on m’avait dit quand j’avais 30 ans, 40 ans, ou même 
50 ans que ma production artistique n’était pas l’aspect 
le plus fondamental de ma vie, j’aurais pensé que cette 
personne ne comprenait rien à rien. Ces derniers temps, 
j’ai arrêté de penser comme ça. Cela ne veut pas dire que 
j’ai arrêté de travailler, mais c’est pour moi une évidence 
désormais qu’il y a d’autres choses tout aussi vitales. 
Comme s’occuper de ses proches par exemple. Nous 
faisons partie d’une communauté et aussi du monde.

C’est peut-être un peu terrible et extrême mais je pense 
souvent à cette description de Satan dans L’Enfer de Dante. 
Il est coincé dans la glace jusqu’à la taille et complètement 

SOURCE

THE NEW YORK TIMES MAGAZINE
New York, États-Unis
Hebdomadaire
nytimes.com/section/magazine
Inclus dans la livraison dominicale 
du New York Times depuis 1896, 
ce magazine de haute volée est réputé 
pour ses longs formats (reportages, 
enquêtes, essais) et ses signatures 
prestigieuses : journalistes, 
écrivains et personnalités de tous 
les domaines. Il est capable d’aborder 
avec originalité une grande variété 
de sujets, des plus sérieux aux plus 
légers. Il fait la part belle à l’image, 
notamment à la photographie.

absorbé par ses problèmes, il agite ses grandes ailes 
de chauve-souris et rumine son ressentiment avec ses 
trois bouches. C’est une représentation terrible de notre 
égoïsme, un égoïsme qui diffuse sa froideur sur les autres. 
C’est une attitude que je retrouve tout le temps, surtout 
chez les jeunes, ils sont complètement absorbés par leur 
travail. Je suis très heureux d’avoir laissé tomber tout ça. 
Écrire des chansons d’amour, fabriquer des trucs, c’est 
quand même une infime partie de notre vie.

Quand on s’imagine sur son lit de mort, on espère 
qu’il y aura quelqu’un à nos côtés. Ou alors peut-être que 
c’est moi qui délire… Mais quand ma femme me tiendra 
la main, je ne vais pas lui dire “Chérie, tu te rends compte 
que c’est moi qui aie écrit The Mercy Seat ?’” [l’une de ses 
chansons cultes, sortie en 1988]. Vous comprenez ce 
que je veux dire ?

Oui, mais la façon de le dire…
Désolé de revenir à Arthur une fois de plus, mais l’un 
des premiers trucs que j’ai fait après sa mort, c’est de me 
débarrasser du bureau sur lequel j’écrivais. Je suis entré 
un jour dans la pièce et je me suis rendu compte que ce 
lieu incarnait la quintessence de mon égocentrisme. Ce 
narcissisme obsessionnel a été la première chose dont 
je me suis dépouillé.

Ne vous excusez pas de revenir à Arthur. C’est un 
cliché, mais c’est vrai : il est difficile d’échapper à 
soi-même et à ce qui compte pour nous.
C’est vrai. En tant qu’artiste, je n’ai jamais été capable 
d’écrire une chanson trop éloignée de qui j’étais. Je sup-
pose qu’un grand nombre de mes chansons doivent leur 
succès au fait que c’est moi, Nick Cave, qui les chante. Si 
quelqu’un d’autre essayait de se les approprier, cela ne don-
nerait peut-être rien. J’ignore d’ailleurs si c’est une bonne 
ou une mauvaise chose. Mais il faut bien dire que quand 
vous écrivez, parfois vous sortez des trucs incroyables. 
D’un seul coup, la phrase fait vraiment sens. Et il y a aussi 
parfois des paroles insignifiantes. Elles se trimballent dans 
la chanson comme autant de petits mensonges. Mais je 
pense que les gens repèrent facilement la sincérité. C’est 
exactement le cas quand Elvis chante. Tout y est. Dans 
l’extrait dont nous parlions, ce n’est pas seulement un 
chanteur au bout du rouleau qu’on voit. Il incarne la vérité. 
Et nous sommes tous en quête de vérité.

—Propos recueillis par David Marchese
Publié le 11 septembre
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1979 — Door, Door, unique album de 
The Boys Next Door, groupe formé avec 
Mick Harvey, qui accompagnera Nick 
Cave pendant près de vingt-cinq ans.
1982 — Junkyard, dernier album 
de The Birthday Party.
1984 — From Her to Eternity, premier 
album de Nick Cave and the Bad Seeds.
1988 — Tender Prey, où figure 
la chanson culte The Mercy Seat.
1994 — Let Love In, avec le titre 
Red Right Hand, qu’on entendra 
dans Scream ou Peaky Blinders.
1996 — Murder Ballads, où il chante 
en duo avec notamment PJ Harvey 
et Kylie Minogue.
2004 — Abattoir Blues/The Lyre 
of Orpheus, double album où figure 
O Children, l’une de ses chansons 
les plus connues.
2007 — Grinderman, retour à un rock 
brutal au sein d’un quatuor.
2013 — Push the Sky Away, disque 
marqué par l’usage inédit des synthés 
et de l’électronique.
2016 — Skeleton Tree, enregistré 
à l’époque de la mort de son fils Arthur.
2019 — Ghosteen, l’album du deuil, 
un chef-d’œuvre en apesanteur 
électronique.
2021 — Carnage, premier album 
signé en duo avec Warren Ellis.

Discographie

↓ Nick Cave à Malibu  
(Californie) en 2019.  
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