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Pénurie de soignants, hôpitaux en crise, déserts médicaux…  
Au Royaume-Uni, en France, en Italie et jusqu’en Chine, les systèmes de santé sont saturés.  

Faut-il pour autant libéraliser le secteur ? Les réponses de la presse étrangère.

SANTÉ L’URGENCE MONDIALE

AFGHANISTAN — DES COURS EN LIGNE 
POUR LES FEMMES  ISRAËL — LE MONDE 
ENTIER TÉMOIN DE LA HAINE DES COLONS 





Si l’on considère que notre
ventre est notre deuxième
cerveau, c’est parce que
notre bien-être général et
notre bien-être intérieur
sont intimement liés. Le
microbiote, ce fragile éco-
système de bactéries
situé dans notre intestin,
est fondamental pour
notre santé. Sa composi-
tion et son équilibre sont
clés pour nous assurer une
bonne digestion. Les produits
fermentés contenant des probio-
tiques peuvent aussi jouer un rôle
important pour le bien être intérieur
en facilitant la digestion du lactose.

Danone possède une des
plus grandes bibliothèques
au monde de ferments et
de probiotiques que nos
chercheurs sélectionnent
avec soin pour dévelop-
per nos produits laitiers.
Et parce que le mieux
n’est pas forcément l’en-
nemi du bien, nos yaourts
sont fabriqués à partir du

lait des producteurs implan-
tés à proximité des sites de

fabrication de nos produits.
Les ferments du yaourt, qui sont des probiotiques,
vous aident à digérer le lactose du produit si vous
avez du mal à le digérer.
* Une seule planète. Une seule santé.

POUR VOTRE SANTÉ, PRATIQUEZ UNE ACTIVITÉ PHYSIQUE RÉGULIÈRE. WWW.MANGERBOUGER.FR
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Si l’on considère que notre 
ventre est notre deuxième 
cerveau, c’est parce que 
notre bien-être général et 
notre bien-être intérieur 
sont intimement liés. Le 
microbiote, ce fragile éco-
système de bactéries 
situé dans notre intestin, 
est fondamental pour 
notre santé. Sa composi-
tion et son équilibre sont 
clés pour nous assurer une 
bonne digestion. Les produits 
fermentés contenant des probio-
tiques peuvent aussi jouer un rôle 
important pour le bien être intérieur 
en facilitant la digestion du lactose. 

Danone possède une des 
plus grandes bibliothèques 
au monde de ferments et 
de probiotiques que nos 
chercheurs sélectionnent 
avec soin pour dévelop
per nos produits laitiers. 
Et parce que le mieux 
n’est pas forcément l’en
nemi du bien, nos yaourts 
sont fabriqués à partir du 

lait des producteurs implan
tés à proximité des sites de 

fabrication de nos produits.
Les ferments du yaourt, qui sont des probiotiques, 
vous aident à digérer le lactose du produit si vous 
avez du mal à le digérer. 
* Une seule planète. Une seule santé.

*
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LES SOURCES

Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international sélectionnent et 
traduisent des articles tirés de plus de 
1 500 médias du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites et blogs 
utilisés dans ce numéro :

Africa Is a Country (africasacountry.com), 
New York, en ligne. The African Exponent 
(africanexponent.com), Morogoro (Tanzanie), en 
ligne. Ha’Aretz Tel-Aviv, quotidien. Caixin Zhoukan 
Pékin, hebdomadaire. Corriere della Sera Milan, 
quotidien. Dagens Nyheter Stockholm, quotidien. 
The Economist Londres, hebdomadaire. Financial 
Times Londres, quotidien. Gandhara (gandhara.
rferl.org), Kaboul, en ligne. The Guardian Londres, 
quotidien. i Londres, quotidien. Khaosod Bangkok, 
quotidien. El Mundo Madrid, quotidien. The New 
York Times New York, quotidien. The Observer 
Londres, hebdomadaire. El País México (elpais.com/
mexico), Mexico, en ligne. El Periódico de Catalunya 
Barcelone, quotidien. Raseef22 (raseef22.net), 
Beyrouth, en ligne. La Repubblica Rome, Italie. 
The Sunday Times Londres, hebdomadaire. 
The Times Londres, quotidien. UnHerd  
(unherd.com), Londres, en ligne. The Washington 
Post Washington, quotidien. Die Zeit Hambourg, 
hebdomadaire. 1843 Londres, bimestriel.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Santé : l’urgence 
mondiale

Comment ne pas faire 
d’erreur, alors qu’on nous 
demande de travailler avec 

des moyens humains et matériels 
bien en deçà de ceux auxquels 
nous pouvons prétendre ?” “La 
raison d’être de la médecine est de 
soulager la souffrance  ; les 
défaillances du NHS l’amplifient 
désormais.” Ce constat, c’est un 
médecin britannique qui 
le dresse dans une lettre 
ouverte envoyée au bimestriel 
de The Economist, 1843. Il 
pourrait avoir été écrit par un 
praticien français, italien, 
chinois… et c’est pour cela que 
nous avons choisi de le traduire 
en ouverture du dossier de cette 
semaine. Partout, la pandémie 
de Covid-19 a servi de 
révélateur : les soignants sont 
souvent à bout et les systèmes 
de santé sont dans un état 
critique. Sous-financés, 

sous-dimensionnés, ils 
ne parviennent plus à prendre 
en charge des patients de plus 
en plus nombreux. Et 
qui vieillissent, aussi.
En France, le sujet est plus que 
jamais d’actualité. Enlisé dans 
sa réforme des retraites, le 
gouvernement n’a pas non plus 
convaincu les médecins 
généralistes. Les négociations 
sur la tarification et les 
conditions de travail ont 
échoué. Et, petit à petit, 
l’Hexagone se transforme  
en désert médical,  
se désole El Mundo. 
Dans ce marasme, la Norvège, 
où chaque citoyen a son 
généraliste, fait figure 
d’exception, analyse Dagens 
Nyheter. En Allemagne, 
où de nombreux 
établissements manquent 
d’argent, “une crise des hôpitaux 
est à prévoir”, explique 
le magazine économique 
WirtschaftsWoche. En Italie, 
il faut parfois attendre un an 
pour une IRM, s’indigne 
L’Espresso. Au Royaume-Uni, 
les infirmières ont fait 
récemment grève pour 

la première fois de leur 
histoire ; à Madrid, au moins 
250 000 personnes ont défilé 
le 12 février pour la défense 
du système public de santé…
On pourrait poursuivre la liste 
indéfiniment, le constat est 
partout le même. Dans les pays 
riches, les systèmes sont sous 
pression parce que la demande 
de soins “explose” et que l’offre 
ne suit pas, avance 
The Economist. Alors que 
faire ? Pour l’hebdomadaire 
britannique, il faut procéder à 
“des réformes qui étaient déjà 
souhaitables, telles que 
la rationalisation des procédures 
ou l’introduction d’une plus 
grande concurrence”.
Un point de vue très libéral 
que l’on retrouve 
étonnamment dans les 
colonnes de l’hebdomadaire 
chinois Caixin : “L’épidémie 
a été un choc à court terme, mais 
le vieillissement de la population 
chinoise est une variable lente 
qui doit nous pousser à intensifier 
la réforme”, explique 
le magazine économique, 
qui appelle à en finir avec 
les lourdeurs bureaucratiques 

du système de santé, mais aussi 
avec les conflits d’intérêts.
Preuve que certaines 
problématiques sont 
mondiales, Caixin s’émeut 
aussi du manque de vocation 
et de reconnaissance des 
professions liées à la santé : 
“Il faut susciter de l’intérêt pour 
les métiers de la santé. 
La profession de médecin est d’un 
accès difficile. De plus, la question 
de la rémunération ne peut être 
éludée, en particulier dans les 
centres médicaux de base, où 
la faiblesse des salaires proposés 
peine à attirer les praticiens.”
En Italie, face à la pénurie de 
personnel, la Calabre a décidé 
de faire appel à 500 praticiens 
cubains : après des cours de 
langue et de culture, le premier 
contingent devait entrer 
en fonction fin janvier. 
“Des urgentistes, des chirurgiens, 
des cardiologues, des 
hématologues, des radiologues, 
des gynécologues et des pédiatres. 
La moitié d’entre eux a déjà 
exercé à l’étranger : en Afrique, 
en Amérique, dans le monde 
arabe, parfois aussi en Europe”, 
détaille La Repubblica, qui 

a rencontré le chef de la 
délégation cubaine. “Nous 
sommes formés pour être en 
mesure de nous adapter 
facilement. À Cuba, cela fait 
partie du bagage de tout bon 
médecin”, veut-il rassurer. 
Certes. Mais est-ce la solution 
à long terme ? Les malades au 
nord, les soignants au sud ? 
Au Zimbabwe, dénonce le site 
The African Exponent, 
les infirmières sont de plus en 
plus tentées par une migration 
vers le Royaume-Uni, qui leur 
ouvre les bras. Elles ne sont pas 
les seules. Au point que 
le Conseil international 
des infirmières a récemment 
tiré la sonnette d’alarme. Le 
recrutement par les pays riches 
de personnel issu des pays du 
Sud pèse désormais largement 
sur les systèmes de santé 
de ces derniers. L’urgence, 
décidément, est bien mondiale.

p.40

CONTROVERSE p.11

Peut-on réécrire 
les livres de 
Roald Dahl ?

AFGHANISTAN p.18

Les femmes 
se mettent 
aux cours en ligne

L’éditeur britannique du célèbre 
écrivain jeunesse a entrepris 
d’ôter des textes des expressions 
considérées comme blessantes. 
L’initiative fait polémique.

Des Afghanes trouvent sur 
Internet la possibilité 
de suivre des cours et même 
d’obtenir un diplôme, 
raconte le site Gandhara. 
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360°

Cet archipel norvégien abrite 
un centre de recherche 
scientifique. Le photographe 
Paolo Verzone s’y est 
rendu à plusieurs reprises.

 
La beauté glacée 
du Svalbard

En couverture :
Santé : dessin de Michel Streich, 

Australie/Debut Art
Nan Goldin :  

photo The New York Times

LA RENCONTRE p.46

Les combats 
de Nan Goldin
La célèbre photographe 
américaine, qui a mené 
une croisade contre 
l’empire pharmaceutique 
de la famille Sackler, fait 
l’objet d’un documentaire, 
Toute la beauté et le sang 
versé, qui retrace 
ce combat et sa vie 
tumultueuse.
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             LE TEMPS 
DE L’ACTION 

CLIMAT   

NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

Face à la crise climatique, 
les pistes de la presse étrangère 

pour s’adapter, s’engager et lutter 
contre le défaitisme ambiant.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

La France vue de l’étranger.
Au programme cette semaine
Débat sur les retraites, hydrogène “vert”, visite d’Emmanuel Macron 
en Afrique. Suivez l’actualité française avec les analyses et les reportages 
de la presse étrangère, nos revues de presse et nos coups de cœur.

Nigeria. Qui sera le prochain président ?
C’est le pays le plus peuplé d’Afrique qui a voté. Plus de 87 millions d’électeurs 
étaient appelés le 25 février à choisir parmi 18 candidats. 
Des résultats préliminaires ont bien été annoncés le lendemain, 
mais le nom de celui qui succédera à Muhammadu Buhari 
devrait être connu seulement dans le courant de la semaine.

La pilule philosophique. L’envie rationnelle 
de retrouver un monde enchanteur
Chaque semaine, nous vous proposons un billet qui soulève des interrogations 
sur notre condition moderne. Ce samedi, l’autrice Tinneke Beekman nous 
rappelle que tout ne peut être rationalisé ou optimisé. Et notamment certains 
grands et petits plaisirs de la vie, comme manger une glace.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions 
poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest.

7 jours dans le monde
8. Cisjordanie. Un pogrom 
approuvé par le pouvoir
11. Contro. Peut-on réécrire 
les livres de Roald Dahl ?
D’un continent à l’autre
12. Ukraine. Exfi ltrer 
les militants russes à tout prix
14. Irlande. Le sentiment 
anti-immigrés gagne du terrain
16. Séismes. L’indicible 
souff rance des enfants rescapés
18. Afghanistan. Les femmes 
se mettent aux cours en ligne
20. Nicaragua. “Ortega frappe 
par vengeance”
21. États-Unis. Le juge 
qui menace la pilule abortive
22. France. Retraites : 
le moment de Laurent Berger
24. Sénégal. Plongées dans 
la mémoire de l’esclavage
À la une
26. Santé : un fi asco mondial
Transversales
36. Économie. Une transition 
verte made in America
39. Environnement. Planter 
des arbres, mais où ?
360°
40. Portfolio. La beauté glacée 
du Svalbard
44. Culture. Aziza Brahim, 
voix de la cause sahraouie
46. La rencontre. Tous les 
combats de Nan Goldin
50. Histoire. Neandertal, 
bien plus qu’un lointain cousin
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—Ha’Aretz Tel-Aviv

Les violentes exactions commises 
par des centaines de colons dans 
la ville palestinienne de Huwara, 

en Cisjordanie, au lendemain de l’attentat 
terroriste dans lequel ont péri Hillel et 
Yagel Yaniv, habitants de la colonie de Har 
Bracha, ont duré plus de cinq heures. Des 
centaines de colons ont lancé des pierres 
et mis le feu à des maisons et à des 
véhicules. Un homme de 37 ans a été 
abattu d’une balle et une centaine 
de personnes ont été blessées. “Ils 
sont entrés partout où ils ont pu, ils ont 
incendié les maisons et vandalisé les 
voitures”, a raconté Abed Al-Rahman, 
un habitant de Huwara. Il a précisé 
que certains des assaillants avaient des 
armes à feu et que d’autres ont lancé des 
cocktails Molotov sur les habitations : “De 
l’intérieur des logements, on n’entendait que des 
cris. De nombreuses familles se sont précipitées 
dehors, de peur d’être brûlées vives.”

Ne vous trompez pas quant à l’identité des 
émeutiers. Le député Yoav Segalovitch [Yesh 
Atid, centriste] a eu raison de souligner : 
“Ces gens n’ont pas été pris d’un coup de folie, 
ils sont soutenus par les politiques.” Cela ne 
fait pas le moindre doute. Voici ce que le 
député Zvika Fogel [Otzma Yehudit, extrême 
droite] a cru bon d’affirmer [le 27 février], 

en réaction au pogrom : “L’effet dissuasif 
[…], dans le sillage de ce que vous appelez des 
‘pogroms’, n’a pas été obtenu en Israël depuis 
l’opération Bouclier défensif en Judée-Samarie 
[offensive majeure des forces israéliennes 
en 2002 en Cisjordanie].” Quand on lui a 
demandé s’il était satisfait des résultats des 
émeutes, il a répondu : “J’en suis même très 
satisfait, parce qu’à Huwara ils ont compris 
qu’il y avait un équilibre de la terreur que les 

forces de défense israéliennes [Tsahal] 
n’arrivent pas à établir.”

Rappelez-vous ces remarques 
la prochaine fois qu’une personne 
“de bon sens” prononcera les mots 
“dissuasion” et “gouvernabilité”. C’est 
exactement ce qu’ils veulent dire. 
“D’où que viennent des terroristes 

pour me tuer, je veux voir cet endroit brûler. 
Brûler métaphoriquement”, a expliqué Zvika 
Fogel afin d’éclaircir sa conception de la 
gouvernabilité. Et, en effet, le monde entier 
a vu Huwara brûler. Pas métaphoriquement.

Le ministre de la Sécurité nationale, 
Itamar Ben-Gvir, a affirmé lui aussi qu’il 
“compren[ait] les sentiments” des émeutiers. 
Même s’il a bien veillé à préciser que ce 
n’était “pas des façons de faire”, il n’a laissé 
planer aucun doute quant à sa réelle per-
ception de l’événement.

Fait troublant, Tsahal et la police semblent 
aussi avoir perdu la main sur les événements 

Cisjordanie. Un pogrom 
approuvé par le pouvoir
Le 26 février, des colons israéliens ont répondu au meurtre 
de deux Israéliens en incendiant la ville de Huwara. Avec 
la complicité des autorités, accuse ce journal de gauche. 
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Le dessin
ISRAËL AUJOURD’HUI,  
SELON KICHKA —  
Le dessinateur israélien Kichka, 
avec qui Courrier international 
collabore régulièrement, a réalisé 
ce dessin le 27 février, au lendemain 
des violences à Huwara. Dessin 
accompagné de ce texte intitulé 
“Triste anniversaire” : “Aujourd’hui, 
il y a quarante-neuf ans, je suis venu 
m’installer en Israël par idéal, pour 
y faire ma vie. Le pays n’est plus 
le même. Ce matin ont été enterrés 
les deux jeunes frères Yaniv, 
assassinés hier à bout portant 
par un terroriste palestinien dans 
le village arabe de Huwara, et  
ce matin Huwara s’est réveillé après 
une nuit de pogrom perpétré 
par des colons sauvages. Je n’ai ni 
abandonné mes idéaux ni l’intention 
de partir d’ici. Au contraire, 
je continuerai de me battre  
par tous les moyens que je possède 
(mon crayon et mes pinceaux),  
et je m’opposerai à la dérive 
antidémocratique, messianique, 
religieuse, haineuse, extrémiste, 
raciste et homophobe qui s’abat 
sur le pays et dont Bibi [Benyamin 
Nétanyahou] porte la responsabilité. 
Je me battrai pour l’avenir de nos 
enfants et de nos petits-enfants.”

dimanche et ont été incapables d’arrêter 
le pogrom. C’est d’autant plus inquiétant 
que les incidents survenus dans la région 
de Naplouse pourraient fort bien déclen-
cher des affrontements plus importants en 
Cisjordanie, contre lesquels les forces de 
défense [les services de renseignements] 
mettent en garde depuis longtemps.

Tout cela se produit à l’heure où le gou-
vernement israélien a à sa tête un Premier 
ministre mis en accusation, sous la coupe 
de nationalistes et d’extrémistes racistes. 
Un gouvernement qui, au lieu de veiller à 
la sécurité de ses citoyens et de ses sujets, 
démantèle la démocratie, mettant le feu à la 
région et sapant les fondements de l’État.—

Publié le 28 février

“Point d’ébullition” 
●●● Dimanche 26 février en début 
d’après-midi, alors qu’ils 
traversaient en voiture la ville 
de Huwara, dans le centre 
de la Cisjordanie, Hillel et Yagel 
Yaniv, des Juifs israéliens âgés 
d’une vingtaine d’années, 
originaires de la colonie voisine 
de Har Bracha, ont été abattus. 
Quatre jours plus tôt, à Naplouse, 
une opération de l’armée 
israélienne avait fait onze morts 
du côté palestinien. D’après des 
sources citées par Ha’Aretz, l’auteur 
de l’attaque du 26 février “portait 
un vêtement flanqué de l’insigne 
du Repaire des lions”, un groupe 
armé palestinien apparu il y a 
quelques mois à Naplouse. 
La réaction des colons israéliens 
a été terrible. Peu après l’“attaque 
terroriste”, ils “ont saccagé pendant 
des heures” la ville de Huwara, 
rapporte The Times of Israel. 
Au moins un Palestinien a été tué 
et une centaine d’entre eux ont été 
blessés. Des dizaines de maisons 
et de voitures ont été incendiées. 
Il s’agit de “l’une des pires 
explosions de violence de la part 
de colons depuis des décennies”, 
commente Israel Hayom. 
Elle a tout pour être “l’étincelle qui 
enflammera la Judée et la Samarie”, 
comme les autorités israéliennes 
désignent officiellement 
la Cisjordanie. Un avis que semble 
partager Ha’Aretz, pour qui 
la fusillade et les émeutes qui ont 
suivi “ont poussé la Cisjordanie 
jusqu’au point d’ébullition”. 
Ces événements sont survenus 
alors qu’au même moment 
des responsables israéliens 
et palestiniens, réunis à Aqaba, 
en Jordanie, convenaient de 
“prévenir toute nouvelle violence” 
en vue d’une “désescalade”.

SOURCE

HA’ARETZ
Tel-Aviv, Israël
Quotidien
haaretz.co.il
Premier journal publié 
en hébreu sous le mandat 
britannique, en 1919, “Le Pays” 
est le journal de référence chez 
les politiques et les intellectuels 
israéliens, avec une ligne 
éditoriale de centre gauche.

Contexte

ÉDITO

↙ Huwara, le 27 février 2023.  
Dessin de Kichka, Israël.
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Au total, selon le dernier rapport statis-
tique publié par le ministère de l’Intérieur, 
et mis à jour le 24 février, 14 104 migrants 
ont débarqué en Italie depuis le début 
de l’année. C’est presque trois fois plus 
qu’à la même période en 2022 (lorsqu’ils 
étaient 5 354) et bien davantage qu’en 
2021 (4 304 débarquements). Parmi ces 
migrants, seulement 855 ont été secou-
rus par des ONG, soit 6 % du total. Le 
plus souvent, ces hommes et ces femmes 
arrivent sur des embarcations autonomes 
ou sont interceptés par des bateaux des 
gardes-côtes italiens.

Embarcations de fortune. Ils viennent 
principalement de Guinée (1 772) et de 
Côte d’Ivoire (1 720). On compte parmi eux 
861 mineurs non accompagnés. Ceux qui 
ont débarqué sur les côtes de Calabre ou du 
Salento proviennent, eux, en majorité des 
zones de guerre (Afghanistan, Syrie, Irak), 
mais aussi d’Iran et du Pakistan. Tous ou 
presque commencent leur périple au port 
de Bodrum, sur la côte sud de la Turquie.

Une longue traversée qui se fait à bord 
d’embarcations de fortune (avec, comme 
ce dimanche, un risque d’issue tragique), 
mais aussi, très souvent, sur des bateaux 
à voile, qui sont considérés comme plus 
sûrs et moins visibles que les autres types 
d’embarcations. Les migrants arrivent 
alors dans une zone [à l’est de la Calabre 
et des Pouilles] où les ONG n’opèrent 
pas, ce qui leur permet généralement de 
débarquer en toute discrétion.

—Corriere della Sera Milan

Les images qui parviennent de 
Lampedusa, le bras de fer inces-
sant entre le gouvernement et les 

ONG, les débarquements tragiques de 
migrants en provenance d’Afrique du Nord, 
tout cela fait souvent passer au second 
plan l’autre route qui mène les migrants 
jusqu’en Italie : celle qui passe par la mer 
Ionienne. La route qui, dimanche 26 février, 
a coûté la vie à des dizaines de personnes 
qui se sont noyées au large de la ville de 
Crotone, en Calabre.

Pourtant, tant par les chiffres que par 
les caractéristiques des trafiquants, cet 
itinéraire est le théâtre d’un phénomène 
de grande ampleur. Un phénomène visible 
depuis une dizaine d’années maintenant.

Selon Frontex [l’agence européenne 
de contrôle aux frontières]*, en effet, en 
2022, 42 831 personnes ont emprunté 
cette route dite “turque”, qui passe par 
les mers Égée et Ionienne. Toutes ne 
sont cependant pas arrivées en Italie. 
Certains migrants s’arrêtent en Grèce, 
pour poursuivre leur exode à pied, à tra-
vers les Balkans. Cette même année, 
plus de 60 000 migrants ont suivi l’autre 
route, celle qui part d’Afrique, traverse la 
Méditerranée centrale et mène en Sicile.

Mais penchons-nous sur les pour-
centages, qui sont plus parlants  : en 
mer Ionienne, le nombre de traversées 
a augmenté de 108 %, contre 51 % en 
Méditerranée centrale [par rapport à 2021].

MIGRANTS

L’autre route des naufrages
L’embarcation qui s’est échouée sur les côtes calabraises 
le 26 février, entraînant la mort de plus de 60 migrants,  
était partie de Turquie. Une voie où le trafic a doublé en un an.
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À la une

“LE MASSACRE  
DES INNOCENTS” 
“Il y avait des corps partout sur 
au moins 200 mètres. Quelque 
chose d’impensable. Une femme 
restait là, les bras écartés, comme  
si elle avait été crucifiée, avec deux 
enfants à ses côtés. Nous en avons 
sorti beaucoup des vagues, certains 
encore vivants.” Ce témoignage 
glaçant a été recueilli par le reporter 
de La Stampa, à Steccato di Cutro 
(Calabre), où, le 26 février, au moins 
62 migrants ont trouvé la mort.  
“Le massacre des innocents”, titre 
le quotidien turinois le lendemain. 
Le bateau “transportait de 150  
à 180 personnes : Pakistanais, 
Afghans, Irakiens, Iraniens”.  
Seules 82 personnes ont pu être 
sauvées. Depuis le début de l’année, 
225 migrants sont morts 
en Méditerranée. Le même scénario 
se répète sans cesse, s’indigne 
le journal dans un éditorial plein 
de rage : “Une éternité semble  
s’être écoulée depuis la photo  
du petit Aylan Kurdi [retrouvé mort 
en 2015 sur une plage turque],  
qui avait alerté le monde sur le 
drame des migrants, mais la vérité, 
c’est que d’autres enfants meurent 
au cœur d’un désintérêt cynique 
[…]. Face au phénomène  
des migrations, on continue  
de répondre en érigeant des murs.”

Sur cette route de la Méditerranée 
orientale, le trafic est géré par des bandes 
turques, mais les passeurs qui pilotent les 
bateaux, eux, viennent presque toujours 
de localités situées sur les rives de la mer 
Noire, en Russie ou en Ukraine. Parfois, les 
trafiquants en oublient jusqu’aux rivalités 
provoquées par la guerre. Le 4 novembre, 
le voilier Blue Diamond est arrivé en Sicile 
avec 99 Afghans et Pakistanais à son bord. 
L’équipage était de nationalité russe, mais 
l’appareil, lui, battait pavillon ukrainien.

—Claudio Del Frate
Publié le 26 février

* Les chiffres repris dans la traduction  
de cet article ont été actualisés avec le rapport 
de Frontex en date du 13 janvier.

TikTok persona 
non grata
ÉTATS-UNIS ET CANADA — Le 
27 février, la Maison-Blanche a 
donné à ses agences fédérales 
trente jours pour s’assurer qu’au-
cun de leurs employés n’avait 
l’application chinoise de partage 
de vidéos installée sur leurs appa-
reils mobiles, rapporte la chaîne 
CNBC. Le Canada a quant à lui 
immédiatement supprimé l’appli-
cation des téléphones de ses fonc-
tionnaires, par peur que Pékin 
puisse ainsi accéder aux données 
d’utilisateurs. TikTok a déclaré 
que ces inquiétudes étaient ali-
mentées par la désinformation.

Une vague  
rose et blanche

MEXIQUE — 
D e s  c e n -
t a i n e s  d e 
milliers de 
p e r s on ne s 
ont ma n i-
f e s t é  l e 
26  février à 
Mexico et à 

travers tout le pays contre une 
réforme électorale. Selon l’oppo-
sition, l’Institut national électoral 
(INE), chargé d’organiser le pro-
chain scrutin présidentiel, prévu 
mi-2024, s’en trouverait affaibli. 
La place du Zócalo, dans le centre 
de la capitale, était teinte en rose 
et blanc (les couleurs de l’INE). 
Une “vague citoyenne” qui, pour 
le Diario de Yucatán, constitue 
un “avertissement lancé à Amlo”, 
Andrés Manuel López Obrador, 
le président mexicain de gauche.

Un Français primé 
à la Berlinale
CINÉMA  — Sur l’Adamant, un 
documentaire français, a rem-
porté l’Ours d’or au festival 
du film de Berlin, le 25 février. 
Nicolas Philibert, qui s’était fait 
connaître en 2002 avec Être ou 
avoir, a tourné sur une péniche 
accueillant à Paris des personnes 
atteintes de troubles psychiques. 
“Il n’y est jamais question de la 
maladie”, observe Die Welt. Le 
cinéaste de 72 ans s’intéresse 
aux petits moments du quoti-
dien pour dépeindre “un refuge 
au milieu de la ville immense”. Le 
film sort le 19 avril en France.
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Dérive xénophobe

TUNISIE — “Il ne fait pas bon avoir la peau noire en Tunisie”, écrit depuis 
le Burkina Faso Le Pays, qui évoque “une véritable chasse à l’homme”. 
Les immigrés en provenance d’Afrique subsaharienne sont en eff et la cible 
d’arrestations et de harcèlement depuis la publication d’un communiqué 
du président tunisien. Kaïs Saïed y dénonce un plan visant à “changer 
la composition démographique du pays”. Ses propos, qui “laissent entrevoir 
une xénophobie doublée d’un racisme primaire”, selon Le Pays, ont été 
condamnés par l’Union africaine et une partie des Tunisiens, qui sont 
descendus dans la rue le 25 février. Mais aussi par le dessinateur tunisien Z, 
qui n’hésite pas à le croquer sous les habits du Ku Klux Klan.

La fin des
rancœurs ?

I R L A N D E 
DU NORD —
“Vous pouvez 
a l lum e r  l e 
four”, lance 
l e  q u o t i -
dien londo-
nien Metro. 
L’accord tant 

attendu sur le “protocole nord-
irlandais” est prêt, “1 215 jours 
après le Brexit”. Rishi Sunak, 
Premier ministre britannique, et 
Ursula von der Leyen, présidente 
de la Commission européenne, 
ont annoncé le 27 février avoir 
trouvé un terrain d’entente à 
propos de ce volet de l’accord de 
divorce signé en 2020. Celui-ci 
a engendré la création d’une 
frontière douanière au sein du 
Royaume-Uni, entre la Grande-
Bretagne et l’Irlande du Nord, au 
grand dam des unionistes, atta-
chés à leur identité britannique 
et qui crient à la dislocation 
du pays. Pour répondre à leurs 
craintes, les marchandises des-
tinées au marché nord-irlandais 
seront largement exemptées 
de formalités douanières – au 
contraire des biens qui pour-
suivront leur route vers la répu-
blique d’Irlande, membre de 
l’Union européenne. Avec cette 
poignée de main, la presse bri-
tannique veut croire “à la fi n des 
rancœurs” suscitées par le réfé-
rendum de 2016. Reste désor-
mais à convaincre les unionistes 
et les hard brexiters conserva-
teurs de soutenir la ratifi cation 
du texte.

La grippe aviaire 
tue de nouveau
CAMBODGE — “Fièvre, toux 
et maux de gorge”, liste le site 
d’information Cambodianess. 
Ce sont d’abord ces symptômes 
qui ont alerté l’entourage de 
la fi llette de 11 ans. Le 22 février, 
six jours après leur apparition, 
la petite fi lle est morte dans un 
hôpital de Phnom Penh après 
avoir contracté la grippe aviaire 
dans sa province rurale de Prey 
Veng. Il s’agit du premier décès 
lié au virus H5N1 recensé dans le 
pays depuis 2014. Le 28 février, 
les autorités cambodgiennes 
ont assuré que la situation était 
désormais “sous contrôle”.

6,22
MÈTRES : C’EST LA HAUTEUR qu’Armand Duplantis
a franchie le 25 février à Clermont-Ferrand. Le sauteur à la perche 
suédois a ainsi battu d’un centimètre son propre record du monde.
“Ce gars-là ne connaît pas de limites. Il a 23 ans, et on devrait déjà 
le considérer comme un des meilleurs athlètes suédois de tous 
les temps”, s’emballe un journaliste d’Aftonbladet. 

La France va décréter des restrictions 
d’eau alors que l’hiver le plus sec jamais 
enregistré place le pays en ‘état d’alerte’

face au risque de sécheresse l’été prochain”, écrit 
Bloomberg le 26 février en rapportant les 
propos du ministre de la Transition éco-
logique, Christophe Béchu. Dans ce cadre, 
le ministre a réuni les préfets le 27 février. 
Deux jours plus tôt, le président Emmanuel 
Macron, au Salon de l’agriculture, avait 
appelé à “un plan de sobriété” pour l’eau.

De fait, la France n’a jamais connu un 
hiver aussi sec depuis des décennies. Au 
21 février, il n’avait pas plu de manière 
“signifi cative” pendant trente et un jours 
d’affi  lée. “La France redoute la sécheresse”,
réagissait en Allemagne le magazine spécia-
lisé Agrar Heute face à ce record. L’absence 
de précipitations depuis le début de l’an-
née risque surtout de se faire sentir dans 
quelques mois, quand les nappes phréa-
tiques – qui sont censées se remplir pen-
dant l’automne et l’hiver – seront vides.

En Italie, les voyants sont également au 
rouge. En février 2022, les médias s’alar-
maient face à un fl euve Pô à sec. Mais vou-
laient croire à une situation exceptionnelle. 
Or, cette année, c’est quasi toute la pénin-
sule qui est touchée, écrit TG COM 24.
“Des grandes plaines du Nord jusqu’à l’Ita-
lie centrale et le Sud, personne n’est épargné, 
alerte le site d’information. La neige dans 
les Alpes se fait plus rare, le Pô est dans une 
condition dramatique, et d’autres fl euves, 
comme l’Adige, le Piave ou le Tibre, ne vont 
pas mieux, pas plus que les lacs.” Comme en 
France, les autorités songent désormais à 
des mesures de rationnement.

La Suisse n’en est pas encore là, même si 
elle aussi est “déjà assoiff ée”, selon Le Temps.
Aucune pluie digne de ce nom n’est atten-
due avant le 5 mars. Or, explique Christophe 
Salamin, prévisionniste à MétéoSuisse, 
“la sécheresse estivale se prépare en hiver”.
En clair, c’est à ce moment que se fait l’ap-
provisionnement des nappes phréatiques. 
Mais aussi le stockage de l’eau grâce à la 
neige, qui permet “de la relâcher progres-
sivement”, souligne l’hydrologue Manuela 
Brunner. “Or, cet hiver, il y a eu très peu de 
chutes de neige, en raison de la sécheresse mais 
aussi des températures élevées, qui ont fait que 
le peu d’humidité disponible s’est matériali-
sée sous forme de pluie”, rappelle le journal 
de Genève.

—Courrier international 

CLIMAT

L’Europe à sec
Ces derniers mois, il n’a pas 
assez plu en France, en Italie 
et en Suisse. Les autorités 
songent déjà à des plans 
de rationnement d’eau.

↑ “Kaïs-se-cache” “Kaïs-à-découvert”. Le titre du dessin est un jeu de mots entre 
le Ku Klux Klan et “chléka” qui, en arabe tunisien, veut dire “claquettes ”. 
La tendance à la “chlékisation” de la vie politique sous la direction du président 
Saïed signifi e, entre autres, la démolition des acquis de la révolution.
Dessin de Z paru dans Débat Tunisie, Tunis.



7 JOURS.Courrier international — no 1687 du 2 au 8 mars 2023 11

à l’origine raciale et aux violences. Venus 
des États-Unis, ces relecteurs, engagés 
par les éditeurs et auteurs pour exami-
ner les manuscrits avant publication afin 
de débusquer les éventuels stéréotypes et 
formulations choquantes, sont de plus en 
plus fréquents dans l’édition britannique.

Il y a naturellement des cas où il est essen-
tiel d’éditer des livres anciens. Ils étaient dix 
d’Agatha Christie (son plus grand roman 
à mon avis) avait autrefois un tout autre 
titre où figurait un mot commençant par 
un N [Dix Petits Nègres]. Ça n’aurait jamais 
dû passer en 1939, à la première édition du 
livre, et il est honteux que ce titre ait per-
duré au Royaume-Uni jusqu’en 1985 [et en 
France jusqu’en 2020].

Il faut aussi souligner que Roald Dahl 
était un vrai salaud. Son antisémitisme 
est sans doute le plus choquant : il a dit des 
Juifs que “même un connard comme Hitler ne 
s’en est pas pris à eux sans raison”.

Mais si nous arrêtons de lire les livres 
jeunesse écrits par des auteurs odieux ou si 
l’on élimine tout ce qui est violent, malpoli 
ou sexiste, il ne va pas rester grand-chose.

Les enfants sont parfois d’affreuses petites 
créatures, et Roald Dahl le savait. Son 
talent consistait aussi à veiller à ce que les 
enfants gentils l’emportent toujours sur les 
mauvais, ainsi que sur les adultes tyran-
niques. Il faisait confiance à son lectorat 
pour différencier le bien du mal, et nous 
devons faire confiance à nos enfants pour 
en faire autant.

Les éditeurs de Puffin devraient avoir 
honte d’avoir massacré l’un des fleurons de 
la littérature jeunesse britannique. Quant à 
moi, je vais mettre de côté mes exemplaires 
originaux de Roald Dahl, pour qu’un jour 
mes enfants puissent les lire dans toute 
leur monstrueuse pétulance.

—Laura Hackett
Publié le 18 février

NON 

C’est une honte !
— The Sunday Times (extraits) 
Londres

J’ai dévoré les histoires de Roald Dahl 
étant jeune. Sa merveilleuse imagi-
nation, son sens de la formule, ses 

personnages hauts en couleur ont nourri 
chez moi l’amour de la lecture, ce qui m’a 
menée à une vie professionnelle consacrée 
au livre. À 7 ans, je m’identifiais à Matilda 
plus qu’à tout autre personnage et j’ai passé 
un temps considérable à tenter de dépla-
cer des objets par la pensée.

À de nombreux égards, les histoires de 
Roald Dahl ne sont pas géniales en dépit de 
leur noirceur, mais plutôt grâce à elle. C’est 
la menace d’être enfermée dans l’Étouffoir 
ou le fait de forcer Bruce Boufetout à se 
goinfrer d’un gâteau au chocolat géant qui 
font de Matilda une lecture si palpitante. 
Les diablesses griffues, chauves, aux pieds 
carrés qui se font passer pour des femmes 
normales dans Sacrées sorcières semblent 
puiser dans la profonde peur enfantine 
d’être à la merci d’adultes méchants.

Et est-ce qu’on ne se réjouit pas au moins 
un peu quand les horribles enfants pourris 
gâtés de Charlie et la chocolaterie écopent 
du sort sadique qui leur pendait au nez ?

Les personnages créés par Roald Dahl ont 
enchanté des générations d’enfants, mais les 
jeunes d’aujourd’hui devront se contenter 
d’une version censurée et aseptisée de ses 
histoires abracadabrantes. Sur la page des 
crédits, une mention précise : “Ce livre a été 
écrit il y a de nombreuses années, c’est pour-
quoi nous examinons régulièrement le texte 
afin de veiller à ce qu’il puisse rester apprécié 
de tous aujourd’hui.”

Les sommités de chez l’éditeur anglais 
Puffin sont clairement convaincues que, 
pour “apprécier” ces histoires, le glouton 
Augustus Gloop de Charlie et la chocolaterie 
ne peut en aucun cas être “gros”, il doit tout 
simplement être “énorme” (allons, on sait 
tous qu’il n’est pas élancé). Mlle Legourdin 
ne peut avoir un “grand visage chevalin”, elle 
n’a plus qu’un “visage” aujourd’hui.

Puffin a fait appel à des “lecteurs de 
sensibilité” [sensitivity readers], afin de 
mettre Roald Dahl au goût du jour, et ils 
ont proposé des modifications du texte 
liées au genre, à la santé mentale, au poids, 

CONTROVERSE

Peut-on réécrire les livres de Roald Dahl ?
L’éditeur britannique du célèbre écrivain jeunesse, mort en 1990, a entrepris de lisser ses textes, en ôtant par exemple 
des expressions considérées comme blessantes. Outre-Manche, l’initiative a déclenché un tollé.

OUI 

Modifier n’est 
pas censurer
— i (extraits) Londres

Les Britanniques ont l’embrasement 
facile ces temps-ci et la nation est 
de nouveau en ébullition. Après les 

“rouges” et le “péril jaune”, l’ennemi de 
l’intérieur s’appelle “woke”, nébuleuse 
de progressistes apparemment détermi-
nés à gâcher les doux souvenirs du passé.

Cette fois, ce sont les livres de Roald 
Dahl qui déclenchent le récent accès de 
fureur. À l’issue d’un long processus de 
révision, ses ayants droit et son éditeur 
d’outre-Manche ont publié une version 
remaniée du Bon Gros Géant et de Charlie 
et la chocolaterie. Conscients des risques, ils 
auront certainement été prudents et vigi-
lants. Las, le flot de réactions indignées 
ne tarit pas. Même le Premier ministre, 
Rishi Sunak, y est allé de son commen-
taire, affirmant que les œuvres de fiction 
devaient être “préservées, et non retou-
chées”. Pathétique gesticulation politique.

La poétesse et écrivaine Debjani 
Chatterjee, elle, salue le fait que “l’édi-
teur ait fait ce travail de relecture”. Moi aussi.

Car les œuvres publiées ne sont jamais 
d’exactes copies d’un manuscrit. Les édi-
teurs, les équipes marketing, les respon-
sables des ventes sont consultés avant 
publication et les textes originaux évo-
luent. Mes livres ont eux aussi subi ces 
interventions. Les auteurs reviennent sur 
leurs idéaux à l’aide d’arguments pragma-
tiques. Salman Rushdie, qui a condamné 
la “censure” des œuvres de Roald Dahl, a 
lui-même modifié le texte des Enfants de 
minuit après avoir été visé par des pour-
suites judiciaires lancées par la Première 
ministre indienne de l’époque, Indira 
Gandhi, qui jugeait son livre diffamatoire.

Dans la version de Charlie et la chocola-
terie publiée en 1964, les Oompa Loompa 
étaient des mangeurs de chenilles venus 
“des recoins les plus obscurs de la jungle afri-
caine” que Willy Wonka avait emmenés à 
Londres “pour leur bien”. En 1973, Roald 
Dahl décide d’en faire des personnages 
blancs après avoir entendu les critiques 
d’Eleanor Cameron, elle aussi autrice de 
livres pour enfants.

●●●  Revirement partiel  
pour Puffin. L’éditeur britannique  
de Roald Dahl a annoncé,  
le 24 février, au terme d’une semaine 
de polémique, son intention  
de continuer à imprimer ses textes 
originaux à travers la création 
d’une collection “Classique” 
spéciale. Dix-sept titres seront mis 
en vente d’ici à la fin de l’année 
dans leur version non modifiée.

Modifier un texte n’est pas la même 
chose que le censurer. Il faut être de mau-
vaise foi pour prétendre le contraire. Les 
livres ne sont pas des monuments sacrés. 
Ils sont écrits par des êtres humains pour 
des êtres humains vivant dans le monde 
réel. Ce qui était jugé drôle ou approprié 
à une époque ne l’est plus nécessairement 
aujourd’hui. Cela vaut également pour les 
classiques du théâtre. Les représentations 
contemporaines de Shylock et d’Othello 
renversent fréquemment les préjugés du 
texte ou en ôtent les répliques racistes. 
Peu de gens s’en offusquent.

Dans les cours de récréation, j’ai entendu 
les mots “gros” et “moche” lancés comme 
des pierres pour blesser et exclure certains 
camarades. Ces mots ont été enlevés des 
livres de Roald Dahl. Les jeunes enfants 
aujourd’hui sont mal à l’aise avec leur appa-
rence. La cruauté du texte de Roald Dahl 
n’est pas seulement lue et applaudie, elle 
a un effet sur certaines vies. C’est pour-
quoi il est bon et sage de l’atténuer. Cela 
n’enlève rien à la valeur des livres.

Les gens qui s’en indignent aujourd’hui 
sont aussi ceux qui reprochent toujours 
aux “wokes” de s’offenser d’un rien. Voilà 
qui est plaisant. Nombre d’entre eux sont 
emplis de nostalgie et veulent se rac-
crocher à leur jeunesse et leur enfance 
perdues. Je peux comprendre, c’est dur 
de vieillir. Mais les temps changent, les 
sociétés évoluent constamment, notre 
compréhension du monde aussi et nos 
valeurs avec.

Jacqueline Wilson, autrice de livres jeu-
nesse à succès, estime que la modernisa-
tion des classiques de la littérature permet 
de conserver leur pertinence. “Je suis cer-
taine que certains de mes premiers livres pas-
seront aussi par cette étape”, confie-t-elle.

La plupart des jeunes parents aujourd’hui 
prônent l’inclusion et sont sensibles à ces 
questions sociétales. Les éditeurs sont 
conscients de leurs attentes. Un certain 
Michael Walker résume parfaitement 
la situation sur Twitter : “La polémique 
autour des livres de Roald Dahl est stupide. 
Ce n’est pas de la censure, c’est juste que l’édi-
teur s’aperçoit que les gens se soucient des 
valeurs transmises dans les livres que lisent 
leurs enfants, donc il modifie le texte origi-
nal pour que le livre continue à se vendre. 
C’est une question de chiffre d’affaires, pas 
un problème lié à la culture de l’annulation.”

C’est aussi une affaire de respect et d’at-
tention. Pourquoi s’en indigner ?

—Yasmin Alibhai-Brown 
Publié le 21 février 

Dernière minute
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Ukraine. Exfiltrer les 
militants antiguerre 
russes à tout prix
Plusieurs organisations, à l’instar d’“In transit”, dont le siège 
est à Berlin, se sont spécialisées dans l’assistance aux dissidents 
russes inquiétés par le pouvoir. Leur objectif : sortir ces 
militants du pays au plus vite. 

—The New York Times 
(extraits) New York

A l’automne dernier, trois 
jeunes femmes membres 
d’un groupe de discus-

sion antiguerre en ligne ont été 
accusées par un autre inter-
naute d’avoir comploté avec lui 
en vue d’attaquer un bureau de 
recrutement militaire à la bombe 
incendiaire.

Le trio est rapidement passé 
dans la clandestinité : les jeunes 
femmes se sont cachées chez 
une amie dans leur ville de 
Vladivostok, dans l’Extrême-
Orient russe, le temps 
de trouver un moyen 
de quitter le pays et 
d’échapper à de poten-
tielles lourdes peines 
de prison. C’est ainsi 
qu’elles ont découvert 
un groupe baptisé “In Transit”, 
qui avec d’autres organisations 
forme un vaste réseau clandes-
tin venant en aide à ces centaines 
de Russes poursuivis pour avoir 
exprimé leur opposition à l’inva-
sion de l’Ukraine ou voulu secou-
rir des réfugiés ukrainiens.

Le chemin vers la liberté a 
conduit les trois jeunes femmes 
jusqu’au Kazakhstan, au terme 
d’un périple de six jours et de 
près de 6 500 kilomètres, à bord 
de six véhicules différents. Entre 
deux étapes, jamais elles n’ont su 
ni leur itinéraire, ni le nom de 
leur chauffeur, ni leur point de 
rendez-vous.

“Nous avions peur”, raconte 
l’une de ces trois lycéennes, âgées 
de 16, 17 et 19 ans. Au point qu’au 
moment de changer de voiture 
elles évitaient de parler à qui que 
ce soit dans la rue, de crainte des 
informateurs et des caméras de 

surveillance.
À l’image d’In Transit, 

qui leur a permis de quit-
ter la Russie, il existe 
au moins cinq organisa-
tions qui aident les oppo-
sants russes à quitter le 

pays, avec généralement une toute 
petite longueur d’avance sur l’étau 
judiciaire. De l’étranger, ces orga-
nisations planifient des itinéraires 
et peuvent mettre à disposition 
des véhicules, de l’argent pour 
le voyage, des caches, des faci-
lités pour passer les frontières, 
et des visas.

In Transit a été imaginé par 
trois femmes de Saint-Pétersbourg 
qui, voyant les arrestations se 
multiplier lors des manifesta-
tions antiguerre, au lendemain 
de l’invasion russe en Ukraine, 
en février 2022, se sont rendu 
compte que des Russes allaient 
avoir besoin d’aide pour fuir. 
Pour des raisons de sécurité, 
elles ont établi leur organisation 
à Berlin. Et, pour les mêmes rai-
sons, nous avons décidé de taire 
leurs noms et de garantir l’ano-
nymat des exilés qui nous l’ont 
demandé, ainsi que le détail de 
leurs itinéraires.

Après que l’Union européenne 
a suspendu l’accord qui facilitait 
la délivrance de visas aux citoyens 
russes l’année dernière, quelques 
pays (essentiellement l’Allemagne, 
la Pologne et la Lituanie) ont 
ouvert aux opposants russes un 
programme de visas humani-
taires pensé à l’origine pour les 
dissidents biélorusses.

Selon OVD-Info, une organisa-
tion russe de défense des droits 
de l’homme qui assure le suivi 
de la répression, le nombre de 
Russes inculpés pour avoir cri-
tiqué la guerre (pour “discrédi-
tation” de l’armée) a connu un 
premier pic début mars 2022, 
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après l’adoption de la loi, avant 
de remonter de nouveau fin sep-
tembre, après l’annonce de la 
mobilisation. Il reste aujourd’hui 
stable, à un niveau élevé.

Depuis le printemps 2022, 
l’Allemagne, la Pologne et la 
Lituanie ont ainsi délivré plus 
de 3 800 visas humanitaires, selon 
les autorités. Pour en obtenir un, il 
n’est pas obligatoire de faire l’ob-
jet de poursuites judiciaires, mais 
les demandeurs doivent apporter 
la preuve qu’ils ont fait plus que 
participer à des manifestations 
antiguerre.

Enlèvement et tortures. Irina, 
une économiste de 60 ans, a reçu 
un visa allemand : elle avait tenté 
de venir en aide à 750 réfugiés 
venus de la ville ukrainienne de 
Marioupol et parqués dans une 
usine abandonnée près de Penza, 
dans le centre de la Russie.

Elle raconte avoir levé plus de 
14 000 dollars via une cagnotte 
participative pour acheter de la 
nourriture, des médicaments, des 
livres pour enfants et même des 
sous-vêtements pour certaines 
femmes, dans le dénuement le 
plus complet. Mais des respon-
sables locaux, de plus en plus hos-
tiles, exigeaient d’elle que l’aide 
soit distribuée par leur intermé-
diaire. Bientôt, elle découvre ces 
mots tagués sur la porte de son 
appartement : “Ici vit une alliée 
du régime ukrainien.”

Convoquée par des agents du 
FSB [les services secrets russes] 
pour un interrogatoire d’une 
heure, elle en est à peine sortie 
que quatre hommes patibulaires 
l’enlèvent sur le parking de son 
immeuble et l’emmènent dans 
une forêt. “On va t’enterrer là”, 
lui crie l’un de ses kidnappeurs 
en la jetant à terre. “Qui te paie ? 
Pour qui tu travailles ?”

Quand, cinq heures plus tard, 
ils la laissent partir, avec d’im-
portantes contusions et un trau-
matisme crânien, sa décision est 
prise : elle doit quitter le pays.

Pour ne pas avoir à décliner 
leur identité, les candidats à l’exil 
évitent le plus souvent les trans-
ports publics pour privilégier les 
véhicules avec chauffeur – mais 
cela n’est pas sans risque non plus.

Les trois jeunes femmes, par 
exemple, racontent que l’un de 
leurs chauffeurs roulait à 160 kilo-
mètres-heure, et qu’il conduisait à 
un moment tout en mangeant un 
kebab et en passant un appel vidéo 

à sa femme. Quand il les a dépo-
sées dans une ville de Sibérie à 
4 heures du matin, avec six heures 
d’avance, leurs passeurs ont dû 
se démener de l’étranger pour 
leur trouver un toit sur place et 
leur éviter de rester dans la rue 
au risque d’attirer l’attention de 
la police.

Reste que, pour beaucoup de 
fugitifs, ces risques ne sont rien 
comparés à la menace de dispa-
raître au fin fond d’une colonie 
pénitentiaire russe. “Nous n’avions 
pas le choix”, résume l’une des 
jeunes femmes, qui se souvient 
de son angoisse d’être arrêtée au 
moment où elles ont franchi la 
frontière kazakhe. “Rester, c’était 
tellement plus dangereux.”

D’autres exilés sont partis 
pour éviter la mobilisation, après 
l’annonce de la conscription de 
300 000 hommes décrétée par 
Poutine en septembre. Oleksandr, 
un comédien russo-ukrainien de 
32 ans, avait fui sa ville natale de 

Donetsk pour rejoindre Moscou 
dès 2014, quand des forces soute-
nues par les Russes ont lancé l’of-
fensive dans l’est de l’Ukraine. Ses 
employeurs, à la municipalité de 
Moscou, l’ont envoyé au bureau 
de recrutement militaire en lui 
assurant que l’armée ne pren-
drait jamais un citoyen ukrainien.

Le réseau d’exfiltration a reçu 
des appels à l’aide venus des coins 
les plus reculés de Russie. Pavel 
A. Verbitski, 50 ans, était chauf-
feur routier et vit dans la petite 
ville d’Ouraï, en Sibérie. À peine 
l’invasion lancée, il s’est lancé en 
ligne dans de violentes diatribes, 
notamment contre Poutine, 
parfois déclinées en vers : “Ces 
monstres ineptes, ces bâtards nous 
disent de tuer nos frères.” “Le nain 

chauve est prêt à partir en guerre 
contre la terre entière, rien que pour 
nous détourner des prix et de la folie 
des voleurs, histoire de se sauver lui, 
et de sauver les oligarques.” 

Il a été poursuivi pour plusieurs 
chefs d’accusation, et une vidéo de 
son procès a circulé dans la région. 
Dans cette ville où tout le monde 
ou presque soutenait la guerre, 
il a été surnommé l’“amoureux 
des nazis”.

Lors d’une dispute sur la guerre, 
lui et un ancien ami en sont venus 
aux poings. Son avocat commis 
d’office l’a incité à plaider cou-
pable. Pavel A. Verbitski a préféré 
prendre la fuite avec sa famille : 
aujourd’hui au Monténégro, 
ils attendent la réponse à leur 
demande de visa pour l’Allemagne.

À Smolensk, au début de la 
guerre, Vladimir, l’aîné des frères 
Zavialov, à la tête d’une petite 

Mais il a reçu un ordre de départ 
immédiat. “Parfait ! Vous partez 
servir l’armée et défendre la mère 
patrie !” s’est-il entendu dire par 
la femme qui a examiné son dos-
sier. Elle lui a donné pour ordre 
d’embarquer à bord d’un bus dont 
le départ était prévu dans l’heure.

Autour de lui, Oleksandr se sou-
vient de jeunes hommes sonnés, 
en larmes ou en train de se soûler. 
Pénétrant dans des toilettes, lui 
repère une étroite lucarne : ni une 
ni deux, il s’y glisse et saute du 
premier étage sur un porche, puis 
sur le trottoir. Il n’a même pas eu 
peur de se blesser, se souvient-
il : “Il n’y avait qu’une seule issue.”

Oleksandr passe alors devant 
un bus dans lequel sont poussés 
à embarquer de jeunes hommes 
comme lui, devant quelques 
mères en larmes. Tournant au 
premier carrefour, il court trente 
minutes sans s’arrêter, persuadé 
d’être poursuivi, avant d’entrer en 
contact avec In Transit par l’inter-
médiaire d’un ami d’ami. D’autres 
dissidents ont d’abord tenté de se 
cacher en Russie même.

À Iaroslavl, au nord-est de 
Moscou, Ivan Brizgalov, 22 ans, 
a eu recours à un stratagème bien 
connu pour tenter de se débar-
rasser des agents qui, dit-il, l’ont 
arrêté et passé à tabac pour avoir 
participé à un défilé festif vêtu 
d’un tee-shirt aux couleurs de 
l’Ukraine : se faire interner dans 
un hôpital psychiatrique. Ce 
concepteur de vidéos YouTube 
consacrées aux jeux vidéo y res-
tera caché quelques mois, avant 
de se résoudre à quitter le pays.

société de transports, a décou-
vert une chaîne Telegram où se 
procurer de minuscules bande-
roles frappées de slogans anti-
guerre à disposer à la place des 
étiquettes de prix dans les super-
marchés : à la place de “bananes” 
ou de “lessive en poudre”, on peut 
y lire, par exemple : “L’armée russe 
a bombardé une école à Marioupol.”

La Gestapo. Vladimir s’est pris 
au jeu, mais une jeune femme 
envoie alors une photo des éti-
quettes à sa grand-mère, qui 
prévient les autorités. La police 
examine les vidéos des caméras 
de surveillance du magasin, et 
Vladimir est arrêté.

Sa femme et son frère Oleg 
sont convoqués à leur tour, sépa-
rément, pour être interrogés par 
la police. Quand il se rend compte 
que le nourrisson qu’il entend 
pleurer dans la pièce à côté n’est 
autre que son neveu, Oleg a l’im-
pression de se retrouver dans un 
vieux film d’espionnage sovié-
tique, ou aux mains de la Gestapo.

Les fondatrices d’In Transit 
assurent n’avoir encore jamais 
perdu de candidat à l’exil, ce qui 
n’est pas le cas d’autres organi-
sations. Le plus souvent, c’est 
parce que les fugitifs ne se sont 
pas pliés à la consigne d’abandon-
ner leur téléphone portable der-
rière eux ou qu’ils ont posté des 
messages sur les réseaux sociaux 
pendant leur périple.

Ceux qui ont réussi à fuir disent 
le tourbillon d’émotions contra-
dictoires au moment de passer la 
frontière : du soulagement, mais 
aussi la prise de conscience sou-
daine qu’ils ne sont pas près de 
revoir leur pays ni leur famille. 
Dans leur nouvelle vie, tous sont 
en proie à l’angoisse, en particu-
lier celle qu’on vienne les cher-
cher pour les ramener en Russie.

Quand Oleksandr, le comédien, 
a finalement atteint sa chambre 
d’hôtel hors de Russie, il est resté 
une heure dans le noir à sangloter. 
Un mois durant, son passage par 
le bureau de recrutement militaire 
en Russie a continué de venir le 
hanter dans ses nuits.

Mais il a appris que des amis à 
lui étaient morts au combat, et il 
n’a aucun regret : “C’était des gens 
bien. Tous les jours j’apprends la 
mort de gens que j’ai connus et qui 
n’ont pas pu partir.”

—Neil MacFarquhar et  
Alina Lobzina

Publié le 14 février

Irina a découvert 
ces mots tagués 
sur sa porte : “Ici vit 
une alliée du régime 
ukrainien.”

Le réseau In Transit 
a reçu des appels  
à l’aide venus des 
coins les plus reculés 
de Russie.

↙ Oleg Zavialov retrouve, le 31 janvier 2023, son frère 
et sa belle-sœur après avoir fui la Russie séparément.  
Photo Andrej Vasilenko/The New York Times
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Du plan de paix proposé 
par la Chine aux 
déclarations de Vladimir 
Poutine, en passant par 
l’échec du G20, toute 
l’actualité de la guerre 
en Ukraine est sur notre 
site. Avec, toujours, des 
reportages et des analyses 
traduites en exclusivité 
en français. Voici quelques 
suggestions :

●●● “Pire que la révolution 
d’Octobre.” Discours, 
interview… La presse russe, et 
notamment la Nezavissimaïa 
Gazeta, revient sur le discours 
de Vladimir Poutine du 
22 février. Son importance 
concerne non pas la guerre 
elle-même, mais la rupture 
qu’il entérine avec l’Occident 
et qui est comparée à 
la révolution d’Octobre.

●●● Le plan de paix 
chinois : les douze points 
de la discorde. Dans un 
document rendu public 
le 24 février, le ministère des 
Affaires étrangères chinois a 
affiché sa position pour une 

“résolution politique de la crise 
ukrainienne”. Pour Kiev, 
c’est une tentative de “geler” 
le conflit, en perpétuant 
l’occupation du pays. Les 
Occidentaux, eux, critiquent 
sévèrement le texte. Et Moscou 
y voit un soutien de Pékin. 
Est-ce vraiment une surprise ?

●●● Reportage. En Ukraine 
aussi, la mobilisation fait 
peur. Auteur de plusieurs 
reportages pour le site 24.hu, 
un reporter de guerre hongrois 
est retourné en Ukraine un an 
après le début du conflit. 
Il raconte le fardeau d’une 
bataille qui s’éternise et 
la crainte de la conscription.
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à s’y rassembler, semaine après 
semaine. En décembre, le mouve-
ment s’est étendu à quatre autres 
quartiers populaires du nord de la 
capitale. Loin de s’essouffler au fil 
des mois, les manifestations ont 
continué à s’intensifier, gagnant 
le reste du pays.

Le mois dernier, à Dublin, 
300 antimigrants ont affronté 
des contre-manifestants. Le profil 
de chacune des factions réservait 
des surprises. Comme on pou-
vait s’y attendre, les antimigrants 
appartenaient aux quartiers popu-
laires où les migrants sont héber-
gés, tandis que leurs adversaires 
étaient essentiellement des pro-
gressistes des classes moyennes. 
En revanche, le contingent anti-
migrants comptait une proportion 
importante de femmes.

L’un des principaux facteurs 
qui expliquent les manifestations 
antimigrants en Irlande est l’exis-
tence d’un certain nombre de 
témoignages sur des migrants 
qui auraient maltraité des femmes, 
et même de jeunes enfants.

Fin janvier, des rumeurs sans 
fondement ont circulé à propos 

—UnHerd (extraits) Londres

L’Irlande a un problème avec 
l’immigration. Presque un 
an après que les réfugiés 

ukrainiens ont commencé à affluer, 
les capacités d’accueil de l’État 
arrivent à saturation et les col-
lectivités locales sont perturbées. 
Il en résulte deux phénomènes : 
d’une part, des migrants sont 
accueillis dans des dortoirs amé-
nagés à l’intérieur d’immeubles de 
bureaux, ou pis encore dans des 
tentes ; d’autre part, des manifes-
tations antimigrants gagnent tout 
le pays, sous le slogan “l’Irlande 
est pleine”. Il y a eu 307 manifesta-
tions antimigrants en 2022, on en 
dénombre déjà 64 depuis le début 
de 2023. Le 7 février, à Dublin, plus 
de 2 000 personnes sont descen-
dues dans la rue.

Le point de convergence des 
manifestants est le quartier popu-
laire d’East Wall. En novembre, 
après que les autorités ont trans-
formé un bâtiment en centre 
d’accueil pour migrants sans 
consulter la population, des cen-
taines de personnes ont commencé 

IRLANDE

Le sentiment anti-immigrés  
gagne du terrain
Préservée jusqu’à présent de la montée de l’extrême droite, l’île d’Émeraude  
est secouée depuis plusieurs semaines par des manifestations contre l’accueil  
des demandeurs d’asile, ukrainiens ou originaires d’autres régions du monde.

d’un migrant d’un camp de Dublin 
ayant infligé des sévices sexuels 
à une femme. Ce qui n’est pas 
sans effet sur l’opinion : selon une 
enquête récente, seules 38 % des 
Irlandaises étaient favorables à la 
construction de nouveaux loge-
ments pour les migrants, contre 
55 % des hommes. Comme l’ob-
serve The Irish Independent, 
“l’idée selon laquelle l’Irlande 
aurait accueilli trop de réfugiés 

est nettement plus ancrée parmi 
les femmes de milieux populaires”.

Si c’est vrai, la version officielle 
consistant à mettre en avant les 
femmes et les enfants ukrainiens 
qui fuient la guerre et les persécu-
tions ne semble pas prendre dans 
les esprits des électeurs. Cela s’ex-
plique par la hausse du nombre 
de demandeurs d’asile non ukrai-
niens qui profitent de la vague de 
sympathie envers les Ukrainiens 
pour entrer dans le pays.

On apprenait récemment que le 
nombre de demandes d’asile pour 
le premier semestre de 2022 avait 
augmenté de 200 %, contre une 
hausse moyenne de 25 % dans l’en-
semble des pays de l’UE. Les auto-
rités signalent que sur les quelque 
20 000 demandeurs d’asile non 
ukrainiens, 50 % sont des hommes 
célibataires. 

Dans n’importe quel autre pays 
européen, un tel scénario permet-
trait à un parti populiste d’ex-
trême droite de progresser dans 
l’opinion. Mais dans le paysage 
politique actuel de l’Irlande, il n’y 
a pas l’équivalent d’une Le Pen, 
d’un Orban ou d’un Trump. Le 
Fianna Fáil et le Fine Gael gou-
vernent l’Irlande depuis un siècle. 
Le premier se positionne comme 
un parti plus traditionaliste et 
ouvrier, le second comme une 
formation plus laïque et économi-
quement plus libérale – mais dans 
l’ensemble, ces deux formations 
gouvernent de manière identique. 

Ces manifestants des classes 
populaires appartiennent à la 
même catégorie sociale que l’élec-
torat Sinn Féin. Comme l’a décou-
vert Eoin O’Malley, un professeur 
de Dublin, “le soutien apporté au 
Sinn Féin correspond à un senti-
ment anti-immigrés”. Un récent 
sondage indique que, si 75 % des 

partisans du Fine Gael et 71 % 
de l’électorat Fianna Fáil esti-
ment que seule l’extrême droite 
est contre l’accueil de réfugiés, ce 
chiffre est tombé à 45 % parmi les 
partisans du Sinn Féin.

Ce sentiment anti-immigrés 
contraste fortement avec les posi-
tions de la direction du Sinn 
Féin, ce qui explique peut-être 
son recul de trois points dans 
les sondages récents. Dans un 
climat politiquement si hostile, 
la distance du Sinn Féin vis-à-vis 
de sa base populaire anti-immi-
grés commence à faire émer-
ger quelque chose d’inédit en 
Irlande : des partis populistes 
d’extrême droite, le plus impor-
tant étant l’Irish Freedom Party 
(IFP). Dirigé par Hermann Kelly, 
un allié de Nigel Farage, l’IFP a 
avant tout fait campagne pour 
une sortie de l’Irlande de l’UE. 
Soulignons qu’il reste en marge 
de la vie politique irlandaise et 
qu’il ne progresse pas encore net-
tement dans les sondages. Mais 
il commence à se positionner 
comme le parti des antimigrants. 
Si la situation reste la même ou 
qu’elle se détériore, le Sinn Féin 
pourrait assister à une hémor-
ragie de ses électeurs, pour les-
quels le populisme d’extrême 
droite deviendrait acceptable.

—Peter Ryan
Publié le 9 février

↙ “Bienvenue, vous autres 
pauvres victimes de l’agression 
russe. (Au fait, êtes-vous des 
victimes protestantes de 
l’agression russe ou des victimes 
catholiques de l’agression russe ?)” 
À droite : Bienvenue en Irlande. 
“Un thé ?” Dessin de Danziger, 
États-Unis.

“La boîte de Pandore est ouverte”
●●● Pays d’émigration, 
l’Irlande se transforme en terre 
d’accueil. En 2022, 
120 000 immigrés se sont 
installés dans le pays. 
“Du jamais-vu depuis quinze 
ans”, souligne The Irish 
Times. Parmi ces nouveaux 
venus, 55 000 Ukrainiens et 
13 000 autres demandeurs 
d’asile issus d’autres régions 
du monde. “Cet afflux se 
conjugue à une grave crise du 
logement et à la hausse du 

coût de la vie, relève le journal 
irlandais. Et c’est en train de 
devenir un vrai sujet électoral. 
Sur ce point, nous devenons 
plus européens, et c’est 
dommage.” Cette grogne 
croissante, décrypte la 
journaliste Naomi O’Leary, 
dans un autre article  
du quotidien, émane d’“un 
sentiment d’urgence 
et de crise”, alimenté par 
“une minorité bruyante 
qui emprunte les tactiques 

d’agitation éprouvées ailleurs 
sur le continent”. Le piège, 
poursuit la journaliste 
dublinoise, “serait de prendre 
pour argent comptant 
l’argument de l’extrême droite 
selon lequel ses opinions 
seraient partagées par une 
majorité silencieuse”. Mais 
une chose est sûre, “la boîte 
de Pandore est ouverte” : 
depuis le début de l’année, 
le sujet s’est imposé dans 
la presse irlandaise.
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Séismes. L’indicible 
souffrance des orphelins 
rescapés en Syrie
Ils ont subi de plein fouet le choc des tremblements de terre dévastateurs  
du 6 février mais, surtout, celui d’avoir perdu un parent, voire toute leur famille.  
À Jindires, dans le nord-ouest de la Syrie, ce traumatisme vient en outre 
s’ajouter à celui de douze années de guerre civile.

—The Washington Post 
(extraits) Washington

Dans les jours qui ont suivi 
les séismes [du 6 février], 
il était difficile de savoir 

quels enfants avaient encore des 
parents. Alors que les fonction-
naires [de Jindires] tentaient de 
mettre en relation les survivants 
avec leurs pères et leurs mères, ils 
se sont aperçus qu’ils ne connais-
saient pas certaines des familles.

Après douze ans de guerre 
civile, ce petit territoire du nord-
ouest de la Syrie abrite des mil-
lions de gens venus du reste du 
pays, dont les noms et les anté-
cédents se sont perdus.

“Nous ne pouvions pas vérifier 
dans des bases de données, nous 
ne pouvions pas vérifier dans des 
listes”, explique Nour Agha, un 
secouriste présent à Jindires. 
“Certains des enfants n’arrivaient 
même pas à nous dire leur nom, 
tant ils étaient sous le choc.”

Le bilan du séisme dépasse 
désormais les 45 000 morts [en 
Turquie et en Syrie]. Plus de 
deux semaines après la tragédie, 
les autorités essaient encore de 
dénombrer les orphelins et d’or-
ganiser leur prise en charge, de 
part et d’autre de la frontière 
turco-syrienne.

À Jindires, où, de source offi-
cielle, le séisme a fait plus de 
1 200 morts, Rakkan Hassan Haji 
montre les profondes fissures 
dans les murs du trois-pièces qu’il 
occupe avec sa famille, puis pose 
doucement la main sur l’épaule 
de sa nièce Mezyan.

Elle est la seule survivante de 
sa famille. À 12 ans, Mezyan est 
grande pour son âge. Elle était la 
fille cadette de sa fratrie et avait 
un frère jumeau, Rachid. Tous 
ont disparu. Elle se tient près de 
son oncle, parlant doucement. 
Elle n’est pas retournée chez 
elle depuis que les secouristes 
l’ont tirée des décombres, elle ne 
veut pas essayer de récupérer des 
affaires. “Tout ce que je veux, c’est 
maman !” lâche-t-elle.

Les fonctionnaires municipaux 
ont arpenté la ville, feuilletant 
des formulaires remplis à la main 
pour y retrouver les noms des 
familles confrontées à des situa-
tions analogues. “C’est un cauche-
mar, constate l’un d’entre eux, 
tout en balayant les colonnes du 
doigt. Nous ne connaissons pas ces 
gens. Cette jeune fille a de la chance 
d’avoir des parents à proximité.”

Certains enfants ont émergé 
des gravats hébétés, souvent en 
larmes. Un secouriste se rappelle 
qu’une fille a résisté à l’équipe 
de sauveteurs qui voulaient la 
mettre en sécurité ; hystérique, 
elle hurlait qu’elle voulait qu’on 
la ramène vers sa famille, encore 
ensevelie sous les gravats.

Neuf Syriens sur dix vivent 
sous le seuil de pauvreté, selon 
les Nations unies. Comment des 
familles étendues comme celle de 
Mezyan, dans l’une des régions les 
plus pauvres de Syrie, vont-elles 
pouvoir élever un autre enfant ? 
Haji et sa femme ont déjà deux 
enfants, et son salaire de jour-
nalier suffit à peine à couvrir les 
besoins essentiels de la famille.

“Je vais prendre soin d’elle, mainte-
nant, ce sera notre fille”, assure-t-il. 
Puis son visage s’assombrit : “Je ne 
sais pas comment nous allons faire.”

Tandis que la Turquie s’ef-
force de tenir le décompte des 
nouveaux orphelins – les auto-
rités turques ont affirmé que les 
familles d’au moins 263 enfants 
rescapés n’avaient pas pu être 
contactées –, la Syrie est confron-
tée à une situation bien plus com-
plexe. Les chiffres recueillis dans 
les zones sous contrôle gouver-
nemental ne sont pas partagés 
avec ceux obtenus dans le Nord-
Ouest rebelle. Des ONG y effec-
tuent leurs propres relevés, mais 
elles n’ont guère les moyens de 
comparer les chiffres.

Layla Hasso, du Hurras 
Network, qui apporte un soutien 
psychologique aux mineurs du 
nord-ouest de la Syrie, explique : 
“La plupart de ces enfants sont très 
jeunes, si bien qu’il est difficile de 
communiquer avec eux.”

Elle s’inquiète tout particuliè-
rement pour les enfants ayant 
entre 11 et 14 ans – ceux qui ont 
des souvenirs très vifs non seule-
ment des tremblements de terre, 
mais aussi des années de guerre 
antérieures. “On a observé des sui-
cides dans cette tranche d’âge avant 
le séisme, commente Layla Hasso. 
Ces enfants qui se souviennent sont 
les plus traumatisés.”

 “Certains des 
enfants n’arrivaient 
même pas à nous 
dire leur nom tant ils 
étaient sous le choc.”

Nour Agha, SECOURISTE 
À JINDIRES (SYRIE)

↙ Dessin de Paolo Lombardi, 
Italie 
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A lors que le manque de 
préparation et les retards 
dans les opérations de 

secours sont très critiqués par 
les survivants du double séisme 
du 6 février, c’est désormais la 
distribution de l’aide humani-
taire qui focalise les critiques. 
En particulier les tentes, livrées 
en nombre insuffi  sant dans les 
zones sinistrées, alors qu’il s’agit 
d’un équipement crucial pour 
abriter les survivants.

Faute de tentes 
pour se protéger du 
froid mordant, de 
nombreuses per-
s o n n e s  o n t  é t é 
contraintes de regagner leurs 
domiciles endommagés, et y ont 
été blessées ou y ont perdu la vie 
lors du nouveau séisme, d’une 
magnitude de 6,4, survenu le 
20 février et qui a touché la pro-
vince de Hatay, s’indigne le maire 
de la ville de Samandag, rapporte 
le média en ligne Diken.

Dans les régions touchées, où 
l’état d’urgence a été décrété, 
l’aide des partis d’opposition 
n’est pas la bienvenue pour les 
autorités. Le parti prokurde du 
HDP est particulièrement visé. 
Des centres de coordination et 
de distribution ont été perquisi-
tionnés et placés sous contrôle 
des préfectures et de nombreux 
camions d’aide arraisonnés, leurs 
occupants parfois arrêtés par les 
forces de l’ordre.

Le quotidien de gauche 
Evrensel cite ainsi l’exemple d’un 
poids lourd parti de la région 
kurde de Siirt pour rejoindre la 
zone de Gaziantep, transportant 

Épicentre du séisme 
de magnitude 7,8
du 6 février 2023 à Gaziantep

Secousse Violente Modérée

D'après le vice-président turc,
Fuat Oktay, 105 000 bâtiments
se sont effondrés ou ont été sévèrement
endommagés et seront démolis.

D'après le chef de l'État,
Recep Tayyip  Erdogan,
2,2 millions de personnes
ont évacué les provinces affectées.
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85 poêles ainsi que du bois et du 
charbon pour les survivants, et 
qui a été saisi par les autorités.

“Les gens manquent de tout, le 
gouvernement veut faire croire 
qu’il pourvoit aux besoins des gens 
mais, sur le terrain, nous voyons 
que ce n’est pas le cas, les rescapés 
subsistent grâce à l’aide interna-
tionale ou à celle de leur famille”,
critique la députée HDP Ayse 
Acar Basaran. Qui ajoute : “L’État 

tente de maquiller son 
incompétence et de 
briser la solidarité de la 
société civile, au détri-
ment des victimes.”
L’ONG humanitaire 

Ahbap, très populaire dans le 
pays, fondée et dirigée par le 
chanteur de rock Haluk Levent, 
proche de la gauche turque, est 
parvenue à lever plus de 50 mil-
lions d’euros, ce qui lui vaut 
d’être aussi dans le viseur du 
gouvernement.

Campagne de dons. Attaquée 
par des responsables du parti au 
pouvoir, l’AKP, et de son allié 
d’extrême droite du MHP, l’as-
sociation a aussi été menacée à 
mots couverts par le ministre 
de l’Intérieur, qui s’en est pris 
à “ceux qui tentent de se substi-
tuer à l’État et que nous allons 
remettre à leur place”, souligne 
le quotidien d’opposition de 
droite Yeniçag.

Le gouvernement incite plutôt 
les Turcs à eff ectuer des dons 
auprès de l’Afad, l’organisme 
offi  ciel chargé de gérer les catas-
trophes naturelles et vilipendé 
pour sa gestion de la crise ou 

auprès du Croissant-Rouge, 
dont les dirigeants sont proches 
d’Erdogan.

Une campagne de dons à desti-
nation de ces deux organisations, 
relayée lors d’une soirée spéciale 
par la plupart des chaînes de télé-
vision du pays, a réuni près de 
6 milliards d’euros.

Mais l’opposition n’a pas 
manqué de souligner que la majo-
rité de ces “dons” provenaient en 
fait d’organismes publics, comme 
la banque centrale ou les banques 
publiques Ziraat ou Vakifbank.

Une autre partie des dons 
récoltés par la campagne gouver-
nementale viennent de donateurs 
privés, comme le magnat de la 
construction Mehmet Cengiz, qui 
a contribué à hauteur de 150 mil-
lions d’euros. Connu pour sa 
proximité avec le pouvoir et son 
implication dans des scandales 
de corruption visant l’entou-
rage du président turc, l’homme 
d’aff aires, qui se voit souvent 
attribuer des contrats publics, 
bénéfi cie régulièrement d’am-
nistie pour ses dettes fi scales, 
souligne la presse d’opposition.

Le jour même de l’annonce 
de sa contribution, les autori-
tés annonçaient de leur côté 
qu’une de ses entreprises, Eti 
Alüminyum, allait bénéficier 
de 151 millions d’euros d’aides 
publiques, indique le quotidien 
Cumhuriyet.

Dans les zones touchées par 
le séisme, les arrestations de 
journalistes se multiplient, s’in-
quiète la Deutsche Welle Türkçe, 
qui cite un appel de Reporters 
sans frontières. “À l’occasion de 
cette tragédie, les autorités turques 
ne doivent pas restreindre encore 
davantage la liberté de la presse”,
a ainsi demandé l’ONG.

Par ailleurs, 131 internautes 
accusés d’avoir posté des mes-
sages “provocateurs” sur les 
réseaux sociaux à la suite du 
séisme ont été placés en garde 
à vue depuis deux semaines, et 
25 sont emprisonnés, rapporte de 
son côté le média en ligne T24.

—Courrier internationalCO
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DE LA GUERRE  LES MOTS  UKRAINE
L’actualité racontée par les langues étrangères. Un podcast de Courrier international. 
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MOYEN-ORIENT.

En Turquie, l’enjeu 
électoral des aides
Centres de coordination perquisitionnés, camions 
arraisonnés, militants arrêtés... Les autorités 
veulent empêcher l’opposition de marquer des 
points à quelques semaines d’élections cruciales.

Dans un hôpital de Gaziantep 
[en Turquie], Ayse Hilal Sahin, 
infi rmière en chef de l’établisse-
ment, affi  rme qu’elle et son équipe 
ont traité 60 mineurs depuis le 
séisme, et que la plupart d’entre 
eux avaient perdu au moins l’un 
de leurs parents.

Dans l’une des salles de l’hôpi-
tal, un garçon de 9 ans en maillot 
de foot récupère de ses blessures 
en bavardant avec son oncle. Il a 
survécu cent cinquante-six heures 
sous les décombres. Son joueur 
favori est Cristiano Ronaldo, 
nous explique-t-il. Quand il sera 
grand, il veut être pilote. Son oncle 
l’écoute en silence. Il n’a pas dit 
au garçon que ses parents étaient 
morts. “Les psychologues nous 
conseillent de l’en informer rapi-
dement, parce qu’il ne faut pas lui 
donner de faux espoirs, confi e-t-il. 
Nous attendons qu’il soit remis phy-
siquement, puis nous le lui dirons.”

Dans la ville d’Afrin, en Syrie, 
des enfants blessés ont été conduits 
à l’hôpital. Mohamed Mohamed, 
8 ans, n’est pas encore autorisé à 
sortir, les médecins ayant constaté 
qu’en raison du choc il ne peut tou-
jours pas parler. Sa tante Yasmine, 
assise à son chevet, nous raconte 
que ses deux parents sont morts. 
“Il est avec moi, maintenant.”

REVUE
DE PRESSE

Ailleurs à l’hôpital, un ado-
lescent va devoir être amputé 
d’une jambe. “La plupart des opéra-
tions chirurgicales importantes sont 
des amputations, observe Wardan 
Nasser, le médecin chef de cet 
hôpital. C’est ce qu’il y a de plus dur 
à pratiquer, c’est très pénible d’an-
noncer cela aux familles.”

Pour certains des enfants, il 
n’y a aucun proche à qui racon-
ter quoi que ce soit. Ici, les méde-
cins sont en colère. De nombreux 
parents auraient pu être sauvés, 
disent-ils. Au lendemain des trem-
blements de terre, l’aide inter-
nationale a tardé à arriver, et le 
nord-ouest de la Syrie a une fois de 
plus été livré à lui-même. Ahmed 
Haj Hassan, chef de la direction 
de la santé d’Afrin, ne mâche pas 
ses mots : “Je ne veux pas seule-
ment voir arriver des sacs mor-
tuaires après une catastrophe. Je 
veux sauver des vies.”

À Jindires, Mezyan raconte 
qu’elle a passé plusieurs jours 
à essayer de contacter ses amis 
depuis les tremblements de terre. 
“Certains d’entre eux sont vivants”, 
se réjouit-elle, le regard toutefois 
profondément triste.

—Louisa Loveluck et 
Salwan Georges
Publié le 14 février
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—Gandhara Kaboul

Zarghona Pamiri a dû 
renoncer à ses études en 
décembre, lorsque les diri-

geants talibans ont interdit aux 
femmes de fréquenter les univer-
sités. Elle a toutefois récemment 
trouvé un moyen de contourner 
cet obstacle, en s’inscrivant à des 
cours en ligne.

Des milliers de femmes afghanes 
ont, comme elle, rejoint l’Afghanis-
tan Online University, une nou-
velle plateforme d’enseignement 
à distance qui propose des cours 
gratuits et permet aux femmes 
d’obtenir un diplôme universitaire. 
“C’est une lueur d’espoir pour les 
femmes afghanes, résume Zarghona 
Pamiri, qui était étudiante en 
troisième cycle à l’université de 
Kaboul. L’enseignement en ligne est 
une bonne chose. Nous apprenons 
énormément sur Internet.”

Depuis leur retour au pouvoir 
en 2021, les talibans ont imposé 
des dizaines de restrictions aux 
femmes sur leur apparence, leur 
liberté de mouvement et leur droit 
de travailler et de recevoir une 
éducation. Aujourd’hui, seules les 
petites fi lles de moins de 11 ans 
ont le droit d’aller à l’école. Les 
lycées ont été fermés aux jeunes 
fi lles en dépit de promesses répé-
tées sur leur réouverture. Et le 
20 décembre, le gouvernement 
a interdit aux femmes l’accès 
aux universités. Motif invoqué : 
éviter la mixité à l’université. Les 

talibans ont également accusé les 
femmes de ne pas scrupuleuse-
ment respecter le code vestimen-
taire islamique.

Le site Afghanistan Online 
University a été créé par des cher-

cheurs et des professeurs afghans 
en exil en Europe. Rassemblant 
plus de 400 collaborateurs, il pro-
pose des diplômes dans toutes les 
disciplines – de la psychologie à 
l’économie en passant par l’in-
formatique. La plateforme pro-
pose des cours “faits par et pour 
les Afghans ainsi que pour toute 
personne intéressée par des études 
liées à l’Afghanistan” [située en 
Allemagne, cette plateforme se place 
sous l’égide de la branche allemande 
du World University Service, ONG 
fondée en 1950.]. “L’objectif est de 
combler les carences éducatives en 
Afghanistan”, explique Farhad 
Arianfar, chercheur afghan et 
l’un des fondateurs de l’univer-
sité en ligne.

Près de 6 000 étudiantes se 
sont inscrites sur le site, sélec-
tionnées parmi 15000 candida-
tures reçues après l’ouverture du 

inscrite à l’Afghanistan Online 
University, se dit heureuse de 
pouvoir reprendre ses études. 
“Si Dieu le veut, j’obtiendrai un 

diplôme de licence de cette uni-
versité”, espère-t-elle. (Elle ne 
souhaite pas révéler son nom 

par crainte de mesures de 
rétorsion.)

L’A f g h a n i s t a n 
Online University 
est l’initiative la plus 
récente pour per-
mettre aux filles 
et aux femmes 
afghanes d’accé-
der gratuitement 
à l’éducation.

L a  H e r a t 
Online School, 
qui propose des 
cours en ligne à 
plusieurs milliers 
de fi lles afghanes, 
a été inaugurée 
quelques semaines 
seulement après le 

retour des talibans, en août 2021 
[créée par un enseignant en exil, 
elle est accessible sur les réseaux 
sociaux]. Ses enseignements sont 
disponibles, gratuitement, pour 
toutes les jeunes fi lles vivant en 
Afghanistan ou ailleurs dans le 
monde, y compris les réfugiées 
qui sont privées d’éducation en 
Iran. L’université américaine 
d’Afghanistan, fi nancée par des 
fonds américains, propose égale-
ment des cours à des centaines de 
femmes restées dans le pays. Bon 
nombre de ses étudiants et de ses 
enseignants ont quitté l’Afghanis-
tan après le retour des talibans.

—Khujasta Kabiri
Publié le 4 février

campus virtuel en janvier 2023. 
Le projet est toutefois confronté 
à un certain nombre de pro-
blèmes. Les fréquentes coupures 
d’électricité et la mauvaise qua-
lité des connexions Internet en 
Afghanistan limitent sa portée.

L’université n’a pas reçu d’ac-
créditation du gouvernement 
– lequel n’a pas souhaité répondre 
à nos questions. La plateforme 
cherche aujourd’hui à obtenir une 
accréditation de l’Union euro-
péenne (UE) et voudrait ouvrir 
un campus en Europe. Pour cela, 
elle a besoin de plus de 31 mil-
lions d’euros par an pour pour-
suivre ses activités.

L’université continuera à pro-
poser des enseignements gra-
tuits, affi  rme Farhad Arianfar. 
Afi n de pallier les perturbations 
liées aux coupures d’électricité et 
de connexion Internet, les cours 
sont désormais enregistrés.

Cette initiative est louable, 
estime de son côté Farida 
Mohmand, ex-ministre afghane de 
l’Éducation supérieure. Mais l’en-
seignement à distance ne réglera 
pas le problème de l’éducation en 
Afghanistan : “La véritable solution 
consisterait à rouvrir les universi-
tés aux femmes dès que possible.”

Les eff orts de la communauté 
internationale pour convaincre 
les talibans de revenir sur leur 
décision – largement condam-
née – sont restés sans eff et.

Shala, ancienne étudiante à 
l’université de Kaboul, aujourd’hui 

Afghanistan. 
Les femmes 
se mettent aux 
cours en ligne
Peu à peu privées d’éducation 
secondaire et universitaire 
par les talibans, un nombre 
croissant de femmes afghanes 
trouvent sur Internet la possibilité 
de suivre des cours et même 
d’obtenir un diplôme.

asie
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GANDHARA
Kaboul, Afghanistan
gandhara.rferl.org
“Gandhara” fait référence à une 
ancienne région correspondant 
à l’actuelle vallée de Peshawar, 
dans l’extrême nord du 
Pakistan. Il s’agit d’un site 
d’information anglophone 
émanant des médias Radio 
Free Europe et Radio Liberty 
(RFE/RL), fi nancés par le 
Congrès américain. Il publie 
les reportages de plusieurs 
dizaines de journalistes installés 
en Afghanistan et au Pakistan.

“La véritable 
solution consisterait 
à rouvrir 
les universités 
aux femmes.”

Farida Mohmand,
ANCIENNE MINISTRE AFGHANE 

DE L’ÉDUCATION SUPÉRIEURE

Une crise 
aggravée 
par la 
ségrégation
●●● À Kaboul, les plus 
pauvres en sont réduits 
à faire du porte-à-porte 
pour survivre, alerte 
Gandhara. Ils cherchent 
de la nourriture mais aussi 
de l’argent, apprend-on 
dans ce média en ligne. 
Après la prise de pouvoir 
des talibans en août 2021, 
la crise humanitaire s’est 
aggravée et l’économie 
du pays de 40 millions 
d’habitants s’est 
eff ondrée. Les donateurs 
occidentaux ont mis 
fi n aux aides et imposé 
des sanctions contre 
les nouveaux maîtres 
de l’Afghanistan. “Environ 
1 million d’Afghans 
ont perdu leur emploi. 
Les Nations unies estiment 
que plus de 28 millions 
[de personnes] ont besoin 
d’aide humanitaire, tandis 
que 6 millions sont 
au bord de la famine.”
L’interdiction pour 
les femmes de travailler 
pour des organisations 
étrangères et des ONG 
locales, imposée 
en décembre 2022, n’a fait 
qu’aggraver la situation. 
Un rapport publié 
le 23 février par 
l’International Crisis 
Group estime que 
ces restrictions ont porté 
un coup dur aux libertés 
des femmes 
en Afghanistan tout 
en entravant la fourniture 
d’une aide humanitaire 
vitale. Dans un contexte 
où “la moitié 
de la population souff re 
de faim aiguë”, rappelle 
Tolo News, le site 
de la chaîne d’information 
en continu afghane, 
“certains responsables 
humanitaires ont prédit 
des ‘centaines de milliers’
de morts”.

↙ Dessin de De Angelis,
Italie.

Contexte
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pas aux combats de kun khmer 
de la prochaine édition des Jeux.

L’armée thaïlandaise a répli-
qué en faisant exécuter [un wai 
kru], une danse d’hommage [aux 
entraîneurs, aux parents et aux 
ancêtres] qui s’effectue 
avant un combat, par 3 650 
soldats et cadets en pré-
sence de représentants du 
Guinness Book des records 
et du Premier ministre, le 
général Prayut Chan-o-
cha [le 6 février]. C’est Buakaw 
Banchamek, la légende du muay 
thai, qui menait la danse. Une 
façon d’envoyer un message fort 
au Cambodge tout en assurant aux 
Thaïlandais le caractère unique 
de la boxe thaïe, aux frais du 
contribuable.

Au Cambodge, le Khmer Times a 
rapporté le 3 février qu’Okhna Srey 
Chanthorn, le président hono-
raire de la Fédération de boxe 
khmère, avait annoncé sur les 
réseaux sociaux qu’il offrirait sa 

—Khaosod Bangkok

A l’heure où je tape ces 
mots, certains trolls 
cambodgiens et thaï-

landais font tout ce qu’ils peuvent 
pour saper l’avenir des relations 
culturelles entre les deux pays. 
Ces deux voisins qui ont tant 
en commun ont désormais des 
rapports qui reposent plus sur 
la haine que sur l’amour.

Les hostilités ont commencé 
par l’affirmation que le muay thai 
(la boxe thaïe) ne serait qu’une 
variante du kun khmer (la boxe 
pieds-poings cambodgienne), puis 
par le choix d’utiliser les mots kun 
khmer [pour rebaptiser les com-
pétitions de muay thai qui auront 
lieu au Cambodge] en mai pro-
chain aux 32es Jeux du Sud-Est 
asiatique. De furieuses batailles 
chauvines ont ainsi débuté des 
deux côtés de la frontière, en par-
ticulier depuis que la Thaïlande a 
annoncé qu’elle ne participerait 

SPORT

La boxe thaïe serait-
elle cambodgienne ?
Cambodgiens et Thaïlandais se disputent la 
paternité de la boxe pieds-poings. En ligne comme 
dans l’arène politique, cette question déchaîne  
les passions chauvines, regrette cet éditorialiste.

villa, estimée à 270 000 dollars, à 
tout boxeur cambodgien qui bat-
trait Buakaw. Au cas où la villa ne 
suffirait pas à attirer les candi-
dats, Yada Yada, une starlette du 
Net au Cambodge, a déclaré que 
le boxeur cambodgien qui bat-
trait Buakaw pourrait l’épouser.

Mais c’est sur les réseaux 
sociaux que se livrent les vraies 
batailles. Certains groupes 
Facebook émergent côté thaï-
landais : par exemple, celui qui 
s’appelle Claimbodia [mot-valise 
formé autour du verbe anglais 
claim, “revendiquer”, et Cambodia, 
“Cambodge”]. Ses 3 700 membres 
font tout ce qu’ils peuvent pour 
dénigrer la culture cambod-
gienne, comme son patrimoine 
antique et son histoire. Leurs 

équivalents de l’autre côté 
de la frontière accusent la 
Thaïlande de n’être qu’une 
Copyland [vouée à imiter]. 
On peut ainsi passer des 
heures chaque jour à lire 
ces commentaires mépri-

sants écrits par des trolls, mais la 
véritable victime de cette guerre, 
c’est l’avenir des relations entre la 
Thaïlande et le Cambodge.

Pour certains, tout cela serait 
l’œuvre des autorités de Phnom 
Penh, qui tentent ainsi d’unir 
les Cambodgiens autour d’un 
ennemi pour distraire la popu-
lation des problèmes intérieurs. 
Pour d’autres, le Cambodge réagit 
de cette façon parce qu’il se sent 
menacé par l’influence croissante 
de la Thaïlande. Que ce soit le cas 

ou non, il faut que les Thaïlandais 
se calment et songent à la coexis-
tence future de nos deux pays. 
Ni la Thaïlande ni le Cambodge 
ne peuvent déménager ou nier la 
frontière, l’histoire et la culture 
qu’ils ont en commun.

Interactions culturelles. Entre 
le IXe et le XVe siècle, une grande 
partie des plaines du centre et le 
nord-est de ce qu’est aujourd’hui la 
Thaïlande étaient sous l’influence 
(voire partie intégrante) du grand 
empire d’Angkor. Ce qui signifie 
que nous, Thaïlandais du Centre, 
avons hérité de certains aspects 
de la culture d’Angkor, de l’an-
cienne culture khmère. Je consi-
dère donc avoir en moi une partie 
du patrimoine khmer, j’en suis 
un peu l’héritier si vous voulez.

Les choses se compliquent avec 
l’apparition du royaume Ayuthia 
[1350-1767] sur le territoire qui 
est aujourd’hui la Thaïlande. Ce 
royaume a, à son tour, influencé 
son voisin de l’Est. Cette fusion et 
ce transfert culturels se sont pour-
suivis jusqu’au début du royaume 
de Thonburi [1767-1782] et [à 
partir de 1858] quand la France 
a colonisé le Cambodge pour l’in-
tégrer à l’Indochine française, en 
1887. La complexité et la fluidité 
de ces héritages et cultures com-
muns sont telles qu’il est difficile 
de démêler les interactions cultu-
relles entre les deux pays avec 
une vision nationaliste.

Les Thaïlandais devraient être 
heureux que les Cambodgiens 

fassent connaître un art aussi 
semblable à la boxe thaïe et les 
Cambodgiens devraient être ravis 
que la boxe thaïe soit si compa-
rable au kun khmer, car les deux 
nations feront ainsi (et ensemble, 
espérons-le) la promotion de 
cette boxe pieds-poings dans 
le monde et la rendront encore 
plus populaire. Songez au sepak 
takraw, le kick volley-ball, qui est 
très apprécié des Thaïlandais et 
des Malaisiens. Le mot malais 
sepak signifie “donner un coup 
de pied” et le mot thaïlandais 
takraw, “balle de rotin tressé”. La 
Thaïlande et la Malaisie sont par-
venues à se mettre d’accord sur ce 
compromis à Kuala Lumpur, en 
1960. Inutile de partir en guerre 
pour un nom.

Le sepak takraw appartient 
à la fois à la Thaïlande et à la 
Malaisie (ainsi qu’à l’Indonésie 
et à Singapour, et sans doute à 
quelques autres pays voisins). Il 
n’avait pas à être exclusivement 
thaïlandais ou malaisien, parce 
que les patrimoines culturels ne 
sont en général pas strictement 
limités à un pays et que le nationa-
lisme et les frontières nationales 
sont arrivés beaucoup plus tard.

Les chercheurs des deux pays 
devraient songer à dépasser ce 
nationalisme étroit et mener 
ensemble une étude sur l’ori-
gine du kun khmer et du muay 
thai. Et peut-être, un jour, dis-
cuter d’un nom commun.

—Pravit Rojanaphruk
Publié le 12 février

ÉDITO
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amériques

—El País México Mexico

Sergio Ramírez a vécu deux 
exils. Le premier pour 
avoir affronté la dictature 

d’Anastasio Somoza [1967-1979] 
en tant que dirigeant sandiniste ; 
le deuxième est le prix qu’il paie 
aujourd’hui [à Madrid] pour son 
opposition au régime de Daniel 
Ortega et de Rosario Murillo [son 
épouse, vice-présidente].

EL PAÍS Comment vous sentez-
vous ces jours-ci ?
SERGIO RAMIREZ Il faut essayer 
de prendre de la distance par 
rapport à ce genre de situations. 
En tant qu’écrivain, j’ai appris l’art 
des distances. Quand la réalité 
vous frappe durement, il faut la 
contempler comme si elle était 
vécue par quelqu’un d’autre. C’est 

la manière de commencer à assi-
miler ce qui vous arrive.

Quand on m’a appris la nou-
velle [de sa déchéance de natio-
nalité], il était 2 heures du matin. 
J’ai vu que mon portable cligno-
tait dans le noir, car je le mets 
en mode silencieux. Je me suis 
levé et j’ai vu le texto. Je l’ai lu, 
je suis parti un moment dans le 
salon et je me suis dit : personne 
ne répond au téléphone à une 
heure pareille, alors je retourne 
dormir et, demain, on verra bien 
ce qui se passe.

L’idée qu’on puisse vous “reti-
rer” votre pays est absurde, cela n’a 
aucun sens. Aucun sens légal, car 
c’est contraire à la Constitution 
du Nicaragua. On ne peut même 
pas être condamné au bannis-
sement, ce sont des peines bar-
bares qui ont été éliminées depuis 

régime : il livre ces opposants à 
ce qui est pour lui l’ennemi impé-
rialiste, les États-Unis.

Donc, face à cette contra-
diction, il doit trouver une 
contre-mesure. Ce n’est pas une 
démonstration de force, c’est un 
acte inouï qui a horrifié poli-
tiquement le reste du monde. 
Dépouiller quelqu’un de sa natio-
nalité est une mesure d’un autre 
âge, et donc un aveu de faiblesse.

Vous avez vécu deux exils : 
pour avoir combattu Somoza, 
puis pour vous être opposé à 
Ortega. Quelle est la différence 
entre ces deux situations ?
Quand Somoza m’a déclaré traître 
à la patrie, j’avais 30 ans. C’est la 
grande différence. J’avais vécu en 
exil au Costa Rica, puis nous avons 
une nouvelle fois défié Somoza, et 
ensuite je suis entré dans la clan-
destinité [au Nicaragua]. J’étais 
prêt à combattre, je faisais partie 
de cette lutte.

Aujourd’hui, mon rôle consiste 
à mener une réflexion critique. Je 
ne suis pas un politique, je suis un 
écrivain qui ne peut pas se taire. 
Je vois la situation au Nicaragua 
d’un autre œil. Celui de quelqu’un 
qui a vécu ces expériences qui se 
répètent et qui aimerait qu’elles 
ne se répètent plus. Et la première 
chose que j’aimerais ne pas voir 
se répéter au Nicaragua, ce sont 
des affrontements sanglants. Je 
ne voudrais pas que pour sortir 
de cette nouvelle dictature le pays 
doive se déchirer.

Cela me terrifie, parce que je 
connais le prix à payer, et je sais 
aussi que cela n’amène aucune 

solution véritable. 
Je sais que ceux qui 
accèdent au pouvoir 
par les armes finissent 
par devenir des tyrans 
à leur tour, et je vais 
lutter pour que cela ne 
se produise pas. Mon 

combat est pour la démocratie, 
pour une solution pacifique au 
Nicaragua, pour la transition 
qui doit avoir lieu. Il n’y a pas 
d’autre issue que la transition 
vers la démocratie. Il faut que 
tous les Nicaraguayens parti-
cipent pleinement à cette tran-
sition, y compris ceux qui sont 
au pouvoir.

La condamnation internatio-
nale a été très importante. En 
revanche, parmi les principaux 
pays d’Amérique latine, seul le 

les Lumières. Et puis, cette idée 
que quelqu’un puisse vous reti-
rer quelque chose qui vit en vous, 
qui est votre pays… On comprend 
vite que c’est absurde. Il s’agit 
d’un acte de vengeance, d’un acte 
désespéré, mais qui essaie de frap-
per tant de gens. Et évidemment, 
j’en suis atteint personnellement.

Et pourquoi, d’après vous, cette 
volonté de “retirer” le Nicaragua 
à certains opposants ?
Ortega accumule un si grand 
nombre de prisonniers poli-
tiques qu’à la longue ce n’est plus 
viable. Il y a quelque temps, le 
président du Mexique, 
Andrés Manuel López 
O br a dor,  e t  s on 
homologue argentin, 
Alberto Fernández, 
lui ont proposé une 
sorte de protocole de 
transition pour libérer 
les prisonniers, ce qui aurait été 
un premier pas vers une démocra-
tisation du pays, vers le dialogue. 
Il a rejeté la proposition, furieux.

Ensuite, quand le président 
Gustavo Petro a été élu en 
Colombie, il a pris lui aussi une 
initiative du même genre, qui 
a été repoussée de la même 
manière. Ortega a déclaré que 
l’expulsion [de 222] opposants 
emprisonnés vers les États-Unis 
[le 9 février] était une mesure 
unilatérale et qu’elle n’était en 
rien une concession de la part du 

Nicaragua. 
“Ortega frappe 
par vengeance” 
Comme 93 autres opposants en exil, le romancier 
Sergio Ramírez vient d’être déchu de sa nationalité. 
Il défend la nécessité d’une transition démocratique.

Bio express
SERGIO RAMÍREZ
À 80 ans, c’est le plus célèbre 
écrivain nicaraguayen. En 2017, 
il a remporté le prix Cervantès, 
la plus haute récompense 
littéraire en langue espagnole. 
Sergio Ramírez est aussi un 
opposant à la dictature de 
Daniel Ortega, dont il fut 
pourtant le vice-président lors 
de son tout premier mandat, de 
1985 à 1990. En 1996, il a rompu 
avec le sandinisme pour créer 
son propre parti de centre 
gauche, puis il s’est éloigné de 
la politique, tout en restant une 
voix critique contre la dérive 
autoritaire d’Ortega. En 2018, 
alors que la répression 
augmentait, il s’est exilé à 
Madrid. Le 15 février 2023, il a 
fait partie des 94 opposants en 
exil déchus de leur nationalité.

INTERVIEW

↙ Sergio Ramírez. 
Dessin de Pedro X. Molina,  

Nicaragua.

Chili a exprimé sans détour sa 
réprobation.
Il y a des pays qui se drapent 
dans une prétendue neutralité 
[Mexique, Argentine, Brésil, 
Colombie, tous “de gauche”], 
disant qu’il s’agit des affaires 
intérieures d’un pays. Ils ont 
tort. Il y a toujours cette idée 
que certains faits, au nom de 
certaines idées, sont légitimes.

La position du président 
chilien, Gabriel Boric, m’a tou-
jours paru pertinente  : elle 
consiste à dire qu’il faut criti-
quer les violations des droits 
de l’homme, de quelque bord 
idéologique qu’elles viennent. 
J’ai lu la déclaration du gouver-
nement mexicain, qui sans sou-
tenir Ortega ne le critique pas 
non plus ouvertement, et celle 
du gouvernement colombien, 
qui va un peu plus dans le sens 
d’un rejet des expulsions et de 
la répression. Mais les deux pays 
qui ont condamné le plus ouver-
tement le régime d’Ortega sont 
le Chili et l’Espagne.

Que pensez-vous de la décision 
de l’évêque Rolando Álvarez, 
qui a refusé l’exil forcé [et a 
été condamné à vingt-six ans 
de prison le 10 février] ?
Je comprends cette décision, 
mais il est très important d’obser-
ver que Mgr Álvarez n’est pas 
un dirigeant politique tempo-
rel. C’est un chef spirituel, un 
être prophétique, un homme 
d’un poids éthique considérable. 
Quand il refuse de monter dans 
l’avion, il est mû par la conviction 
que son devoir est de rester. Et 
lorsqu’il dit : “Profitez de la liberté, 
moi je vais payer pour ça”, ce ne 
sont pas des paroles en l’air, il 
exprime une profonde vérité.

Toute votre vie, vous aurez 
lutté pour la liberté dans votre 
pays. Pensez-vous que vous 
connaîtrez un Nicaragua libre ?
Je viens à peine d’avoir 80 ans [il 
rit], mais je suis sûr que je verrai 
le changement démocratique au 
Nicaragua, que je rentrerai dans 
mon pays. Je n’ai jamais conçu 
ce retour d’un point de vue indi-
viduel. J’aimerais être dans mon 
pays à l’heure du changement. 
C’est là que j’aimerais être, que 
j’aimerais être comme écrivain, 
et non en tant que politique.

—Propos recueillis par 
Francesco Manetto

Publié le 17 février
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—The Guardian (extraits) 
Londres

M atthew Kacsmaryk, juge 
fédéral nommé dans le 
district nord du Texas 

par Donald Trump, suscite 
tout sauf l’indifférence. Lors 
de son audition de confirmation 
dans ses fonctions au Sénat de 
Washington, en 2019, tous les 
sénateurs démocrates se sont 
opposés à sa nomination, et 
Chuck Schumer (alors leader 
de l’opposition) l’avait déclaré 
“étroit d’esprit” et “réactionnaire”.

Seule une sénatrice répu-
blicaine, Susan Collins, s’est 
affranchie des consignes de son 
parti et a voté contre la titularisa-
tion à vie de Matthew Kacsmaryk. 
Elle aussi a eu des mots durs, 
déplorant que les “propos 

extrémistes” du juge sur les droits 
reproductifs démontrent “une 
incapacité à respecter la jurispru­
dence et à appliquer le droit avec 
équité et impartialité”.

Dans peu de temps, Matthew 
Kacsmaryk aura l’occasion de 
donner tort ou raison à la séna-
trice Susan Collins. Il doit en 
effet rendre une décision de jus-
tice aux conséquences considé-
rables, l’une des plus cruciales 
de sa carrière, susceptible de 
bouleverser la vie de millions de 
femmes aux États-Unis.

L’affaire, qui oppose l’Alliance 
for Hippocratic Medicine, une 
organisation anti avortement, à 
l’Agence américaine de l’alimen-
tation et du médicament (FDA), 
ouvre un nouveau front dans 
la guerre contre l’interruption 
volontaire de grossesse (IVG) 

conservateurs. En octobre 2022, 
il a ainsi jugé infondées les nou-
velles directives du gouvernement 
Biden protégeant les personnes 
transgenres contre les discrimi-
nations en milieu professionnel.

Deux mois plus tard, Matthew 
Kacsmaryk a ouvert un nouveau 
front dans la guerre contre les 
droits reproductifs : la contra-
ception. Sa décision exige que 
tous les jeunes Texans âgés de 
moins de 18 ans aient l’autorisa-
tion d’un parent ou d’un repré-
sentant légal pour obtenir un 
mode de contraception auprès 
d’un centre de santé bénéficiant 
de fonds fédéraux.

En janvier, le juge s’est mêlé 
d’un autre sujet qui suscite de 
virulents désaccords idéolo-
giques : la vaccination contre 
le Covid-19. Il a accepté d’exa-
miner la plainte d’un groupe-
ment d’antivax et de complotistes 
qui attaquent en justice quatre 

grands médias internationaux, 
dont la BBC et l’agence de presse 
Associated Press, auxquels ils 
reprochent de ne pas relayer des 
informations – pourtant haute-
ment douteuses – sur les vac-
cins selon lesquelles ces derniers 
pourraient mettre des vies en 
danger.

Matthew Kacsmaryk a à son 
actif une litanie de décisions 
polémiques rendues en moins 
de quatre ans. Selon Stephen 
Vladeck, professeur de droit 
constitutionnel à l’université 
du Texas, le fait que ce juge se 
retrouve aujourd’hui au cœur 
de batailles juridiques liées à 
tant de fractures américaines 
est tout sauf un hasard.

Les plaignants conservateurs 
décident où déposer leurs prin-
cipaux recours, et ils peuvent 
choisir parmi 94 tribunaux fédé-
raux de district. Pourtant, leur 
choix se porte très souvent sur 
Amarillo, au Texas.

En creusant un peu, on com-
prend pourquoi ce tribunal est 
si populaire auprès des plai-
gnants d’extrême droite. En sep-
tembre 2022, les règles de la cour 
ont été modifiées de façon que 
toutes les nouvelles affaires, au 

aux États-Unis. Un groupe de 
conservateurs chrétiens moti-
vés par des considérations idéo-
logiques demande en effet au 
juge Kacsmaryk de délivrer 
une injonction nationale qui, 
concrètement, interdirait la pilule 
abortive en invalidant l’homolo-
gation émise par la FDA de l’un 
de ses grands principes actifs, 
la mifépristone.

Si le juge nommé par Trump 
se range du côté des plaignants, 
comme s’y attendent de nombreux 
spécialistes des droits reproduc-
tifs, l’interdiction de la pilule abor-
tive s’appliquera à tout le territoire 
américain. Contrairement à l’ar-
rêt Dobbs vs Jackson rendu par la 
Cour suprême en juin 2022, qui 
a réduit à néant  le droit consti-
tutionnel à l’avortement et ren-
voyé la réglementation sur l’IVG à 
la responsabilité de chaque État, 
une injonction du juge Kacsmaryk 
rendrait illégale les avortements 
médicamenteux sur tout le terri-
toire des États-Unis.

Les enjeux sont considérables, 
sachant que la pilule abortive 
représente aujourd’hui plus de 
la moitié des interruptions de 
grossesse dans ce pays.

“L’interdiction de la mifé­
pristone dans tout le pays serait 
catastrophique”, souligne Shaina 
Goodman, directrice de l’or-
ganisation pro-choix National 
Partnership for Women & 
Families. Et d’ajouter : “C’est 
une stratégie tout à fait délibé­
rée et coordonnée du mouvement 
anti avortement […]. Ils ont trouvé 
en la personne de Kacsmaryk un 
juge coutumier des décisions fon­
dées non sur le droit ou les faits 
mais sur l’idéologie.”

Cette idéologie partisane 
figure en bonne place dans le 
parcours du juge. Avant d’être 
choisi par Trump pour rejoindre 
la justice fédérale, il a travaillé au 
First Liberty Institute, un cabi-
net d’avocats chrétien du Texas 
opposé à la séparation de l’Église 
et de l’État et connu pour ses 
positions anti-LGBTQI.

Guerre culturelle. Depuis 
qu’il est juge fédéral, Matthew 
Kacsmaryk a rendu des décisions 
parmi les plus controversées de 
la jurisprudence fédérale. Il s’est 
notamment fait connaître pour 
ses entraves à la politique migra-
toire de Biden. Puis il s’est réso-
lument tourné vers les sujets liés 
à la “guerre culturelle” chers aux 

civil et au pénal, soient exami-
nées par Matthew Kacsmaryk, 
sans exception.

Autrement dit, quiconque vient 
chercher un juge dans le district 
du nord du Texas sait exacte-
ment qui prendra son affaire en 
charge : un juge fédéral nommé 
par Trump, qui ne craint pas de 
balayer les précédents et de les 
remplacer par des positions idéo-
logiques conservatrices.

“Pouvoir démesuré”. Comme 
le souligne Stephen Vladeck, il y a 
un atout supplémentaire pour les 
plaignants de droite à jeter leur 
dévolu sur ce tribunal : le sort de 
leurs affaires en cas d’appel, ce 
qui est presque systématique au 
vu de leur nature controversée. 
Le Texas relève de la cour d’ap-
pel fédérale pour la 5e circons-
cription, où siègent 16 juges, dont 
12 nommés par des républicains.

Dans le cas précis du jugement 
à venir sur la pilule abortive, 
l’adresse du siège de l’Alliance 
of Hippocratic Medicine se 
trouve dans le Tennessee, à plus 
de 1 500 kilomètres d’Amarillo. 
Pourtant, cette association a 
déposé sa plainte contre la mifé-
pristone auprès de Matthew 
Kacsmaryk. Si le recours avait 
été présenté à toute autre juridic-
tion, il n’aurait peut-être même 
pas obtenu d’audience.

La mifépristone a été auto-
risée par la FDA en 2000 et, 
depuis cette date, s’est révé-
lée très efficace et bien tolérée. 
Dans sa réponse à la demande 
d’interdiction, la FDA cite une 
étude menée auprès de plus de 
30 000 Américaines ayant eu 
recours à une IVG avant neuf 
semaines de gestation, étude 
selon laquelle l’efficacité de la 
pilule abortive a été de 99,6 %.

Malgré ces conclusions scien-
tifiques univoques, les plaignants 
conservateurs affirment qu’une 
interdiction permettrait de “pro­
téger la santé, la sécurité et le bien­
être de tous les Américains en 
rejetant ou en limitant l’usage de 
substances dangereuses”. 

Cet affrontement titanesque 
doit maintenant être arbitré par 
le seul juge Kacsmaryk. “Il dispose 
d’un pouvoir démesuré qui aura des 
conséquences d’une grande ampleur, 
en l’occurrence dévastatrices, pour 
la population du pays tout entier”, 
conclut Shaina Goodman.

—Ed Pilkington
Publié le 10 février

ÉTATS-UNIS 

Le juge qui menace 
la pilule abortive 
Nommé par Trump au Texas, le juge 
ultraconservateur Kacsmaryk doit statuer sur 
l’avortement médicamenteux. Avec de potentielles 
conséquences pour des millions de femmes.

En moins de 
quatre ans, Matthew 
Kacsmaryk a rendu 
une litanie de 
décisions polémiques.

↙ Dessin de Tjeerd Royaards, 
Pays­Bas
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france

—El Periódico de 
Catalunya Barcelone

C’est l’une des images que 
l’on retiendra des mani-
festat ions contre la 

réforme des retraites en France. 
Le 10 janvier, les responsables 
des huit principaux syndicats 
posaient tous ensemble devant 
les caméras, à la Bourse du tra-
vail, à Paris. 

Au centre, il y avait Philippe 
Martinez, secrétaire général de 
la très combative CGT. À côté de 
lui, un autre dirigeant syndical 
nettement moins habitué de ce 
type de mobilisations : Laurent 
Berger, le leader de la CFDT, 
organisation réputée pour ses 
positions modérées.

Martinez, 61 ans, assez connu 
en Espagne pour ses origines 
ibériques, et Berger, 54 ans, ont 
pris la tête de l’actuel mouve-
ment de contestation contre 
le recul de l’âge de la retraite 
de 62 à 64 ans (soit quarante-
deux ou quarante-trois ans de 
cotisations pour une retraite 
à taux plein). La présence de la 
CFDT, syndicat au plus grand 
nombre d’adhérents en France, 
suivi de près par la CGT, repré-
sente l’une des principales nou-
veautés de ce mouvement, le plus 
suivi dans l’Hexagone depuis 
2010. Depuis cette date, les syn-
dicats français n’avaient pas pré-
senté un front uni comme celui 
des manifestations massives de 
ces dernières semaines.

virage idéologique dans les années 
1980 en se ralliant à l’économie de 
marché et en donnant une grande 
importance à la négociation au 
sein des entreprises”, explique à 
El Periódico la politologue Sophie 
Béroud, professeure à l’université 
Lumière Lyon II et spécialiste du 
monde syndical.

De fait, Berger est un pur pro-
duit de cette CFDT attachée aux 
thèses de la deuxième gauche* de 
Michel Rocard, équivalent fran-
çais de la “troisième voie” [Third 
Way] incarnée par Tony Blair. À 
la fi n de 2012, après son élection 
au poste de secrétaire général de 
son syndicat, il devient le principal 
interlocuteur du président socia-
liste François Hollande. Au point 
que beaucoup le considéraient 
comme un ministre du Travail bis. 
Cette collaboration a donné lieu 

à certaines conquêtes 
sociales, notamment un 
dispositif qui compense 
la pénibilité du travail. 
Par ailleurs, la CFDT a 
soutenu des mesures 
controversées, comme 
la réforme qui a assou-

pli le marché du travail en 2016.
Après l’arrivée à l’Élysée du 

centriste Macron, en 2017, les 
relations entre le président et 
Berger – qui préside depuis 2019 
la Confédération européenne 
des syndicats – n’ont jamais été 
faciles. Les frictions entre les 
deux hommes ont été constantes, 
tant en raison des politiques 
migratoires dures du président 
que de sa volonté de réduire les 
prestations aux chômeurs. “Il est 
persuadé qu’il peut transformer 
la société française à lui tout seul, 
constatait Berger il y a quelques 
années [dans une interview pour 
L’Obs] à propos du dirigeant cen-
triste. Ce n’est vraiment pas Rocard 
ni l’esprit nouvelle gauche.” Malgré 
cela, la CFDT s’abstenait encore 
de soutenir les autres syndicats 
à l’occasion de grandes mani-
festations. Jusqu’à aujourd’hui.

“Depuis que Macron est au pou-
voir, il y a un rejet du dialogue 
social”, explique Béroud. Le 
changement de position de la 
CFDT, selon cette spécialiste, 
“est dû avant tout à la pression des 
militants eux-mêmes, qui ont de 
plus en plus de mal à faire accep-
ter leurs revendications dans les 
entreprises, comme on l’a vu par 
exemple lors des diffi  ciles négo-
ciations salariales de l’année der-
nière”. En juin 2022, au dernier 

“Le report de l’âge légal, c’est 
la mesure la plus injuste qui soit 
[…], il est normal que les orga-
nisations syndicales se mobi-
lisent”, a assuré cet après-midi-là 
Berger en lisant le communi-
qué qui devait marquer, pour 
les  dirigeants syndicaux, le coup 
d’envoi des mobilisations contre 
la réforme des retraites, pré-
sentée quelques heures aupa-
ravant par la Première ministre, 
Élisabeth Borne.

Depuis qu’a commencé le bras 
de fer entre les syndicats et le 
gouvernement, les leaders de la 
CFDT et de la CGT sont deve-
nus les principaux opposants au 
président Emmanuel Macron. 
Les décisions intelligentes des 
syndicats – avec une succession 
de grèves, mais suffi  samment 
espacées dans le temps pour ne 
pas trop pénaliser les 
travailleurs – et la pré-
sence constante dans 
les médias de Berger 
et de Martinez ont 
contribué à la victoire 
dans l’opinion publique 
des détracteurs de la 
réforme. Pas moins de 65 % des 
Français sont opposés au texte, 
et 63 % soutiennent les grévistes, 
selon les derniers sondages.

Frictions avec Macron. On 
n’attendait certes pas Berger dans 
ce rôle de meneur des masses, lui 
qui jusqu’ici était bien plus par-
tisan de mener le dialogue social 
que d’appeler à descendre dans la 
rue. Né en 1968 dans l’ouest de la 
France [en Loire-Atlantique], il 
est le fi ls d’un ouvrier des chan-
tiers de Saint-Nazaire et d’une 
auxiliaire de puériculture. Après 
des études d’histoire à l’univer-
sité de Nantes, il commence à 
travailler pour une association 
d’aide aux chômeurs et aux per-
sonnes en situation de grave pau-
vreté. Depuis le milieu des années 
1990, il se consacre pleinement à 
son activité au sein de la CFDT, 
une organisation à l’idéologie zig-
zagante depuis sa création.

Fondée en 1964, la Confé-
dération française démocratique 
du travail (CFDT) résulte d’une 
scission avec la CFTC, syndicat 
chrétien. En dépit de ces origines, 
en Mai 68, la CFDT a doublé par 
la gauche la CGT – alors très liée 
au Parti communiste français 
(PCF). “C’est un syndicat qui a 
été très impliqué dans les luttes des 
années 1960, mais qui a eff ectué un 

congrès de la CFDT, “la base 
a voté contre tout relèvement de 
l’âge de la retraite, et aujourd’hui 
Berger doit respecter ce mandat”,
rappelle l’historien Stéphane 
Sirot, spécialiste des mouve-
ments sociaux et professeur à 
l’université de Cergy-Pontoise.

Durcir le mouvement. Le 
report de l’âge de la retraite a 
toujours été une ligne blanche 
pour la CFDT. D’où la diffi  culté 
qu’a le gouvernement à diviser le 
front syndical unitaire, malgré 
ses tentatives répétées : l’alliance 
inhabituelle entre la CFDT et la 
CGT a été très remarquée lors 
des manifestations. Et, contrai-
rement aux mouvements agités 
des dernières années, la mobi-
lisation actuelle se caractérise 
d’une part par la forte présence 
de salariés du secteur privé, la 
CFDT étant le premier syndi-
cat du privé, et d’autre part par 
son caractère festif et pacifi que.

“L’esprit constructif et le res-
pect de la démocratie et de la loi 
font partie de notre ADN, souligne 
Geoff rey Caillon, coordinateur 
de la CFDT chez TotalEnergies. 
Les ‘gilets jaunes’ étaient beaucoup 
moins nombreux, et le gouverne-
ment a cédé à leurs manifesta-
tions [marquées par des violences 
urbaines]. Il ne me paraît pas 
normal qu’on ne nous écoute pas.”

Face aux diffi  cultés pour faire 
renoncer le gouvernement au 
report de l’âge de la retraite, 
de plus en plus de responsables 
syndicaux appellent à durcir le 
mouvement, avec des grèves illi-
mitées dans des secteurs clés, 
comme les transports ou l’éner-
gie, à partir de mars. Un pari qui 
n’enthousiasme pas la CFDT.

Ces dernières semaines, 
Laurent Berger est devenu 
l’homme à la mode en France, 
mais il est confronté à un sérieux 
obstacle : Emmanuel Macron 
l’ignore et paraît indiff érent aux 
manifestations menées par les 
syndicats, même si elles mobi-
lisent les foules. 

“Je crains une forme de désespé-
rance sociale, […] qui amène à croire 
que seul le recours à des actions 
choc ou à la violence fonctionne”,
mettait en garde [le 10 février] 
le leader syndical au micro de 
France Info.

—Enric Bonet Torra
Publié le 12 février

* En français dans le texte.

Retraites. 
Le moment de 
Laurent Berger
Contre le projet de réforme des retraites présenté 
par le gouvernement, le dirigeant de la CFDT est en 
première ligne. Un rôle inhabituel pour ce modéré.

↙ Laurent Berger. 
Dessin de Kichka (Israël) pour 

Courrier international.
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dans ce contexte qu’en juillet 2022 
Macron s’est rendu à Yaoundé 
pour rencontrer son homologue, 
Paul Biya, au pouvoir depuis 1982.

Là encore, Macron avait choisi 
ses accompagnateurs avec soin, 
notamment un universitaire came-
rounais dont il est proche, Achille 
Mbembe, qui travaille en Afrique 
du Sud et qui est connu pour sa 
virulente opposition au règne auto-
cratique de Paul Biya. Quelques 
mois plus tôt [en octobre 2021], 
Achille Mbembe avait été chargé 
par Macron d’organiser le sommet 
Afrique-France à Montpellier.

L’idée était de repenser les rela-
tions franco- africaines et de sou-
ligner le rôle de la société civile 
africaine dans les enjeux de déve-
loppement et d’environnement. 
L’objectif était aussi de promouvoir 
l’Africafrance comme le contraire 
idéologique de la Françafrique, et 
de laisser entendre que les États 
africains pourraient être les nou-
veaux maîtres du jeu.

Souleymane Diagne, qui a aussi 
participé à l’organisation de l’évé-
nement, a affirmé qu’entre autres 
choses les États africains per-
cevaient aujourd’hui la France 
comme un potentiel partenaire 
économique. Cette déclaration a 
renforcé l’idée que le rapport de 
force évoluait en faveur des États 
africains et que la France voulait 
faire profil bas.

Toutefois, les deux hommes 
ont été vertement critiqués dans 
leurs pays respectifs. Une grande 
partie de l’opinion publique intel-
lectuelle en Afrique a vu ce sommet 
comme une tentative, de la part de 
la France, de redorer sa réputation, 
de banaliser son histoire complexe 
avec le continent et de créer l’illu-
sion de forces équilibrées.

Le recrutement d’intellectuels 
africains comme Felwine Sarr, 
Achille Mbembe ou Souleymane 
Diagne fait partie intégrante de la 
volonté macronienne d’enterrer 
le concept de Françafrique et de 
démontrer sa “droiture” morale. 
Il est intéressant de souligner que 
la stratégie de Macron n’a rien de 
nouveau. Il existait à l’époque colo-
niale un réseau d’élites africaines 

—Africa Is a Country 
(extraits) New York

Après son élection à la 
présidence française, en 
2017, Emmanuel Macron 

a consacré beaucoup de son 
temps à la réinvention du dia-
logue avec ses homologues afri-
cains [notamment lors de son 
discours de Ouagadougou, le 
28 novembre 2017, au cours duquel 
il avait affirmé vouloir “un chan-
gement de méthode” dans les rela-
tions françaises avec l’Afrique].

Ce nouveau départ était indis-
pensable après les 
opérations militaires 
impopulaires de François 
Hollande au Sahel et le 
“rapport trouble” de 
Nicolas Sarkozy avec le 
continent. Macron savait 
que son ambition de 
redéfinir les liens franco- africains 
ne réussirait que s’il adaptait son 
modus operandi diplomatique. Pour 
mettre en œuvre cette nouvelle 
stratégie, le recrutement de plu-
sieurs intellectuels africains s’est 
révélé un atout considérable, en 
vue de s’affranchir du modèle 
de la Françafrique tout en pro-
tégeant les intérêts français sur 
le continent.

En 2017, à la suite de plusieurs 
sollicitations de pays africains 
exigeant le retour de leur patri-
moine culturel conservé en France, 
Macron a choisi de ne pas faire la 

DIPLOMATIE

Des intellectuels 
africains embrigadés
Dans sa politique africaine, Emmanuel Macron 
avait affiché un désir de rupture. Mais en 
s’entourant d’universitaires, il s’inscrit plutôt dans 
une certaine continuité coloniale.

“instruites à la française”, veillant 
à ce que le rayonnement français 
dans les colonies ne disparaisse 
pas après l’indépendance.

Le premier président sénéga-
lais, Léopold Sédar Senghor, était 
un grand défenseur de l’émanci-
pation des identités africaines, 
noires et de la diaspora, et un fer-
vent critique de l’eurocentrisme. 
Paradoxalement, Senghor était 
aussi convaincu que cette émanci-
pation ne serait possible qu’en per-
pétuant des liens franco- africains. 
Il faut souligner que le “président 
poète” avait étudié dans les uni-
versités les plus prestigieuses de 
France, été ministre sous Charles 
de Gaulle et mené la création de 
l’Organisation internationale de 
la francophonie.

Par conséquent, Senghor a joué 
un rôle ambigu à la fois dans la lutte 
de l’Afrique pour l’indépendance 
et dans le maintien du rayonne-
ment culturel et diplomatique 
français dans les anciennes colo-
nies comme le Sénégal.

Malheureusement, Senghor 
n’est pas un cas isolé. Le premier 
président de la Côte d’Ivoire, Félix 
Houphouët-Boigny, dont le par-
cours ressemble à celui de Senghor 
à bien des égards, entretenait une 
relation ambivalente avec les auto-
rités françaises. Il aurait inventé le 
terme “Françafrique” pour illus-
trer sa volonté de maintenir un 
lien privilégié avec Paris après l’in-
dépendance. Et la Côte d’Ivoire 
demeure à ce jour un bastion de 
la francophonie.

Certains jugeront anhistorique 
la comparaison du rôle d’intel-
lectuels comme Mbembe, Sarr 
et Diagne dans le maintien des 
aspirations néocoloniales de 
l’État français avec celui joué par 
Senghor une génération plus tôt. 
Et Mbembe, Sarr et Diagne s’en 
défendraient sans doute.

Les contextes historiques dis-
tincts de ces deux générations 
d’universitaires excluent toute 
comparaison hâtive. Mbembe lui-
même a affirmé dans son livre De la 
postcolonie [2000] que l’Afrique 
n’était plus la “colonie” décrite par 
Frantz Fanon dans Les Damnés de 
la Terre [1961].

Reste que rien de tout cela n’em-
pêchera Macron de mobiliser leur 
expertise pour afficher sa bonne 
conscience et restaurer subtile-
ment un semblant d’influence 
française en Afrique.

—Mathijs Cazemier 
Publié le 12 janvier

sourde oreille. Il a confié à l’intel-
lectuel sénégalais Felwine Sarr et 
à l’historienne de l’art Bénédicte 
Savoy la rédaction d’un rapport 
sur la restitution à grande échelle 
de biens culturels africains.

Ce document, qui a été bien 
accueilli par les dirigeants africains 
et a donné une ampleur mondiale 
au débat sur les œuvres volées à 
l’époque coloniale, a aussi été un 
immense coup de pub.

Pour passer des mots aux actes, 
Macron a aussi veillé à se rendre 
dans plusieurs pays concernés par 
la restitution de biens culturels et 

à se faire accompagner 
de spécialistes africains.

Le président français 
a même bénéficié du 
soutien du philosophe 
sénégalais Souleymane 
Diagne, qui a jugé réussie 
la restitution d’objets au 

Sénégal et au Bénin [en 2020]. En 
réalité, la remise de 26 objets seu-
lement semble plutôt superficielle, 
quasi cynique, dans la mesure où 
46 000 objets pillés demeurent 
dans les collections des musées 
français.

Le poids économique, politique 
et militaire de la France en Afrique 
est aujourd’hui défié par plu-
sieurs puissances étrangères. Au 
Cameroun, des accords militaires 
successifs avec les Britanniques, les 
Israéliens et les Russes témoignent 
de l’affaiblissement de l’influence 
française en Afrique centrale. C’est 

SOURCE

AFRICA IS A COUNTRY
New York, États-Unis
africasacountry.com
Créé en 2009 par l’universitaire 
sud-africain Sean Jacobs, 
Africa Is a Country (“L’Afrique 
est un pays”) est un site 
d’information sur l’actualité 
africaine. Son objectif est 
de remettre en cause 
les stéréotypes répandus dans 
les médias occidentaux sur 
les 54 pays africains, avec une 
orientation politique de gauche.

↙ Emmanuel Macron. Dessin 
de Glez paru dans le Journal 

du jeudi, Ouagadougou.

Le rapport  
sur la restitution 
de biens culturels 
africains a été  
un immense coup  
de pub.

Contexte

Dernière minute

●●● Du 1er au 4 mars, 
Emmanuel Macron se 
rendra au Gabon, en RDC, 
en Angola et au Congo, 
quatre pays d’Afrique 
centrale dans lesquels  
il ne s’est jamais rendu.  
Les deux premiers sont  
en année électorale. 
Au Gabon, le président 
français “animera, au côté 
du président gabonais, 
Ali Bongo, le One Forest 
Summit, un sommet sur 
la préservation des forêts 
tropicales”, rapporte le site 
camerounais EcoMatin. 
“La visite se veut stratégique 
alors que le Gabon, pays de 
l’ancien pré carré français, 
rejoint le Commonwealth”, 
explique l’Adiac, 
une agence d’information 
du bassin du Congo. 

●●● Le 27 février,  
à la veille de son 
déplacement, le président 
français a détaillé  
sa stratégie vis-à-vis  
de l’Afrique. Elle passe 
notamment par la réduction 
de la présence militaire 
française en Côte d’Ivoire, 
au Sénégal et au Gabon. 
Dans son discours,  
il a prôné “l’humilité”  
et la “responsabilité” :  
“Il ne faut avoir aucun 
regret de la Françafrique”, 
a-t-il dit. Il a enfin  
annoncé une loi-cadre  
sur la restitution  
des œuvres d’art.
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afrique
la culture africaines-américaines 
de la Smithsonian. Gabrielle 
Miller pointe son pouce vers le 
bas, le signe annonçant la des-
cente. Grace Grodje et les autres 
étudiants dégonflent leur gilet 
et tous s’enfoncent dans l’eau, 
vers l’épave.

Grace Grodje et Gabrielle 
Miller se dirigent vers une chaîne 
rouillée qui repose au fond de 
l’océan, à environ 10 mètres de 
la surface. Gabrielle Miller prend 
des mesures avec un mètre ruban 
et Grace Grodje les note sur une 
tablette. À proximité se trouve 
une ancre complètement rouil-
lée. Des sacs en plastique et une 
boule de vieux tissus passent 
en flottant.

Un léger courant commence 
à entraîner Grace Grodje vers la 
surface. Gabrielle Miller lui tend 
la main pour l’aider à se stabili-
ser. Leur objectif ce matin est de 
prendre toutes les mesures pos-

sibles afin d’établir une 
carte une fois de retour 
dans la salle de classe.

Gabrielle Miller et 
Marc-André Bernier, 
archéologue sous-

marin canadien et chef de l’ex-
pédition, expliquent que l’épave a 
été découverte en 1988 et que le 
navire a probablement coulé au 
début des années 1800. Mais on 
ne sait pas encore s’il transpor-
tait des esclaves, comme la majo-
rité des bateaux en provenance 
de l’île de Gorée à cette époque.

Éthique. Plus la quantité de don-
nées recueillies sera grande, plus 
il sera possible de déterminer 
l’origine du navire. Il y a quelques 
semaines, Gabrielle Miller, Marc 
André Bernier et Madicke Gueye, 
un doctorant dont les recherches 
portent sur les épaves trouvées 
autour de Dakar, ont localisé 
un autre bateau probablement 
lié à la traite d’esclaves à envi-
ron 15 mètres de profondeur. Il 
a été exploré par des étudiants 
ayant un bon niveau de plongée.

Selon Paul Gardullo, directeur 
du Centre d’étude de l’esclavage 
mondial au sein du musée natio-
nal de l’Histoire et de la Culture 
africaines-américaines, le nombre 
croissant de recherches portant 
sur les navires négriers – plus de 
1 000 auraient fait naufrage – 
ouvrira inévitablement d’impor-
tantes portes historiques.

Mais le vrai but de ce pro-
gramme, précise-t-il, n’est “pas 

Sénégal. Plongées dans 
la mémoire de l’esclavage
Au large de l’île de Gorée, de jeunes chercheurs formés à la plongée 
par une institution américaine partent en quête des épaves de navires négriers.

—The Washington Post 
Washington

Un cortège de plongeurs 
sous-marins chargés 
de mètres ruban, de 

tablettes en plastique et de palmes 
avance dans les rues pavées de 
l’un des anciens ports négriers 
les plus tristement célèbres du 
monde [l’île de Gorée, dans la 
baie de Dakar, au Sénégal]. Parmi 
eux se trouvent un policier séné-
galais qui a appris à plonger le 
mois dernier, un Béninois plus 
expérimenté et la seule docto-
rante ivoirienne en archéolo-
gie sous-marine. Ils se dirigent 
vers l’océan, où ils vont termi-
ner leur mission.

L’équipe a été chargée d’ex-
plorer des épaves pouvant être 
celles de navires négriers dans le 
cadre d’un programme soutenu 
par la Smithsonian Institution 
de Washington [institution 
de recherche scien-
tifique américaine]. 
Les fouilles de cet 
automne s’inscrivent 
dans le prolongement 
des initiatives prises 
ces dernières années pour clari-
fier le rapport complexe de l’ins-
titution culturelle avec le racisme 
et l’esclavage. Les plongeurs y 
voient pour leur part une occasion 
non de trouver un trésor, mais 
de mieux comprendre l’histoire.

“Les seuls récits dont nous dispo-
sons aujourd’hui sont ceux des colo-
nisateurs”, déclare Grace Grodje, 
doctorante en archéologie sous-
marine. Elle est originaire de Côte 
d’Ivoire, un pays qui a également 
été une plaque tournante du com-
merce d’esclaves en Afrique de 
l’Ouest. “Il y a sous l’eau beau-
coup d’informations qui n’ont pas 
encore été mises au jour. Si nous ne 
les cherchons pas, nous n’en aurons 
jamais connaissance.”

Pendant que le hors-bord fend 
les vagues de l’Atlantique par 
cette matinée ensoleillée d’oc-
tobre, Grace Grodje, 26 ans, enfile 
une combinaison un peu trop 
grande pour elle et positionne 
son masque. Elle n’a appris à plon-
ger que le mois dernier. Assise 
à l’arrière du bateau, elle met 
les bouteilles sur son dos, place 
le détendeur dans sa bouche, 
prend appui sur le bord et bas-
cule dans l’eau. Agrippant la corde 
de l’ancre, elle rejoint Gabrielle 
Miller, 30 ans, archéologue du 
Musée national de l’histoire et de 

REPORTAGE
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de trouver des trésors et de les 
ramener à Washington”. Depuis 
quelque temps, la Smithsonian 
redouble d’eff orts pour réparer 
ses torts historiques. Elle a, par 
exemple, restitué cette année au 
Bénin 29 sculptures en bronze 
qui avaient été volées par des 
soldats britanniques. Les prio-
rités du  programme de Dakar, 
poursuit l’archéologue, portent 
sur des choses que les musées 
ont toujours négligées : l’engage-
ment auprès des communautés, 
la collaboration internationale 
et la question de l’éthique dans 
les fouilles. 

La Smithsonian et ses parte-
naires, dont l’université George 
Washington, ont fait appel à l’ar-
chéologue Ibrahima Thiaw, de 
l’université Cheikh Anta Diop 
[Dakar], pour les fouilles eff ec-
tuées au Sénégal dans le cadre 
d’un nouveau programme baptisé 
“projet épaves de négriers”. Le 
projet inclut la formation d’Afri-
cains et de personnes d’origine 
africaine aux fondamentaux de 
l’archéologie sous-marine.

L’objectif, explique Gabrielle 
Miller, est de commencer à déco-
loniser ce domaine d’étude histo-
riquement blanc. Aux États-Unis 
et au Royaume-Uni, moins de 1 % 
des archéologues professionnels 
sont noirs. Et, ajoute Gabrielle 
Miller, qui est elle-même une 
femme noire, le nombre d’ar-
chéologues sous-marins noirs 
est encore plus faible.

Ses recherches portent sur 
la rébellion des esclaves et des 
aff ranchis noirs sur l’île de Sainte-
Croix [îles Vierges des États-
Unis] – où elle a retrouvé certains 
de ses ancêtres – et sur l’utilisa-
tion de l’archéologie pour dissiper 
certains mythes très répandus. 
Lorsque ce type de travail est 

eff ectué par des victimes de l’his-
toire, dit-elle, l’extraction d’objets 
archéologiques devient souvent 
beaucoup moins importante que 
la préservation de la mémoire.

Un large sourire aux lèvres, 
Pierre Antoine Sambou, 31 ans, se 
dirige vers le hors-bord mainte-
nant à quai en agitant un drapeau 
sénégalais vert, jaune et rouge sous 
les acclamations de ses compa-
gnons de plongée. Titulaire d’un 
master d’archéologie maritime, il 
a apporté ce drapeau en vue de 
la séance photo et le fait ondoyer 
fi èrement au-dessus de sa tête. 

au cours des dernières décennies 
et soupçonnés d’exagération. Pour 
Pierre Antoine Sambou, le tra-
vail visant à corriger et à com-
pléter les données historiques 
ne fait que commencer, et une 
grande partie de ce travail pour-
rait se faire sous l’eau. Mais plon-
ger est ici encore une nouveauté 
pour beaucoup. Lorsqu’il a com-
mencé, il a décidé de ne pas en 
parler à sa famille parce qu’il ne 
voulait pas être découragé.

Les Noirs des deux côtés de 
l’Atlantique ont souvent une 
relation compliquée avec l’eau, 

Gagnés par son enthousiasme, 
les autres étudiants se mettent à 
scander : “Allez, le Sénégal, allez! 
Allez, le Sénégal, allez!”

Certains pans de l’histoire de 
l’Afrique, déclare Pierre Antoine 
Sambou, notamment l’ampleur 
et les répercussions de la traite 
transatlantique des esclaves, ont 
été trop longtemps négligés ou 
ignorés en Afrique. Même les 
récits concernant Gorée, consi-
déré depuis toujours comme un 
port de transit pour les millions de 
personnes qui ont été envoyées en 
esclavage, ont été remis en cause 

commente Gabrielle Miller. Les 
commerçants d’esclaves captu-
raient les habitants des zones 
proches des rivières et des côtes 
dont ils dépendaient pour vivre. 
Aujourd’hui, la discrimination 
bancaire et le racisme environ-
nemental laissent souvent les 
populations noires avec une eau 
en quantité insuffi  sante ou pol-
luée. Elle dit : “L’eau est pour nous 
une source de traumatisme.”

Guérison. Mais l’eau peut aussi 
apporter la guérison, poursuit 
Gabrielle Miller. Réunir des étu-
diants, dont certains savaient à 
peine nager, pour explorer leur 
relation historique avec l’eau 
était exactement ce qu’il fallait 
faire, affi  rme-t-elle.

Un soir, après une longue jour-
née de plongée, Gabrielle Miller a 
vu Pierre Antoine Sambou, Déthié 
Faye (qui étudie l’industrie de la 
pêche) et Angelo Ayedoun, un 
plongeur béninois, sur le quai. 
Pierre Antoine Sambou faisait 
claquer ses palmes sur l’eau et 
Déthié Faye frappait dans ses 
mains sur un rythme régulier. 
À côté d’eux, Angelo Ayedoun se 
déhanchait en agitant les mains, 
comme s’il dansait sur une chan-
son à succès. Tous les trois arbo-
raient un immense sourire. En 
voyant ces hommes noirs s’amu-
ser autant avec l’eau, la jeune 
femme a pleuré de joie.

—Rachel Chason
Publié le 17 novembre 2022

← Déthié Faye, 
l’un des étudiants qui 

ont participé aux plongées 
archéologiques près de l’île de 

Gorée, au Sénégal.

↑ Gabrielle Miller et 
Grace Grodje se dirigent 

vers l’épave. 

→ Djibril Thiandoum 
à la proue du hors-bord.

Photos Guy Peterson/
The Washington Post

L’objectif est 
de commencer 
à décoloniser 
un domaine d’étude 
historiquement blanc.

SOURCE

THE WASHINGTON POST
Washington, États-Unis
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washingtonpost.com
C’est le grand quotidien 
de la capitale américaine. 
Traditionnellement classé au 
centre droit et contrôlé durant 
quatre-vingts ans par la famille 
Meyer-Graham, le journal a été 
racheté en 2013 par le patron 
d’Amazon, Jeff  Bezos. 
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SANTÉ SANTÉ 
UN FIASCO 
MONDIAL

La pandémie de Covid-19 a servi de révélateur à la 
déliquescence des systèmes de santé, partout dans 

le monde. Sous-financés, sous-dimensionnés, ils ne 
parviennent plus à prendre en charge des patients de plus 

en plus nombreux. Les soignants sont à bout. Et pour renforcer 
les e� ectifs au Nord, on dépouille les pays du Sud de leurs 

médecins et infirmiers. Quelle est la solution? Garantir à chacun 
un médecin traitant, comme en Norvège? Libéraliser, comme 

le préconise The Economist, mais aussi le magazine chinois Caixin 
Zhoukan? Le diagnostic de la presse étrangère.

à la une

↗ Dessin de 
Joe Magee,
Royaume-Uni.
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—1843 Londres

L e 11 mars 2020, alors que le Covid-19 satu-
rait les services de santé en Italie, j’ai reçu 
un courrier conjoint des autorités de santé 
et de l’Ordre britannique des médecins. La 
missive visait à rassurer les généralistes, 
dont je fais partie, ainsi que les méde-

cins hospitaliers, tous submergés de patients 
atteints du virus : nous ne devions pas craindre 
les répercussions en cas d’erreurs. Comment 
ne pas faire d’erreur, alors qu’on nous deman-
dait de travailler avec des moyens humains et 
matériels bien en deçà de ceux auxquels nous 
pouvons prétendre ?

Le courrier indiquait qu’il faudrait “s’écar-
ter des procédures normales, peut-être considé-
rablement, afin de soigner les patients dans le 
contexte extrêmement difficile, mais limité dans 
le temps, qui caractérise un pic épidémique”. À la 
fac de médecine, on apprend qu’il faut 
“toujours voir le patient”. Si on n’a pas 
écouté sa respiration, mis une main 
sur son ventre, regardé le fond de sa 
gorge, alors on ne l’a pas ausculté cor-
rectement. À ce moment-là, on nous 
a dit de rester le plus loin possible de 
nos patients, pour les protéger et nous aussi ; 
on nous a demandé de privilégier notre avis de 
professionnel. Le nombre de personnes adres-
sées à des spécialistes pour une suspicion de 
cancer ou d’autres maladies graves s’est effon-
dré et, au vu des chiffres de surmortalité, des 
personnes en sont mortes.

Normalisation de l’état de crise. Attardons-
nous aussi sur l’expression “limité dans le temps” 
qui figure dans le courrier. Le 14 novembre 2022, 
j’ai reçu une lettre comparable des mêmes cor-
respondants. “Les services médicaux et sociaux, 
ainsi que nos professions, ont vécu des années 
parmi les plus difficiles de l’époque contemporaine. 
Il est manifeste que d’autres difficultés sont à venir 
les prochaines semaines et mois, avec l’arrivée de 
l’hiver.” On me demandait de m’écarter des 
“procédures normales”, non pas en raison d’un 
virus mortel, mais de l’éloignement annuel de 
l’hémisphère Nord par rapport au soleil. Les 
signataires comprenaient ma crainte d’être répri-
mandé pour les erreurs commises à cause des 

tensions hivernales, mais m’affirmaient qu’ils 
“tiendraient compte du contexte” dans lequel je 
travaillais, en cas de plainte contre moi.

Une note nécessaire, raisonnable et bienveil-
lante en 2020, censée rassurer les équipes face 
à une terrifiante pandémie, était désormais 
sinistre en 2022 : c’était l’acceptation d’un nou-
veau statu quo et l’effrayante normalisation de 
l’état de crise. Je m’attends à recevoir un nou-
veau courrier en novembre 2023 et toutes les 
années suivantes en novembre, jusqu’à l’im-
plosion du National Health Service [NHS, le 
service public de santé britannique].

Avant la pandémie, nos hôpitaux étaient satu-
rés et manquaient de moyens. Simon Stevens, 
à l’époque responsable du NHS pour l’Angle-
terre, a déclaré en 2017 que le système de santé 
n’avait plus les budgets suffisants pour gérer ce 
qui était attendu de lui. Avant même le Covid, 
en 2019, une amie consultante en gérontologie 

m’a expliqué que son établissement 
devait tasser cinq patients dans des 
salles conçues pour quatre personnes.

Aujourd’hui, ces salles de quatre lits 
accueillent généralement six patients, 
et encore, ce sont les chanceux, ceux 
qui réussissent à avoir un lit. Les pénu-

ries de personnel entraînant un risque jugé 
inacceptable il y a trois ou quatre ans sont 
aujourd’hui routinières. Les cliniques ambula-
toires ont des listes d’attente si longues qu’elles 
feraient mieux de ne pas exister : un adressage 
d’urgence pour voir un gastro-entérologue dans 
ma ville est assorti d’un délai de plus d’un an ; 
si votre problème concerne l’urologie, la derma-
tologie ou la chirurgie vasculaire, vous atten-
drez plus de deux ans.

Ce sont les symptômes d’un service en panne. 
Il en découle une submersion qui accentue la 
tension au niveau local, car les patients s’en-
tendent dire : “Les hôpitaux sont pleins, allez voir 
votre généraliste.” Mais on ne peut tout simple-
ment pas faire plus.

En janvier, un de mes patients âgés a passé 
plus de vingt-quatre heures sur un brancard 
dans un couloir avant qu’un lit puisse lui être 
trouvé. Un autre patient souffrant de rectoco-
lite hémorragique, trouble qui peut entraîner 
des infections et la perforation du colon, a été 
frappé d’une douleur abdominale insoutenable. 

Lettre d’un médecin à bout : 
“On ne peut pas faire plus !”

En crise chronique, faute de financements suffisants, le système de  
santé public du Royaume-Uni se trouve au bord de la rupture cet hiver, 
que ce soit dans les hôpitaux ou dans les cabinets de généralistes. Au 
point de risquer la santé des patients, alerte ce praticien d’Édimbourg.

Il est allé aux urgences, à juste titre, où il est 
resté assis pendant sept heures sur une chaise 
raide avant d’être admis par un personnel 
débordé et épuisé. Il a qualifié l’endroit de 
“maison de fous” et, au bout de quarante-huit 
heures, on l’a fait sortir alors qu’il n’allait pas 
mieux. J’ai passé une matinée où j’aurais dû 
voir une dizaine d’autres patients à tenter de 
gérer un problème qui relevait de l’hôpital.

La raison d’être de la médecine est de sou-
lager la souffrance ; les défaillances du NHS 
l’amplifient désormais.

Concurrence. Les soins de santé sont 
aujourd’hui une loterie, selon la maladie contrac-
tée : certaines peuvent être réglées rapide-
ment, d’autres sont négligées. Les traitements 
urgents et anticancéreux priment, alors les 
troubles chroniques se détériorent à mesure 
qu’ils sombrent au bas de la liste. Les méde-
cins et le personnel infirmier sont habitués à 
travailler en équipe – l’esprit de compétition 
est étranger à notre formation et à notre façon 
de penser –, mais la hausse de la demande et le 
manque de moyens nous poussent à la concur-
rence pour batailler au nom des patients et obte-
nir les quelques budgets restants. La diminution 
des ressources du NHS sape aussi la solidarité 
entre collègues qui exercent des spécialités.

Ma profession de médecin généraliste est 
complètement étourdie par les vagues succes-
sives de réformes, l’anticipation négligente des 
effectifs et l’obstination à nous faire prendre en 
charge quasiment tous les troubles chroniques 
d’une population qui n’a jamais été si âgée et 
fragile. Par-dessus le marché, nous devons faire 
face au pic des besoins en matière de santé men-
tale dans une société traumatisée par la pandé-
mie, le tout sans aucune hausse de nos effectifs 
ou de nos moyens en termes réels. Partout au 
Royaume-Uni, les généralistes donnent plus 
de rendez-vous qu’avant la pandémie, mais 
les patients peinent malgré tout à en obtenir.

Maintenant, je dois quotidiennement faire 
des arbitrages pour mes patients. Ils sont liés 
à la disparition de services sur lesquels je pou-
vais autrefois compter. Les patients et les col-
lègues qui exercent en milieu hospitalier me 
poussent à prescrire des médicaments pour tout, 
des affections dermatologiques aux troubles 
de la santé mentale, qui sont supposés relever 
de spécialistes. Pendant mes études, je partais 
du principe qu’un système hospitalier fonc-
tionnel pourrait recevoir mes patients quand 
leurs problèmes dépasseraient mon expertise.

La dernière fois que tout allait aussi mal 
pour le NHS, c’était pendant mes études de 
médecine, dans les années 1990. À la toute fin 
du gouvernement conservateur de l’époque, 
il fallait attendre des années pour une 

“ILS ONT BRISÉ 
LE NHS.”
C’est la conclusion 
mise en avant par 
le Daily Mirror 
le 4 janvier. Elle vise 
les conservateurs – de 
David Cameron à Rishi 
Sunak, en passant par 
Theresa May, Boris 
Johnson et Liz Truss –, 
au pouvoir depuis 
bientôt treize ans au 
Royaume-Uni. Et liste 
leurs excuses : “ils 
accusent le Covid-19, 
ils accusent la grippe, 
ils accusent les 
médecins, ils accusent 
les infirmiers…”, 
mais ce sont eux 
les responsables, 
clame le journal.
À l’origine du courroux 
de ce tabloïd de 
gauche, une sortie 
du ministre de la 
Santé, Stephen 
Barclay, “qui a cité les 
multiples épidémies en 
cours”, le 3 janvier, 
“pour expliquer les 
déboires” du National 
Health Service. 

À la une

TRIBUNE

LA RAISON D’ÊTRE DE LA 
MÉDECINE EST DE SOULAGER LA 
SOUFFRANCE ; LES DÉFAILLANCES 
DU NHS L’AMPLIFIENT DÉSORMAIS.

→28
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hanche artifi cielle, une endoscopie ou 
une consultation chez un psychiatre. En 2000, 
le Royaume-Uni aff ectait 6,3 % de son PIB à la 
santé, soit beaucoup moins que la moyenne de 
8,5 % au sein de l’UE. 

Implosion. Cette même année, le gouverne-
ment travailliste de Tony Blair s’est engagé à 
atteindre la moyenne européenne, et les délais 
d’attente se sont largement raccourcis – je me 
souviens encore de l’époque où un généraliste 
pouvait adresser un patient à un spécialiste et 
s’attendre à ce qu’il soit vu sous trois mois. Tout 
cela me paraît si lointain. Le budget moyen de 
la santé dans les pays qui étaient membres de 
l’UE avant 2004 a depuis atteint un pourcen-
tage à deux chiff res de leur PIB, tandis que 
celui du Royaume-Uni a baissé. La population 
est de plus en plus mécontente du NHS, depuis 
un pic du taux de satisfaction atteint en 2010.

Simon Stevens, ancien responsable de cette 
institution, a reconnu en 2016 que, si la méde-
cine généraliste s’eff ondrait, le système de santé 
tout entier imploserait. Le courrier hivernal 
reçu des pontes médicaux accepte tacitement 
que ce soit déjà le cas. Les médecins comme 
moi doivent revoir à la baisse leurs exigences 
en matière de soins de qualité au lieu d’espé-
rer davantage de moyens. Nous ne devons pas 
nous inquiéter, les hauts responsables nous 
soutiendront. Mais les patients n’auront pas 
cette chance. Ils seront de moins en moins 
nombreux à pouvoir obtenir les diagnostics, 
les traitements et les opérations dont ils ont 
besoin. Certains en mourront.

La “crise” est un mot qui vient du grec, 
inventé il y a deux mille ans pour décrire le 
stade d’une maladie où la probabilité de réus-
site et d’échec est équivalente. “Être en crise” 
signifi ait autrefois être à la merci de l’interven-
tion la plus minime. Toute action pouvait se 
révéler décisive dans la rémission ou le trépas 
du patient. Une “crise de santé hivernale” a été 
déclarée tant de fois que la formule est vidée 
de son sens. Mais la gravité des problèmes du 
NHS en 2023 pourrait se révéler décisive et 
déterminer si celui-ci vit ou meurt.

—Gavin Francis
Publié le 9 janvier

A mer anniversaire pour le National Health 
Service (NHS). Élevé au rang de quasi-
religion, vénéré par les Britanniques, 
le système de santé public vacille au 
moment de souffler cette année sa 
75e bougie. Les 6 et 7 février, des dizaines 

de milliers de soignants et d’ambulanciers ont 
participé à la plus grande grève de l’histoire du 
NHS. Signe de son état fragile, presque désespéré.

“Cette intensifi cation du mouvement social com-
mencé en décembre pour de meilleurs salaires et 
conditions de travail fait suite à des années de 
baisse des rémunérations, de restrictions budgé-
taires et de pénuries de personnel qui ont laissé le 
NHS exsangue, alors même que la population vieil-
lissante a plus que jamais besoin de ses services”,
observe CNN depuis les États-Unis.

Dans les journaux britanniques, chaque jour 
apporte son lot d’articles alarmistes sur l’état 
d’épuisement des soignants ou sur le temps d’at-
tente aux urgences. “Douze heures de sang, de sueur 
et de larmes”, constate le 7 février le 
grand quotidien The Times après une 
journée d'immersion dans un hôpi-
tal londonien. “Trente-trois heures 
dans un NHS en crise”, titrait The 
Guardian avant Noël.

Au fi l des pages fl eurissent, dans 
le même temps, des chroniques au ton un brin 
gêné, mais révélatrices d’une tendance de fond : 
les patients britanniques se tournent, de plus en 
plus nombreux, vers le privé. Une forme d’hé-
résie dans un pays où 90 % de la population a 
recours exclusivement au NHS, service gratuit 
fi nancé principalement par l’impôt, “du berceau 
jusqu’à la tombe”. “Je me sens un peu coupable d’être 
passé au privé”, admet par exemple le journaliste 
Matthew Parris, du Times. Le Premier ministre 
Rishi Sunak lui-même s’est trouvé bien embar-
rassé, début janvier, lorsque la chaîne Sky News
l’a interrogé sur le sujet. “[Mon cas] n’est pas très 
important”, a d’abord répondu le chef du gou-
vernement, avant de révéler plus tard que son 
médecin généraliste était affi  lié au NHS, “mais 
qu’il avait par le passé eu recours” au privé.

Aux quatre coins du pays, constate le Financial 
Times, le tabou s’estompe à mesure que les queues 
s’allongent. Plus de 7 millions de personnes 
attendent un rendez-vous, au dernier décompte. 

Mieux vaut payer 12000 livres (13400 euros) une 
opération du dos, calculent certains, plutôt que 
souff rir et rester inactif, privé de travail. Quitte 
à prendre un prêt.

Mais la tentation du coupe-fi le semble sur-
tout gagner du terrain chez les plus riches, à en 
croire les statistiques les plus récentes. “Ont eu 
recours au privé l’hiver dernier 16 % des catégories 
aisées, indique le quotidien fi nancier. Et d’après 
un autre sondage, une personne sur cinq compte 
se soigner dans le privé cette année.” Résultat, les 
assureurs se frottent les mains : un demi-million 
de nouveaux clients ont été enregistrés en 2022.

Les cliniques en profi tent aussi : le nombre 
d’opérations, et donc les bénéfi ces, y ont aug-
menté sensiblement l’an dernier. “Il s’agit souvent 
d’un grand volume d’actes peu complexes, comme des 
opérations de la cataracte”, tempère The Sunday 
Times. Pour les chirurgies plus lourdes, le NHS 
reste indispensable. “Et le nombre de lits est par 
ailleurs très faible : 8000 contre 150000 dans le 

public. Le recours au privé est loin d’être 
la panacée.” Le risque, en revanche, 
“c’est qu’un nombre croissant de soi-
gnants préfèrent intégrer le privé”, à 
mesure que sa taille s’accroît, ajoute 
le journal dominical.

“Un certain nombre de médecins ont 
déjà un pied dans chaque camp, puisqu’un accord 
entre le NHS et le privé permet à certaines opé-
rations d’être eff ectuées dans des cliniques parte-
naires par des médecins du NHS.”

“Si la population se dit moins satisfaite qu’au-
paravant de son système de santé à cause des longs 
temps d’attente, elle reste néanmoins plus attachée 
que jamais à ses principes fondamentaux que sont 
la gratuité, l’accessibilité à tous et le fi nancement 
du système par l’impôt”, se rassure le Guardian. 
Mais le cœur seul ne peut faire tenir le NHS. À 
terme, sans changement radical, le Royaume-Uni 
se dirige vers un système à deux vitesses. “Dans 
un tel cas de fi gure, les Britanniques les plus aisés, 
ceux qui ont les moyens de se tourner vers le privé, 
pourraient bien rechigner à payer les impôts néces-
saires au maintien du NHS, prévient le Financial 
Times. Si les plus riches se sentent moins concer-
nés, la qualité du système universel fi nancé par 
l’État pourrait donc se détériorer encore plus vite.”

—Courrier international

LES BRITANNIQUES 
SE TOURNENT À CONTRECŒUR 
VERS LE PRIVÉ
Le National Health Service, pilier de l’identité britannique, 
est en déroute. Face à l’allongement des délais de prise en charge,
de plus en plus de patients choisissent de payer (cher) pour se soigner.

SOURCE
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En mars 2016, The 
Economist a rebaptisé 
son bimestriel 
Intelligent Life 1843
– référence à l’année 
de création du célèbre 
hebdomadaire 
britannique. Il a été 
conçu pour être lu 
“quand on lève le pied, 
pendant le week-end 
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REVUE
DE PRESSE

→ “C’est un avion.” 
“C’est Superman.” 
“C’est un super 
médecin.” Dessin 
d’Arcadio paru dans 
Prensa Libre, San José, 
Costa Rica.

180
MILLIARDS DE LIVRES STERLING (soit environ 
204 milliards d'euros). C’est la somme que recevra le NHS 
en 2023, de la part du ministère de la Santé britannique. 
Un budget fi nancé par l’impôt, en légère hausse depuis 
la pandémie. Comme le souligne un rapport de la British 
Medical Association, cette cure d’austérité entamée dans 
les années 2010 a privé le NHS de 59 milliards de livres 
sterling : “L’augmentation des fi nancements était alors bien 
en deçà de la moyenne historique de 4,1 % par an, constate 
le syndicat de médecins. Aujourd’hui, nous sommes 
condamnés à essayer de rattraper le manque 
d’investissements des dernières années.”

27 ←
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—El Mundo (extraits) Madrid

E n janvier, la France a inauguré un pont 
aérien pour transporter des médecins 
de Dijon à Nevers. Une première, à la fois 
insolite et préoccupante. Ces voyages 
de “flying doctors”, comme les appellent 
quelques-uns, révèle l’un des grands pro-

blèmes du système de santé français : la pénu-
rie de médecins.

Cet avion spécialement affrété chaque 
semaine amène des chirurgiens, des gyné-
cologues, des cardiologues, des traumato-
logues… Dans la Nièvre [département situé 
dans le sud-ouest de la région Bourgogne-
Franche-Comté], le nombre de médecins par 
habitant est inférieur à la moyenne nationale, 
et faute de personnel il a fallu fermer des ser-
vices à l’hôpital. Mais ce département ne fait 
pas exception. 

Le déficit concerne tout l’Hexagone, même 
s’il est plus grave dans les régions les moins 
peuplées, à l’écart des grandes villes. Cette 
pénurie affecte un tiers du pays. À en croire 
Agnès Firmin-Le Bodo, ministre déléguée 
chargée de l’Organisation territoriale et des 

Professions de santé, “87 % du territoire est un 
désert médical”.

Plusieurs raisons expliquent cette disette 
de professionnels. Les étudiants ont de moins 
en moins envie de travailler dans un secteur 
mal rémunéré et très sacrifié. D’autres aban-
donnent leurs études à mi-parcours, et à cela 
vient s’ajouter le départ de nombreux prati-
ciens depuis les zones rurales vers les grandes 
villes. Résultat : six millions de Français ont 
du mal à accéder aux soins.

Autre phénomène qui aggrave la situation, 
le bras de fer entre le gouvernement et les 
médecins libéraux, qui représentent la moitié 
du système de santé. Mi-février, ces médecins 
ont fermé leurs cabinets pour demander une 
hausse du tarif de consultation et de meil-
leures conditions de travail. Ils avaient déjà 
fait grève à Noël pour le même motif.

Saturation. Même s’ils ne sont pas salariés 
de la Sécurité sociale, les médecins libéraux 
jouent un rôle important dans les soins au quo-
tidien : en France, les patients peuvent choi-
sir leurs médecins, qu’il s’agisse de salariés du 
secteur public ou de médecins libéraux ayant 

La France se transforme 
en désert médical
Difficile accès aux soins, conditions de travail dégradées... 
Pour ce quotidien espagnol, la santé est devenue un secteur sacrifié.

ouvert un cabinet pour leur propre compte. Ces 
derniers sont rémunérés à l’acte par la Sécurité 
sociale, à condition d’être conventionnés et de 
respecter certaines règles de rémunération vis-
à-vis des patients. Les Français qui consultent, 
même s’ils ont leur carte de Sécurité sociale, 
doivent parfois avancer une partie des frais. 
Ceux-ci leur sont ensuite remboursés, même 
si en fonction du diagnostic les rembourse-
ments ne sont parfois que partiels.

Dans ce contexte, les médecins libéraux 
réclament une revalorisation des tarifs : l’État 
leur rembourse 25 euros par consultation, 
mais ils rappellent que c’est là l’un des mon-
tants les plus faibles d’Europe, et qu’il n’a pas 
été révisé depuis plusieurs années, c’est-à-dire 
avant la pandémie. Il leur a été proposé une 
hausse de 1,50 euro, ce qu’ils jugent honteux. 
Ils rappellent que cette augmentation ne cou-
vrirait même pas l’inflation.

Ces mêmes praticiens déplorent le fait que 
leurs consultations soient saturées : ils n’ont 
pas assez de temps à consacrer à leurs patients, 
ils doivent les expédier pour pouvoir s’occu-
per de tout le monde. Le malaise est aggravé 

par un texte en cours d’examen au Sénat, la loi 
Rist, du nom de la députée qui l’a présentée à 
l’assemblée, Stéphanie Rist, de Renaissance, 
le parti d’Emmanuel Macron.

Cette loi permet aux patients de consulter 
directement certains spécialistes, sans passer 
auparavant par un généraliste, ce que dénonce 
cette catégorie de médecins. En outre, ce dis-
positif limite la liberté d’installation des méde-
cins : ils sont obligés d’ouvrir leurs cabinets 
dans des zones manquant de professionnels, 
ce qui pourrait en dissuader beaucoup de s’ins-
taller, d’après certains médecins.

La pandémie a mis à nu les insuffisances du 
système sanitaire français : Macron a promis 
d’injecter 12 milliards d’euros par an pour amé-
liorer la rémunération des médecins, et 19 mil-
liards pour les hôpitaux. 

Les médecins libéraux ne sont pas les seuls 
à être en colère. Les praticiens hospitaliers 
[qui sont des agents publics sous statut par-
ticulier, et non des fonctionnaires] critiquent 
eux aussi le manque de moyens, notamment 
la saturation des services d’urgences.

En attendant les renforts, le pont aérien se 
poursuit. Ce périple coûte à l’hôpital envi-
ron 5 000 euros pour une demi-heure de trajet 
aller-retour. Beaucoup s’indignent qu’un pays 
qui propose d’interdire les vols courts pour 
privilégier le train affrète maintenant des 
avions pour garantir l’accès aux soins à cer-
taines populations mal desservies.

—Raquel Villaécija
Publié le 14 février

HEUREUX 
QUI EST SOIGNÉ 
EN FRANCE
Vu de l’étranger, 
le système de 
santé français 
continue souvent 
d’impressionner. 
Partant des multiples 
classements, le site 
britannique Reaction 
affirme : “L’argent 
mis à part – en 
l’occurrence, est-ce 
que cela doit vraiment 
entrer en ligne de 
compte ? –, la vraie 
question est de savoir 
quel pays et quel 
système de santé 
offrent le meilleur 
service à ses citoyens. 
Et, sur ce point, les 
Français continuent  
à sortir du lot.” Sans 
nier les problèmes de 
moyens, les manques 
relevés par la crise  
du Covid et le 
débordement des 
hôpitaux cet hiver, pris 
dans la triple vague  
de Covid, grippe et 
bronchiolite, la qualité 
des soins se défend 
dans l’Hexagone. Pour 
preuve, le journaliste 
cite de nombreux 
exemples, entre autres 
le temps d’attente,  
en moyenne court,  
aux urgences ou pour 
des interventions 
chirurgicales plutôt 
urgentes, l’existence 
d’une politique  
de prévention, 
notamment du cancer, 
et le système 
d’assurance universel 
de la Sécurité sociale. 
“Je suis très content 
d’être protégé par  
le système de santé 
français, dont je 
persiste à croire qu’il 
est l’un des meilleurs 
du monde.”

Opinion

LES MÉDECINS LIBÉRAUX 
RAPPELLENT QUE LE PRIX 
DE LA CONSULTATION DE 25  EUROS 
EST L’UN DES MONTANTS 
LES PLUS FAIBLES D’EUROPE. 
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—Dagens Nyheter (extraits) Stockholm

B enedikte Wentworth sort tout juste de sa 
consultation chez le médecin. Il s’agissait 
d’une petite intervention chirurgicale. Une 
lésion cutanée a pu être résolue avant ses 
vacances en Italie. “Mais il faudra que son 
mari lui retire les fils des points de suture”, 

commente Kjell-Olav Svendsen, médecin géné-
raliste à Frogner, un quartier huppé d’Oslo.

C’est par hasard, au détour d’un examen 
de santé pendant sa première grossesse, que 
Benedikte est devenue sa patiente, il y a vingt ans. 
À l’époque, le régime généraliste ( fastlegeordnin-
gen) venait d’entrer en vigueur à la suite d’une 
réforme [en 2001] visant à améliorer la qua-
lité des soins hospitaliers. Une nouveauté qui a 
permis d’attribuer un médecin traitant à chaque 
citoyen norvégien [au nombre de 5,4 millions].

“C’est tellement rassurant que mon médecin 
sache qui je suis. Il sait que je n’exagère ni ne mini-
mise jamais un symptôme”, explique Benedikte.

Le cabinet du docteur Svendsen se trouve 
dans le même bâtiment qu’une clinique. Le 
cabinet lui-même propose un large éventail de 
soins. “Nous faisons tout, explique le médecin. 
La médecine étant de plus en plus spécialisée, il est 
d’autant plus important d’avoir un référent fixe, 
sinon on perd de vue le tableau global du patient.” 
Les médecins traitants coordonnent les soins 
de leurs patients et sont un peu les “gardiens” 
du système de santé norvégien. Ils sont respon-
sables du suivi de leurs patients et ce sont eux 
qui les dirigent vers des spécialistes. Le docteur 
Svendsen l’affirme : “Le système a aussi permis 
de réduire les prescriptions superflues de médica-
ments par rapport à l’époque où les gens pouvaient 
consulter plusieurs médecins.”

En Suède aussi, la loi prévoit que chaque citoyen 
a le droit d’être suivi par le même médecin. Mais 
ce n’est effectivement le cas que pour 25 % des 
Suédois, contre près de 97 % des Norvégiens.

Bon nombre de médecins norvégiens exercent 
en cabinet privé. Les communes font appel à eux 

UN GÉNÉRALISTE (ÉPUISÉ)  
POUR CHAQUE NORVÉGIEN
Les Norvégiens sont satisfaits d’un système qui, depuis 2001, 
permet à chacun d’avoir “son” médecin. Mais le dispositif est 
aujourd’hui en crise, met en garde ce quotidien suédois.

sur la base d’estimations des besoins. Puis elles 
les rétribuent par nombre de patients enregis-
trés – lesquels paient des honoraires.

Parmi leurs missions, ces généralistes doivent 
aussi assurer des permanences aux urgences. 
À l’entrée d’un de ces services, dans le centre 
d’Oslo, un premier tri est opéré : infections, 
addictions et services sociaux à gauche ; frac-
tures et blessures ouvertes à droite. C’est l’un 
des rares endroits en Norvège où les patients 

peuvent directement accéder à des spécialistes, 
explique Martine Enger, médecin en chef.

Un bon fonctionnement des soins primaires 
permet de réduire le nombre d’admissions aux 
urgences. Une étude norvégienne datant de 2021 
en atteste. Elle montre également des baisses de 
la mortalité et des admissions à l’hôpital.

“C’est moi qui connais le mieux mes patients, 
insiste Liv Augestad, qui possède un cabinet à 
Majorstua, un des quartiers d’Oslo. Et on voit 
très bien combien ce système est efficace en matière 
de soins”, dit-elle en soulignant son faible coût : 
12 milliards de couronnes norvégiennes [1,09 mil-
liard d’euros] par an, contre 155 milliards [14 mil-
liards d’euros] pour les soins spécialisés.

Cela dit, comme d’autres médecins, elle se 
plaint du manque de temps, au point d’avoir 
demandé à être dispensée de son service obli-
gatoire aux urgences. Car malgré ses réussites, 
le système n’est pas irréprochable et le débat 
est vif autour de la “crise du système de santé”.

Les médecins travaillent en moyenne 
55 heures par semaine car un nombre croissant 
de tâches leur sont transférées depuis les hôpi-
taux sans que leurs effectifs augmentent. Aussi 
175 000 Norvégiens n’ont-ils pas de médecin 
généraliste (donnée d’août 2022).

Cela fait longtemps que l’ordre des méde-
cins met en garde contre le sous-financement 
du système. Pour y remédier, le gouvernement 
a chargé un groupe d’experts de formuler des 
propositions concrètes. Un plan d’action a déjà 
été adopté, portant une attention particulière 
aux conditions de travail des jeunes médecins.

Comme le montre une récente étude, “les 
Norvégiens sont satisfaits du dispositif mais moins 
des délais d’attente”, résume Helen Brandstorp, 
responsable à la Direction norvégienne de la 
santé. Certains se tournent vers des médecins 
en ligne et des services médicaux à disponibi-
lité rapide, mais ils paient tout de leur poche.

Au centre de soins de Frogner, Kjell Winsland 
et Gry Slettner Winsland, un couple de retrai-
tés, vantent les très bons contacts qu’ils entre-
tiennent avec leur médecin traitant. “On n’a pas 
le droit de démanteler un tel système, s’indignent-
ils. Nous vivons dans le pays le plus riche du monde, 
nous avons certainement les moyens de le financer.”

—Anna Gustafsson
Publié le 20 août 2022

SOURCE

DAGENS NYHETER
Stockholm, Suède
Quotidien
dn.se
Fondé en 1864, 
c’est le grand 
quotidien libéral 
du matin en Suède. 
Au milieu des 
années 2010, le journal 
a frôlé le gouffre, 
mais il a su rebondir 
grâce à une stratégie 
offensive sur 
les réseaux sociaux. 
En 2019, cette 
démarche avait séduit 
160 000 abonnés 
numériques et 170 000 
autres personnes pour 
une offre combinant 
papier et web.

← Dessin de Bénédicte 
paru dans 24 Heures, 
Lausanne.

↘ Dessin de Côté paru 
dans Le Soleil, Québec.

PARMI LEURS MISSIONS,  
CES MÉDECINS  DOIVENT AUSSI 
ASSURER DES PERMANENCES 
AUX URGENCES.
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Et ailleurs

Monde. Le 
contrecoup du Covid

● Dans nombre de pays riches, les 
systèmes de santé sont sous pression, 
constate The Economist. 
L’hebdomadaire évoque ainsi ces 
Britanniques qui, après une crise 
cardiaque, “attendent une ambulance 
pendant une heure et demie en 
moyenne”, ou cet hôpital pour 
enfants canadien tellement débordé 
qu’il doit faire appel à la Croix-
Rouge. Même la Suisse est en 
diffi  culté. Pourtant, les dépenses de 
santé sont au plus haut, représentant 
près de 10 % du PIB dans les pays de 
l’OCDE, contre moins de 9 % avant la 
pandémie, et les personnels 
hospitaliers sont plus nombreux. 
Le problème, c’est que la demande 
de soins “explose” et que l’off re ne 
suit pas. En cause, le vieillissement 
de la population et les confi nements, 
qui nous ont protégés du Covid-19, 
mais dont nous sommes sortis moins 
résistants. Ils ont aussi entraîné 
un report des consultations et des 
examens médicaux, générant des 
retards de diagnostics et de soins 
dont les eff ets se font sentir. Et les 
soignants sont épuisés. Résultat : 
“La productivité baisse.” Pour la 
redresser, le magazine préconise, 
conformément à sa profession de foi 
libérale, de procéder à “des réformes 
qui étaient déjà souhaitables, telles que 
la rationalisation des procédures ou 
l’introduction d’une plus grande 
concurrence”. Sinon, prévient-il, 
les États n’auront pas le choix : 
ils devront dépenser plus et donc 
lever plus d’impôts.

Allemagne.
Un secteur en danger
● Il y a eu la clinique saxonne 
de Naunhof, déclarée insolvable 
en janvier 2023. Un établissement 
de Reichenbach, à 100 kilomètres 
de Leipzig, menacé de fermer en 
raison de diffi  cultés fi nancières. 
Un plan de redressement pour le 
petit hôpital de Spremberg. Outre-
Rhin, la liste des cliniques et centres 
hospitaliers en danger ne cesse de 
s’allonger. “Ils ont suivi toutes les 
évolutions néfastes qui accablent tant 
d’hôpitaux en Allemagne”, explique 

WirtschaftsWoche. À savoir 
“la hausse des factures d’énergie, 
du coût des médicaments, des frais de 
personnel ainsi que les répercussions 
de la pandémie”. Pour le titre 
économique, ces diffi  cultés sont “les 
symptômes d’un système de santé qui 
va mal”. L’argent manque – que ce 
soit dans les établissements publics, 
privés ou associatifs. À tel point que 
des cliniques de Hambourg ont 
décidé de remplacer le beurre de 
certains plateaux-repas par de la 
margarine bon marché. Et le recours 
à de coûteux contrats d’intérimaires 
pour gérer la pénurie de personnel 
n’arrange pas la situation. Pour 
de nombreux professionnels, “une 
crise des hôpitaux est à prévoir”.

Espagne. Un système 
aux pieds d’argile
● Catalogne, Estrémadure, 
Andalousie, Valence… Ces derniers 
mois, les appels à la grève et aux 
rassemblements du personnel de 
santé publique se sont multipliés 
partout en Espagne. Mais c’est 
bien à Madrid, où au moins 
250000 personnes ont défi lé 
le 12 février pour la défense du 
système public de santé, que la 
mobilisation est la plus notable. 
Le gouvernement conservateur 
régional, compétent en la matière, 
est ainsi accusé d’un manque 
d’investissements dans le domaine, 
bien que Madrid soit la région la plus 
riche du pays. Autrefois “joyau de 
la couronne” de l’État providence, 
le système espagnol, gratuit et 
universel, a désormais des “pieds 

d’argile”, soutient le média 
indépendant The Objective. La 
pandémie a démontré que le “dur 
labeur” des soignants n’était pas 
reconnu à sa juste valeur en termes 
de salaire et de conditions de travail, 
poussant nombre d’entre eux 
à émigrer. Par conséquent, il existe 
une pénurie de médecins et les listes 
d’attente ne dégrossissent pas, 
s’alarme le site de Madrid.

Suède. L’intérim 
pour s’en sortir
● Michaela Lindqvist est une de 
ces infi rmières qui ont quitté leur 
emploi pour devenir intérimaires 
– et doubler leur salaire. Elles sont 
de plus en plus nombreuses à faire 
ce choix, raconte le quotidien suédois 
Dagens Nyheter. Avant, confi e 
l’infi rmière, “ma vie se réduisait au 
travail, c’est ce qu’on attendait de moi. 
Vu mes responsabilités, je n’avais plus 
d’énergie pour quoi que ce soit d’autre.” 
Aujourd’hui, elle peut décider où 
et quand travailler, car “le besoin 
en personnel est criant dans de 
nombreux hôpitaux”, souligne 
le journal. Résultat : les dépenses 
en personnel intérimaire grimpent 
en fl èche. Dans la région de 
Stockholm, elles ont presque doublé 
en cinq ans. Le phénomène s’est 
accru durant la crise du Covid. 
Les régions tentent d’inverser la 
tendance ; pour ce faire, elles doivent 
embaucher. Or “c’est diffi  cile, car il y a 
une pénurie de personnel”. Il leur faut 
donc payer les recrues de plus en plus 
cher. Une addition qui, “en fi n de 
compte, retombe sur les contribuables”.

Slovénie. En voie 
de privatisation

● Trouver un médecin traitant en 
Slovénie est un véritable parcours 
du combattant : 130000 personnes 
(sur une population de 2 millions 
d’habitants) n’ont pas accès à un 
généraliste en raison d’un manque 
de médecins. Or le système de santé 
est censé assurer à tous un service 
de base gratuit : avec une assurance 
de 35 euros par mois, versée à 
l’assurance-maladie, les Slovènes 
sont exonérés de toute charge 
supplémentaire. Mais le délai 
d’attente pour consulter un 
spécialiste est très long. Désormais, 
selon l’hebdomadaire Mladina,
le système subit une libéralisation 
accélérée. “La puissante corporation 
médicale slovène affi  rme que le service 
de santé est par nature un service 
commercial et demande que le secteur 
privé ait un accès égal aux programmes 
de fi nancement de l’État”, rapporte 
l’hebdomadaire de Ljubljana.
Parmi les réformes proposées 
par le gouvernement fi gurent le 
remplacement du médecin traitant 
par un médecin contractuel, 
ainsi que le paiement d’un ticket 
modérateur à chaque visite pour 
diminuer le nombre de consultations 
inutiles, annonce Dnevnik.

États-Unis. La 
grogne des infi rmiers
● “En 2022, aux États-Unis, 
huit des vingt-cinq plus grandes 
grèves impliquant au moins 
1000 travailleurs, recensées par 
le ministère du Travail, ont été 
à l’initiative d’employés du secteur 
de la santé. C’est plus que pour toute 
autre profession”, souligne le site Vox.
Parmi les métiers de la santé les plus 
représentés dans ces grèves, les 
infi rmiers et infi rmières sont en 
première ligne. Il faut dire que 
“les trois dernières années ont montré 
à quel point le système hospitalier 
reposait sur le travail des infi rmiers, 
notamment dans les situations de crise 
sanitaire comme la pandémie de 
Covid-19”. Or ce travail demeure l’un 
des “moins reconnus et des moins bien 
rétribués”. Résultat : les pénuries 
de personnel se multiplient et les 
conditions de travail se dégradent, 
alors même que “les rémunérations 
des directeurs d’hôpitaux s’envolent”, 
note le site Vox.
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—La Repubblica Rome, Italie

De Cosenza

D onnez-nous deux ou trois mois et vous verrez 
les résultats. Nous sommes là pour aider 
le système de santé de Calabre, et nous y 
mettrons tout notre cœur.” Luis Enrique 
Pere Gulloa, hématologue et vétéran de 
missions sanitaires à l’étranger, est le 

chef du premier groupe de médecins cubains 
débarqué en Italie. Des hommes et des femmes 
arrivés fin décembre pour prêter main-forte 
aux hôpitaux de Calabre, région qui a le sys-
tème de santé le plus délabré de toute l’Ita-
lie. Ici, il y aurait besoin de 2 500 médecins 
supplémentaires.

Ce premier contingent cubain compte trente-
huit hommes et treize femmes. Des urgen-
tistes, des chirurgiens, des cardiologues, des 
hématologues, des radiologues, des gyné-
cologues et des pédiatres. La moitié d’entre 
eux a déjà exercé à l’étranger : en Afrique, en 
Amérique, dans le monde arabe, parfois aussi 
en Europe. Mais pour tous, c’est la première 
expérience en Italie.

Ils ont quitté Cuba, leur emploi, leur famille 
et leurs amis pour venir travailler en Calabre, 
avec un contrat de travail italien et un salaire 
italien [alors que le premier deal signé par la 
région prévoyait qu’ils auraient dû reverser 
un certain pourcentage à la société natio-
nale cubaine].

Fin janvier, ils prendront donc leur poste 
dans quatre hôpitaux et, en attendant, ils sui-
vront un cours d’italien intensif de quelques 
semaines à l’université de Calabre. Au menu : 
le vocabulaire scientifique, le corps humain, la 
langue des médecins, l’organisation des hôpi-
taux, mais aussi la culture de l’Italie et plus 

particulièrement celle de la Calabre : depuis 
les bronzes de Riace jusqu’à la douce spécialité 
glacée et chocolatée qu’est le tartufo di Pizzo.

Aujourd’hui, sur le pont d’un kilomètre et 
demi qui mène au campus de Cosenza, où 
ils vont passer des tests linguistiques, les 
51 Cubains, enthousiastes, prennent des photos 
et des selfies. Ils ont fêté le réveillon du nouvel 
an tous ensemble, à la cubaine, à la caserne 
militaire, où ils logent. Au menu : porc rôti, riz 
aux fèves noires, bananes frites et manioc. Le 
tout en musique et dans la joie, sans oublier 
les appels vidéo à leurs familles, dont ils res-
teront éloignés pendant un an.

Facilité d’adaptation. Dayli Ramos Reymoni, 
une radiologue de 35 ans, a laissé son époux et 
son fils de six ans à Cuba. “J’espère qu’ils vien-
dront me voir, mais pour nous, c’est normal. Mon 
mari aussi est médecin, nous sommes formés à 
ce genre de missions à l’étranger, et je me suis 
portée volontaire pour celle-ci. À Cuba, en plus 
de la médecine, notre formation a un caractère 
humanitaire et solidaire.”

Ils n’ont peur ni des problèmes linguistiques 
ni de la défiance qu’ils pourraient rencon-
trer chez certains patients. “La langue, nous 
sommes en train de l’apprendre, explique en 
italien la cardiologue Daysi Luperon Loforte, 
54 ans. Je sais que ce n’est pas facile, mais nous 
y arriverons et je compte sur l’aide de nos collè-
gues calabrais. Nous sommes là pour les aider 
et nous sommes contents d’être là. Et je suis cer-
taine que, bientôt, ils seront tout aussi contents 
de nous avoir. J’ai une fille qui fait des études de 
médecine à Cuba et, un jour, elle aussi voudra 
faire une expérience de ce genre.”

Les établissements qu’ils vont intégrer pro-
chainement ne sont pas exactement à la pointe, 
mais ils le savent. Par ailleurs, le chef de la 
délégation, Luis Enrique Perez Gulloa, est 
déjà allé se rendre compte de la situation sur 
place, à l’hôpital de Polistena, mais il se veut 
rassurant. “Nous sommes formés pour être en 
mesure de nous adapter facilement. Nous avons 
déjà vécu de nombreuses expériences comme celle-
ci. À Cuba, cela fait partie du bagage de tout bon 
médecin. Nous allons apporter du sang neuf aux 
urgences et aux autres services hospitaliers.”

Bientôt ces 51 médecins pourraient rece-
voir les renforts de dizaines d’autres collègues 

La Calabre fait appel  
à des praticiens cubains
En déficit chronique de personnel, la région du sud de l’Italie 
a décidé d’embaucher presque 500 médecins cubains pour 
pallier  les manques. Après des cours de langue et de culture, 
le premier contingent se préparait fin janvier à rentrer en action.

cubains. Cela dépendra des besoins des hôpi-
taux pour lesquels la région ne trouve pas de 
personnel.

“J’ai bien conscience que notre décision sou-
lève des polémiques, se défend le président de la 
région, Roberto Occhiuto. Et il est évident que 
ce n’est pas une solution structurelle, mais pro-
visoire. Je répète que nous avons organisé et que 
nous continuons d’organiser des concours pour 
recruter du personnel italien, mais le système 
de santé calabrais n’est pas attractif, et nous ne 
trouvons pas de main-d’œuvre.”

“Il nous faut 2 500 médecins, dont 500 très rapi-
dement, si nous ne voulons pas fermer certains 
services, et notamment des urgences. En Calabre, 
non seulement on ne trouve pas de médecins, mais 
en plus beaucoup démissionnent des hôpitaux 
pour aller travailler dans des coopératives qui 
proposent des médecins intérimaires. Vous savez 
combien ils demandent ? 150 euros de l’heure ! 
Pour un mois, cela me coûterait 50 000 euros. 
Nous ne pouvons pas nous le permettre. Ainsi, 
pour un an, nous avons décidé de faire appel à ces 
Cubains, qui sont très bien préparés et enthou-
siastes, et que nous paierons exactement autant 
que des Italiens. Ce modèle pourrait être repro-
duit ailleurs.”

—Alessandra Ziniti
Publié le 2 janvier

“NOUS CONTINUONS D’ORGANISER 
DES CONCOURS POUR RECRUTER 
DU PERSONNEL ITALIEN, MAIS LE 
SYSTÈME DE SANTÉ CALABRAIS 
N’EST PAS ATTRACTIF.”

Roberto Occhiuto, 
PRÉSIDENT DE LA RÉGION

“UN AN 
D’ATTENTE 
POUR UNE IRM”
L’Espresso consacre 
son édition du 5 février 
aux temps d’attente 
pour accèder aux 
soins. “Lorsqu’une 
personne doit attendre 
un an pour faire une 
IRM ou, pire, des mois 
pour une biopsie qui 
pourrait signifier une 
sentence de mort,  
il y a quelque chose 
qui va au-delà de 
l’inefficacité, s’indigne 
l’hebdomadaire. 

À la une
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—The African Exponent Morogoro 
(Tanzanie) 

D es milliers d’infirmières diplômées quittent 
le Zimbabwe pour travailler au Royaume-
Uni, ce qui s’apparente à une “migration 
forcée”, estime le Conseil international des 
infirmières (CII). Les infirmières zimba-
bwéennes se battent depuis longtemps 

pour leur rémunération et leurs conditions de 
travail. Mais malgré les accords passés avec le 
gouvernement, elles sont toujours confron-
tées à des retards de paiement de salaire et à 
un manque de personnel chronique.

De nouveaux chiffres de la Haute Autorité de 
santé du Zimbabwe révèlent que plus de 2 600 infir-
mières diplômées ont quitté ce pays d’Afrique aus-
trale depuis 2021, ce qui aggrave les problèmes de 
sous-effectifs dans les hôpitaux et les cliniques 
du pays et fragilise l’accès aux soins de la popu-
lation. Selon le rapport, 1 700 infirmières ont 
démissionné l’année dernière et plus de 900 sont 
parties cette année. La majorité d’entre elles a 
trouvé du travail au Royaume-Uni.

De nouvelles données du Conseil des infir-
mières et des sages-femmes ont révélé une 
augmentation au Royaume-Uni du nombre de 
membres du personnel soignant venus de pays 
étrangers, notamment d’Afrique. 

Howard Catton, directeur général du CII, 
détaille les conditions de travail désastreuses 
du personnel soignant au Zimbabwe : les infir-
mières sont payées à peine 100 dollars par mois… 
À condition de toucher leur salaire. Il s’insurge : 
“Ce sont des conditions de travail indignes pour une 
infirmière. J’ai écrit au gouvernement pour lui faire 
part de la situation actuelle, car le personnel infir-
mier ne se sent ni apprécié ni respecté.” Il pour-
suit : “Si un recruteur d’un autre pays se présente 
et offre des conditions de travail bien plus avanta-
geuses, comment résister ? On me l’a dit à plusieurs 
reprises, il s’agit pratiquement d’une migration 
forcée, parce que l’environnement sanitaire de leur 
pays d’origine s’est tellement détérioré que les infir-
mières ont l’impression de ne plus avoir le choix.”

Entre avril et septembre 2022, 389 nouveaux 
soignants au Royaume-Uni étaient originaires 
du Zimbabwe. Si ce chiffre représente une baisse 
de 16 % par rapport à la même période en 2021, 
il est nettement supérieur à celui des années 
précédentes. Au cours des six mois précédant 
septembre 2021, 463 nouveaux soignants ori-
ginaires du Zimbabwe ont été recrutés, ce qui 
représentait une augmentation de 807 % par 
rapport à la même période l’année précédente.

Le Royaume-Uni doit prendre en compte l’im-
pact de ce recrutement dans les pays à faibles 
revenus. Le gouvernement britannique est en 
effet critiqué pour sa dépendance à l’égard du 
recrutement à l’étranger pour résoudre ses pénu-
ries de main-d’œuvre, en particulier dans les 
pays figurant sur la liste rouge de l’Organisa-
tion mondiale de la santé, qui interdit le recru-
tement dans ces endroits.

Pour Howard Catton, si le gouvernement 
zimbabwéen “doit absolument faire plus” pour 
soutenir son personnel soignant en amélio-
rant les salaires et les conditions de travail, des 

AU NORD,  
LES MALADES.  
AU SUD,  
LES SOIGNANTS

Les infirmières du Zimbabwe 
sont de plus en plus tentées par 
une migration professionnelle 
vers le Royaume-Uni. Cet exil 
du personnel soignant déstabilise 
le système de santé du pays, 
comme dans d’autres pays du Sud.

pays comme le Royaume-Uni doivent se rendre 
compte qu’ils déstabilisent les systèmes de santé 
des autres pays. Et il ajoute : “Une infirmière-
chef m’a dit que même s’il ne s’agissait que d’un 
petit nombre d’infirmières, leur départ a souvent 
pour effet d’interrompre la continuité des soins.”

Selon le Centre américain pour les informa-
tions biotechnologiques (NCBI), le Zimbabwe 
compte 1,25 infirmière pour 1 000 habitants. 
Un chiffre bien inférieur à la médiane mondiale 
d’environ 3 infirmiers pour 1 000 habitants, qui 
prouve bien qu’il existe dans le pays une “pénu-
rie critique de personnel, qui doit être résolue immé-
diatement afin de garantir l’accès aux soins”.

Le recrutement massif de personnel soignant 
par le gouvernement britannique est toutefois 
accueilli favorablement par la population du 
Zimbabwe, qui y voit une occasion de fuir la 
pauvreté. Outre des infirmières qualifiées, le 
Royaume-Uni embauche également des aides-
soignants venus du Zimbabwe.

En raison du manque de perspectives pro-
fessionnelles dans le pays, la plupart des 
Zimbabwéens, en particulier les jeunes, choi-
sissent de passer un brevet de premiers secours 
afin de pouvoir aller travailler au Royaume-Uni. 
Là-bas, les aides-soignants gagnent en moyenne 
20 000 livres par an (environ 26 000 dol-
lars [24 000 euros]), soit environ 2 100 dol-
lars [1 900 euros] par mois, bien mieux que les 
120 dollars [110 euros] du salaire mensuel moyen 
des infirmières dans les établissements hospi-
taliers publics au Zimbabwe.

—Munashe O’brian Gutu
Publié le 7 janvier

“L’ENVIRONNEMENT SANITAIRE 
DE LEUR PAYS D’ORIGINE S’EST 
TELLEMENT DÉTÉRIORÉ QUE LES 
INFIRMIÈRES ONT L’IMPRESSION 
DE NE PLUS AVOIR LE CHOIX.”

Howard Catton, 
DIRECTEUR DU CONSEIL DES INFIRMIÈRES (CII)

LE CONSEIL 
INTERNATIONAL 
DES INFIRMIÈRES 
TIRE LA 
SONNETTE 
D’ALARME
La presse africaine 
s’en est largement fait 
l’écho. Selon le Conseil 
international des 
infirmières (CII),  
le recrutement par 
les pays riches de 
personnel infirmier 
issu des pays du Sud 
est extrêmement 
problématique pour 
les systèmes de santé 
de ces derniers. Fondé 
en 1899, le CII, établi 
à Genève, est une 
fédération de plus 
de 130 associations 
nationales d’infirmières 
représentant 
28 millions 
d’infirmières dans 
le monde. Le quotidien 
nigérian Vanguard 
revient sur l’alerte du 
CII et rapporte que, 
selon l’organisation 
professionnelle, “sept 
ou huit pays riches” 
– dont le Royaume-
Uni, les États-Unis et 
le Canada – 
constituent la 
destination d’environ 
80 % de la migration 
internationale des 
infirmières. Ces pays 
ont recours à cette 
main-d’œuvre 
sanitaire pour tenter 
de remédier à leurs 
propres pénuries 
nationales en matière 
de personnel soignant.
Ce recrutement 
international concerne 
principalement les 
infirmières 
expérimentées et 
spécialisées, précise 
le quotidien nigérian.

Contexte

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Au Royaume-Uni, les infirmières 
venues du Zimbabwe sont 
prises dans l’engrenage du “travail 
forcé”. Dans une série consacrée 
aux difficultés du système de santé 
britannique, The Daily Telegraph 
a enquêté sur ces personnels 
soignants africains victimes 
d’arnaques et exploités 
par des intermédiaires qui 
les font venir au Royaume-Uni.

← Dessin d’Hachfeld, 
Allemagne.
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—Caixin Zhoukan Pékin

M ême si les effets du Covid-19 sur l’éco-
nomie et la société chinoises se font 
moins ressentir, le pays est appelé à 
connaître d’autres flambées épidé-
miques, et il faut s’y préparer. Ces trois 
dernières années, les professionnels 

de santé ont été mis à rude épreuve, certains 
y ayant même laissé la vie.

Il n’est plus possible de repousser la 
réforme du système de santé, qui a été 
tellement débattue avant la pandémie. 
Cette dernière a mis en lumière bien des 
faiblesses du réseau de soins, en particu-
lier celles des établissements de proximité.

La réforme ne peut plus attendre. Elle est 
animée par la volonté de développer et de gérer 
de manière coordonnée les systèmes de l’assu-
rance-maladie, des soins et des médicaments. 

Cependant, pour l’heure, c’est sur les soins que 
doivent se concentrer les efforts. Lancée en 2009, 
la réforme du système de santé a permis d’en-
registrer, en une décennie, de nombreux pro-
grès dans l’achat des médicaments, le système 
des soins et leur prise en charge financière. 
Néanmoins, certains points de blocage sont 
généralisés, comme les lourdeurs administra-
tives ou la séparation insuffisante des fonctions 

de contrôle et d’activité ; la réforme des 
hôpitaux publics progresse trop lente-
ment ; les établissements de santé privés 
sont toujours exposés à un risque poli-
tique ; les mesures d’incitation à travail-
ler dans la santé ne sont pas efficaces, et 
les capacités de soins des centres médi-

caux de base s’affaiblissent. Dans le rapport 
final de son 20e Congrès [en octobre 2022], le 
Parti communiste a donc clairement appelé à 
l’approfondissement de la réforme.

En Chine, une réforme 
est indispensable
Le système de santé chinois est trop bureaucratique, mal organisé, 
et son financement est fragile. Il doit changer en profondeur, estime 
ce magazine économique chinois dans un éditorial au ton très libéral.

Il est pour cela primordial de respecter les 
standards médicaux et sanitaires, en s’inspi-
rant des expériences des autres pays, et de ren-
forcer l’esprit de responsabilité et de mission. 
À force de tergiverser ou d’utiliser toujours les 
mêmes vieilles recettes, nous perdrons le sou-
tien de l’opinion publique et nous finirons par 
rater l’occasion de réformer notre système de 
santé. L’épidémie a été un choc à court terme, 
mais le vieillissement de la population chinoise 
est une variable lente qui doit nous pousser à 
intensifier la réforme.

Confusion des intérêts. La difficulté d’ac-
cès aux soins et leur coût élevé sont des sujets 
de préoccupation pour des millions de familles. 
Seule la poursuite de la réforme [lancée en 2009] 
pourra régler ce problème majeur de la vie quo-
tidienne, et permettre à chaque citoyen de vivre 
plus dignement grâce à une meilleure applica-
tion de l’article 45 de la Constitution. Celui-ci 
prévoit le droit à l’assistance matérielle de l’État 
et de la société en cas de vieillesse, de maladie 
ou d’incapacité de travail.

Chaque année, environ 80 000 étudiants 
obtiennent leur diplôme de médecin clinicien, 
mais moins de la moitié d’entre eux exercent 
réellement [l’hôpital public, l’institution prédo-
minante en ville, n’a pas assez de postes pour les 
absorber ; le secteur privé les emploie souvent 
dans d’autres fonctions]. Sans un approfondis-
sement de la réforme, il ne sera pas possible de 
modifier cette situation aberrante.

Il faut mettre en place un système de gestion 
hospitalière moderne. Force dominante des res-
sources en matière de santé, l’hôpital public est 
d’une importance capitale, comme l’est la réforme 
de sa gestion. L’évolution du rôle des instances 
gouvernementales en est un élément clé, avec 
la séparation des fonctions politiques et admi-
nistratives, de la gestion et de l’activité. Faute 
de quoi, la confusion des intérêts peut mener 
à des réflexes conservateurs nuisant à la mise 
en place de réformes. Le gouvernement étant 
à la fois le bailleur de fonds et l’organisme de 
contrôle, la question du besoin d’autonomie des 
hôpitaux publics peut s’en ressentir.

En août 2022, la province de Hainan a rendu 
public son “plan de développement d’hôpitaux 
publics de grande qualité” : il y est souligné la 
nécessité de se défaire du caractère d’adminis-
tration des hôpitaux publics, d’y supprimer les 
échelons de fonctionnaires, d’y instaurer la pro-
fessionnalisation des directeurs, en particulier 
dans les recrutements, et d’accorder aux éta-
blissements une véritable autonomie de fonc-
tionnement, y compris la gestion directe de 
leur personnel. Aucun responsable administra-
tif ne devrait pouvoir cumuler sa fonction avec 
un poste de direction dans un hôpital public, et 
l’application de cette réforme est très attendue.

Il faut susciter de l’intérêt pour les métiers 
de la santé. La profession de médecin est d’un 
accès difficile. De plus, la question de la rému-
nération ne peut être éludée, en particulier dans 
les centres médicaux de base, où la faiblesse des 
salaires proposés peine à attirer les praticiens. 
Les institutions médicales tirent l’essentiel de 
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leurs revenus de la facturation des actes médi-
caux et des dotations financières publiques.

Il faut accélérer la réforme de la tarification, 
mais aussi en finir avec la situation aberrante 
qui consiste à rémunérer les médecins grâce 
aux bénéfices réalisés sur la vente de médica-
ments. En dépit d’une amélioration depuis la 
mise en place de centrales d’achats de médica-
ments [en 2022, au niveau provincial], le travers 
subsiste toujours. Pour le régler complètement, 
certains ont suggéré de séparer les enveloppes 
budgétaires, ce qui suppose de rationaliser la 
tarification des actes médicaux.

Il faut également encourager les médecins à 
ouvrir des cabinets privés, afin qu’on s’oriente 
progressivement vers une pratique libérale de 
la médecine, avec des hôpitaux réservés aux 
hospitalisations [actuellement, un patient qui 
ne peut être traité en consultation dans un dis-
pensaire se dirige le plus souvent vers un spé-
cialiste à l’hôpital].

Il ne faut pas dévier d’un pouce pour ce qui 
concerne les mesures de soutien au développe-
ment d’une médecine privée, laquelle redoute 
beaucoup les variations de politiques. Elle est 
considérée comme une “composante importante 
du réseau sanitaire” après avoir été “complémen-
taire”. [Embryonnaire dans les années 1980, 
sous-traitante vis-à-vis du public dans la décen-
nie suivante, elle ne s’est réellement développée 
qu’à partir des années 2000 avec l’autorisation 
d’ouverture d’hôpitaux financés par des capitaux 
privés. Elle représente 20 % de l’activité médi-
cale totale, selon l’association de la profession.]

Le secteur de la santé doit-il s’adjoindre de 
nouvelles forces soumises aux règles du marché ? 
Tout dépend des capacités actuelles, suffisantes 
ou non pour répondre aux besoins. Sur ce point, 
les tensions entre l’offre et la demande dans le 
secteur de la santé au cours de ces trois der-
nières années d’épidémie de Covid-19, avec des 
ressources très restreintes, surtout récemment, 
fournissent une réponse on ne peut plus claire.

C’est dans l’adversité que se construit une 
nation, dit-on ; cela est valable si le gouverne-
ment et la population ont la capacité de réfléchir 
et d’agir. L’épidémie a tiré la sonnette d’alarme 
pour le système de santé chinois. S’attaquer 
avec détermination à ce “gros morceau” que 
constitue la réforme du système de santé serait 
la meilleure manière de rasséréner les travail-
leurs du monde médical après les efforts et les 
sacrifices considérables qu’ils ont consenti à 
faire. Seule une réforme énergique donnera à 
la Chine suffisamment de forces pour qu’elle 
puisse faire face à la prochaine crise sanitaire. 
Ce serait une très belle manière d’illustrer le 
concept de “l’humain d’abord”.—

Publié le 14 janvier

Une médecine 
à plusieurs vitesses
●●● Le système de santé a beau 
représenter un secteur colossal 
en Chine, l’accès aux soins de qualité 
est marqué par des inégalités d’accès 
comme de financement.
En ville, la médecine est fondée 
sur le grand hôpital public. Réputé 
de haute qualité, celui-ci croule sous 
la demande, tant pour les consultations 
externes que pour les hospitalisations. 
Les citadins ont aussi accès à un réseau 
de dispensaires de quartier, mais 
la médecine libérale n’existe pas.
Depuis les années 1990, l’hôpital public, 
de moins en moins subventionné, a été 
graduellement rendu responsable de 
ses pertes et de ses profits, ce qui a 
conduit à des formes de sous-traitance, 
de rentabilisation du médicament 
ou d’opacité dans la fixation des tarifs. 
Les prix ont flambé, et les tensions sont 
parfois vives entre patients et personnel 
hospitalier. Depuis 2014, la quasi-
totalité de la population chinoise 
est censée être couverte par un certain 
niveau d’assurance-maladie. Dans les 
villes, les salariés et leurs employeurs 
cotisent obligatoirement pour un 
compte individuel, complété par une 
assurance collective. Tandis qu’à la 
campagne l’assurance est basée sur les 
contributions individuelles volontaires, 
complétées par des subventions 
gouvernementales et centrées sur 
le remboursement des frais entraînés 
par la maladie grave. Les sommes, les 
taux, les conditions de remboursement 
sont variables selon les endroits.

Repères

AUCUN RESPONSABLE 
ADMINISTRATIF NE DEVRAIT 
POUVOIR CUMULER SA FONCTION 
AVEC UN POSTE DE DIRECTION 
DANS UN HÔPITAL PUBLIC.

SUR NOTRE SITE
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À Wuhan, des retraités manifestent 
contre la réforme de l’assurance-
maladie. La réforme en cours du 
fonctionnement des caisses d’assurance-
maladie locales a bien du mal à passer 
auprès des retraités, dont les droits à des 
remboursements se trouvent amputés. 
Le 16 février, des manifestations ont 
éclaté pour protester contre ces 
changements. Une revue de presse 
à lire sur notre site.
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Une transition 
verte made 
in America
Politique industrielle.
Avec Joe Biden, les États-Unis 
renouent avec l’interventionnisme. 
Un pari ambitieux et risqué, 
estime cet hebdomadaire libéral.

—The Economist (extraits)
Londres

P renez le volant d’une voi-
ture électrique fabriquée 
à Détroit et roulez vers le 

sud. Le paysage de cette ville, qui 
était autrefois l’incarnation du 
déclin industriel, s’éloigne dans 
le rétroviseur. Dirigez-vous vers 
l’Ohio, où la batterie qui se trouve 
sous le capot a été fabriquée. Les 
semi-conducteurs qui régulent 
sa vitesse de chargement ont été 
fabriqués ici aussi, dans une nou-
velle usine, vaste, qui compte le 
Pentagone parmi ses plus gros 
clients. Faites le plein d’électri-
cité grâce à l’une des nouvelles 
centrales nucléaires de Virginie-
Occidentale, et ensuite commen-
cez un long voyage dans le centre 
du pays. Après les innombrables 
parcs à éoliennes du Kansas, tra-
versez les grandes fermes solaires 
d’Oklahoma, puis faites un détour 
par le golfe du Mexique. Le voyage 
se termine au bord de l’eau, où le 
soleil se refl ète sur une centrale 
de production d’hydrogène vert 
fl ambant neuve.

C’est l’Amérique de 2033, si le 
gouvernement Biden parvient à ses 
fi ns. Ces deux dernières années, 
le Congrès a fait passer trois pro-
positions de loi sur les infrastruc-
tures, les semi-conducteurs et les 

technologies vertes, qui débloque-
ront 2000 milliards de dollars 
pour redessiner l’économie. L’idée 
est que, grâce à l’action publique, 
l’Amérique a les moyens de réin-
dustrialiser son économie, renfor-
cer la sécurité nationale, redonner 
vie à des endroits délaissés, récon-
forter le moral des ouvriers et 

réduire de manière spectaculaire 
ses émissions de CO2, le tout en 
même temps.

C’est la politique industrielle 
la plus ambitieuse et dirigiste*
qu’ait proposée le pays en plu-
sieurs dizaines d’années. Un 
énorme pari du président sur la 
transformation de l’Amérique. 
Si Biden est sur tous les fronts, 
c’est qu’il n’avait pas vraiment 
le choix. Le seul moyen de s’as-
surer une majorité au Congrès 
était de conjuguer le désir des 
démocrates d’agir sur le change-
ment climatique avec les inquié-
tudes des faucons face à la menace 
chinoise, tout en répondant à la 
situation des coins délaissés de 
l’Amérique profonde.

Pour se faire une idée de l’am-
pleur de ce qui est en cours, il 
suffi  t de revenir aux sommes en 
jeu. La loi sur les infrastructures 
prévoit 1200 milliards de dollars 
sur dix ans pour les routes, les 
ponts et les câbles nécessaires à 
la création d’un nouveau réseau 
d’infrastructures vertes. La loi sur 
les puces, destinée à rapatrier la 
production de semi-conducteurs 
aux États-Unis, met en place une 
enveloppe de 280 milliards. La 
loi sur la réduction de l’infl ation 
prévoit 400 milliards de dollars 
de subventions pour les techno-
logies vertes sur dix ans ; cer-
tains analystes suggèrent que 

cette somme devrait atteindre en 
réalité 800 milliards de dollars.

Les investissements ne sont 
pourtant qu’un aspect de ce projet. 
Ce dernier s’accompagne en eff et 
d’une pléthore de réglementations, 
allant de l’obligation de fabriquer 
les batteries en Amérique du Nord 
aux restrictions sur les importa-
tions et les exportations de techno-
logies pour des raisons de sécurité 
nationale.

Un plan gigantesque qui com-
porte autant d’objectifs ne se 
résume pas à une réussite ou à 
un échec. Ses pleines retombées 
n’apparaîtront sans doute pas 
clairement avant de nombreuses 

années. Cependant, il n’est pas 
nécessaire d’être Ayn Rand [écri-
vaine et philosophe libérale] pour 
se demander si le gouvernement a 
les moyens de gérer un ensemble 
de projets si ambitieux.

Contradictions. Par exemple, 
parce que l’écologie américaine 
donne la priorité à la préservation 
de l’environnement, il faut plus de 
dix ans pour obtenir les autorisa-
tions nécessaires au raccordement 
d’un projet d’énergie renouvelable 
dans le Wyoming au réseau cali-
fornien.  Et certains objectifs sont 
contradictoires. Exiger que les 
emplois restent en Amérique sera 

trans-
versales.

économie

La croissance peut être bonne pour le climat
●●● Alors que le 
gouvernement Biden fait 
“un pas de géant dans la lutte 
contre le changement 
climatique”, le Prix Nobel 
d’économie Paul Krugman 
assure que sauver la planète 
peut être compatible avec 
la croissance. Car cette 
dernière ne signifi e “pas 
nécessairement qu’on produit 
les mêmes choses qu’avant, 
à plus grande échelle”, écrit-il 
dans sa chronique dans 

The New York Times. 
Si le produit intérieur brut 
(PIB) aux États-Unis est trois 
fois supérieur à celui de 2007, 
“l’économie de 2023 n’est pas 
seulement l’économie de 2007 
augmentée d’un tiers”.
La production de charbon 
a été réduite de moitié. 
Et le PIB “ne dit rien” 
du mode de production : 
un kilowattheure reste 
un  kWh, “qu’il soit issu de 
la combustion du charbon 

ou de l’énergie éolienne”,
alors que “son impact 
environnemental est 
complètement diff érent”. 
Un pays riche ne fait pas 
forcément mal à la planète, 
dit-il. Un New-Yorkais jouit 
d’une meilleure qualité 
environnementale qu’un 
habitant de New Delhi. 
Il faut, comme le plan Biden, 
encourager les technologies 
vertes. Le “reste du monde”
doit aussi s’y mettre.

Les retombées 
de ce gigantesque 
plan n’apparaîtront 
sans doute pas 
avant des années.
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bénéfi que pour certains travail-
leurs. Mais si les dispositifs verts 
comme les éoliennes deviennent 
plus chers, alors la transition éco-
logique deviendra elle aussi plus 
coûteuse. Et si d’autres pays occi-
dentaux perdent des industries 
vitales à cause des États-Unis, 
les alliances qui sous-tendent la 
sécurité de l’Amérique en pâti-
ront. Par ailleurs, tout ce projet 
pourrait s’avérer diffi  cile à réaliser 
faute de main-d’œuvre. Le taux 
de chômage est à 3,5 %, son plus 
bas niveau depuis cinquante ans. 
Les subventions vertes risquent 
donc de passer dans des salaires 
plus élevés.

Mais selon le gouvernement 
Biden, si l’Amérique peut déve-
lopper de nouvelles technologies, 
mettre en place des chaînes d’ap-
provisionnement moins dépen-
dantes de la Chine et faire baisser le 
coût des sources d’énergie propres, 
tout le monde y gagnera. Et le pays 
dispose d’atouts considérables : 
un marché intérieur très riche, 
de vastes étendues pour accueil-
lir les parcs solaires et éoliens, 
des gazoducs pour le transport 
de l’hydrogène et des réservoirs 
pour le stockage du carbone. Ses 
universités et ses investisseurs 
en capital-risque en font égale-
ment un centre pour l’innovation 
verte. Toutes ces bonnes intentions 

LA LETTRE
TECH

L e 13  novembre  2015, 
Nohemi Gonzalez pre-
nait un pot avec une amie 

rue de Charonne, à Paris. Cette 
Californienne de 23 ans, étu-
diante à l’université de l’État de 
Californie, passait un semestre 
à la prestigieuse Strate école de 
design, à Sèvres. Elle est morte 
ce soir-là, criblée de balles par 
des salauds comme 130 autres 
victimes de l’horrible nuit du 
Bataclan. Le New York Times 
lui rend hommage, rappelant que 
son nom résonnera à nouveau, 
le mardi 28 février, dans la salle 
d’audience de la Cour suprême 
des États-Unis ; cette fois, lors 
de la première audience d’une 
aff aire – Gonzalez vs Google – qui 
pourrait clore l’ère de la super-
puissance des réseaux sociaux.

Un an après la tuerie, les 
parents de Nohemi ont assigné 
en justice Facebook, Twitter et 
YouTube (fi liale de Google) au 
motif que ces derniers avaient 
contribué à véhiculer les dis-
cours de haine et les vidéos de 
recrutement de Daech. Déboutés 
à plusieurs reprises en raison 
de l’immunité dont bénéfi cient 
les diff useurs de contenus sur 
Internet, Beatriz Gonzalez et Jose 
Hernandez, au nom de leur fi lle, 
en appellent à la plus haute juri-
diction fédérale pour demander, 
spécifi quement pour YouTube, 
l’abrogation de la fameuse sec-
tion 230 de la loi Internet Decency 
Act. Cette disposition énonce que 
les réseaux sociaux ne sont en 
rien des éditeurs coresponsables 
des propos tenus sur leurs sites, 
mais de simples tuyaux où cir-
culent les données électroniques. 
Les parents assurent, eux, que 
loin d’être d’innocents passeurs 
d’informations, des sites comme 
YouTube participent sciemment à 
la diff usion des vidéos islamistes, 
en utilisant leurs algorithmes 
pour capter de nouveaux specta-
teurs et garantir un succès d’au-
dience à ces appels au meurtre.

Si elle les érigeait au statut 
d’éditeur, de diff useur conscient, 
actif et commercial de ce contenu, 
une décision de la Cour pourrait 

dévaster toute une architecture 
destinée à maximiser l’audience 
et donc les rentrées de pub des 
réseaux. Et les exposer à des mil-
liards de dollars de procès en 
responsabilité.

Réensauvagement
Seul le New Yorker peut se per-
mettre de vouer des pages entières 
au sort peu enviable des… souris 
de laboratoire. Et pourtant, le 
sujet est crucial. La science 
moderne utilise (et zigouille) 
près de 20 millions de mignons 
rongeurs en raison de la simi-
litude de leur physiologie avec 
celle des humains. Or les tests 
sur les animaux sont souvent peu 
probants et sources d’accidents 
mortels lors d’essais cliniques à 
grande échelle sur des humains, 
ou même une fois que les médi-
caments sont sur le marché. La 
raison ? Certains animaux ont 
des systèmes immunitaires dépri-
més ou au contraire renforcés 
qui peuvent fausser les résul-
tats des expériences. Des diff é-
rences notables ont été détectées 
entre des lots de souris venant 
d’élevages distincts selon le type 
d’alimentation qu’elles reçoivent. 
L’encagement, le stress, la pré-
sence des humains ont également 
un eff et sur leur métabolisme. 
Certains laboratoires, pour s’as-
surer de la fi abilité de leurs souris, 
pratiquent le “réensauvagement” 
des rongeurs, le rewilding, qui 
consiste à les replacer le plus 
possible dans les conditions de 
leur habitat naturel afi n de tenter 
de leur rendre leurs caractéris-
tiques biologiques originelles. 
Elles sont nombreuses à en pro-
fi ter pour s’échapper. Pas folles 
les souris.

Des yeux dans le ciel
En Turquie et en Syrie, l’am-
pleur du désastre est telle qu’elle 
exige le recours à des technolo-
gies inédites, à partir du ciel, où 
des images satellitaires mou-
linées par l’intelligence artifi -
cielle permettent de discerner 
l’importance des dommages. 
Selon la MIT Technology Review, 

le Pentagone a mis à la disposi-
tion des équipes de l’ONU son 
logiciel xView2, développé avec 
l’université Carnegie Mellon, qui 
repère bien mieux qu’une photo 
classique le degré d’endomma-
gement des édifi ces et permet 
d’orienter la logistique vers les 
zones les plus dévastées. Seul 
problème, certaines zones jugées 
sans importance stratégique, en 
Syrie par exemple, ne sont pas sur 
le circuit des satellites. De plus, 
il faut que les cieux soient déga-
gés pour capter des images. Le 
temps couvert a ainsi privé les 
autorités, pendant plusieurs jours 
après le séisme, d’une vision claire 
des dimensions gigantesques du 
désastre.

La voix de l’Amérique
On gagne toujours à dénicher 
l’humain derrière les succès de 
la tech. Insider publie une inter-
view adorable de Susan Bennett. 
Mais si ! L’actrice de Géorgie qui 
a donné sa voix au système Siri 
disponible sur des centaines de 
millions d’iPhone américains ! 
En 2005, six ans avant la sortie 
du premier smartphone d’Apple 
doté d’une commande vocale, 
elle avait été embauchée tem-
porairement par un labo spécia-
lisé, ScanSoft, pour enregistrer à 
longueur de journée des phrases 
sans queue ni tête conçues pour 
codifier la phonétique améri-
caine. Elle n’a pris conscience de 
sa gloire qu’en 2011. Et non, après 
son cachet initial, elle n’a jamais 
touché de royalties et a continué 
à gagner sa vie en eff ectuant des 
doublages sonores.—

PHILIPPE COSTE, à New York

Hommage à Nohemi, des souris (de labo) 
et des hommes, l’IA face au séisme

Tous les quinze jours, 
l’actualité de la Silicon 

Valley vue des États-Unis
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auront plus de chances de se réa-
liser à trois conditions. D’abord, le 
soutien à l’industrie nationale doit 
s’accompagner d’une diplomatie 
commerciale active. Pour fédérer 
un bloc de pays en faveur d’une 
transition verte à coût réduit, l’un 
des moyens serait d’ouvrir l’ac-
cès aux subventions américaines 
pour des biens produits à l’étran-
ger (tant qu’ils ne sont pas chinois, 
iraniens ou russes).

Ensuite, ces subventions 
devraient cibler des technologies 
pas encore viables sur le marché, 
comme de nouveaux types de 
réacteur nucléaire ou le captage 
et le stockage du CO2. Si l’argent 
public sert à relocaliser la pro-
duction de panneaux solaires qui 
pourraient être fabriqués ailleurs 
à moindres frais, il sera gaspillé. 
Enfin, pour bâtir de nouvelles 
infrastructures subventionnées, 
les États-Unis devront réformer 
leur législation en matière de 
permis de construire.

Pour le meilleur ou pour le pire, 
le plan de Biden va changer pro-
fondément les Etats-Unis. Il aidera 
peut-être le pays à tenir tête à une 
Chine autoritaire, à empêcher les 
électeurs américains d’être tentés 
par des idées plus radicales et des-
tructrices, et à défi er les prédic-
tions les plus pessimistes sur les 
eff ets du changement climatique. 
Mais ne vous faites pas trop d’illu-
sions : il serait hasardeux de croire 
que le meilleur moyen de régler 
trois problèmes trop compliqués 
à traiter séparément est de les 
aff ronter tous en même temps.— 

Publié le 2 février

* En français dans le texte.

SOURCE

THE ECONOMIST
Londres, Royaume-Uni
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economist.com
Grande institution de la presse 
britannique, ce magazine fondé 
en 1843 par un chapelier 
écossais est la bible de ceux 
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libéral, il défend le libre-
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et l’immigration.
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—Die Zeit Hambourg

M ême si l’on en entend 
assez peu parler, il se 
passe quelque chose 

d’énorme en ce moment en 
Europe : le 11 février, un bon 
million de Français sont redes-
cendus dans la rue, refusant de 
travailler plus longtemps [963000, 
selon le ministère de l’Intérieur, 
2,5 millions selon la CGT]. Dans 
le même temps, le Royaume-Uni 
est secoué par la plus grande vague 
de grèves depuis l’ère Thatcher 
[Première ministre de 1979 à 
1990]. En Allemagne, les facteurs 
débraient, les bus étaient à l’arrêt 
à Essen et à Cologne, la semaine 
du 13 au 18 février et les aéroports 
ont été paralysés le 17 février à l’ap-
pel du syndicat Verdi [1,9 million 
d’adhérents].

Ce pourrait n’être que le début, 
selon les syndicats. Ce qui pousse 
la Mittelstandsunion [l’organi-
sation patronale allemande des 
PME] à réclamer une limitation du 
droit de grève. Le Royaume-Uni a 
pris de l’avance : le gouvernement 
[conservateur] a déposé une loi 
permettant à certains employeurs 
d’imposer un service minimum 
à leurs salariés en cas de grève.

Ces bras de fer, comme la viru-
lence et la durée des mouvements, 
montrent qu’il n’est pas simple-
ment question ici de quelques 
euros de plus, tant s’en faut : en 
Europe, c’est une lutte pour la 
démocratisation du monde du 
travail qui s’est engagée.

Grévistes et manifestants 
n’exigent rien moins qu’avoir voix 
au chapitre. Sur leurs salaires, 
mais aussi sur leurs conditions 
de travail, sur les règles et moda-
lités auxquelles ils sont assujet-
tis jusqu’à huit heures par jour. 

Ils refusent que la pro-
messe de la démocratie 
– participation et auto-
détermination – soit uniquement 
tenue dans les urnes, mais exigent 
qu’elle s’applique aussi au monde 
du travail. Leurs adversaires, qu’il 
s’agisse de la Mittelstandsunion 
ou du gouvernement britannique, 
veulent à l’inverse donner un nou-
veau tour de vis.

Curieusement, cette dimension 
est presque totalement occultée 
dans le débat public. Les grèves 
et les manifestations ne sont pas 
interprétées comme une forme 
de protestation contre un défaut 
de démocratie dans un domaine 
essentiel de la vie, mais (surtout 
dans le cas français) comme une 
sorte de folklore daté, au mieux 
comme une lutte pour la préser-
vation de quelques acquis fi nan-
ciers particuliers.

N’est-ce pas curieux? On se pré-
occupe constamment du niveau 
de démocratie dans le monde, 
mais on passe généralement à la 
trappe le travail, auquel les adultes 
consacrent l’essentiel de leur vie : 
le monde du travail est l’angle 
mort de la démocratie.

Cogestion. La philosophe améri-
caine Elizabeth Anderson a donné 
pour sous-titre à l’un de ses livres 
publié en 2017 [non traduit en fran-
çais] “Comment les employeurs 
règnent sur nos vies (et pourquoi 
nous n’en parlons pas)”. Elle y 
balaie l’idée qu’un marché du tra-
vail libéral, dans lequel chacun est 
libre de monnayer sa force de tra-
vail, serait une garantie d’autodé-
termination : “On nous dit que nous 
avons le choix entre des marchés 
libres et le contrôle étatique, alors 
que la plupart des adultes passent 
l’essentiel de leur vie professionnelle 

Le monde du travail 
fait sa révolution 
en Europe
Social. Manifestations en France contre 
la réforme des retraites, grèves en Allemagne 
et au Royaume-Uni : les luttes du 
moment ont en commun d’exiger 
la démocratisation des entreprises.

voir [cette régression]? Pourquoi 
ne la traitons-nous pas comme un 
sujet brûlant pour la démocratie, 
mais comme une question parti-
culièrement secondaire? Parce 
que nous restons cramponnés 
– telle est la conclusion d’Eliza-
beth Anderson – à une concep-

tion préindustrielle du marché.

Utopie égalitaire. Tant 
le fondateur de l’économie 
moderne [du xviiie siècle] 
Adam Smith que les théo-

riciens plus à gauche (selon 
nos critères actuels) pen-
saient que, dans une société 
de marché libre, tout un 
chacun ou presque travaille-

rait à son compte. Ils n’avaient 
pas vu venir les immenses usines 
et leurs armées d’ouvriers et d’em-
ployés. Ils imaginaient une société 
d’indépendants dans laquelle per-
sonne ne serait dominé par per-
sonne. Une utopie égalitaire dans 
laquelle rien ne doit être négocié 
collectivement, puisque personne 
n’a de pouvoir sur les autres.

L’industrialisation, avec ses 
salariés qui doivent vendre leur 
force et leur temps de travail, a 
réduit cet espoir à néant, mais 
pas l’idée de société de marché, 
ajoute Elizabeth Anderson. 
Résultat : “Nous travaillons encore 
aujourd’hui en nous fondant sur un 
modèle de monde qui fait l’impasse 
sur la relation entre employés et 
employeurs, dans laquelle la plu-
part d’entre nous vivons.” Ce que 
rendent visible les grèves, les 
manifestations et le nouveau 
mouvement des travailleurs en 
plein essor. Il n’est pas question 
d’une poignée d’euros pour les 
salaires ou les retraites – l’enjeu, 
c’est la démocratie.

—Lenz Jacobsen
Publié le 17 février

sous un troisième régime : celui du 
gouvernement privé.”

Privé signifi ant ici que les règles 
édictées par l’entreprise échappent 
au débat démocratique, qu’elles ne 
relèvent pas de la sphère publique, 
mais du domaine privé de l’entre-

prise. Les citoyens libres se trans-
forment ainsi en sujets dès qu’ils 
entrent dans l’usine ou au bureau.

Cela peut sembler exagéré, sur-
tout pour qualifier l’économie 
sociale de marché en Europe. La 
cogestion démocratique fait partie 
intégrante du marché du travail 
par l’intermédiaire des syndicats 
et des organisations patronales, 
mais aussi des salariés, qui s’expri-
ment à travers les comités sociaux 
et économiques et les conseils de 
surveillance. Le politologue alle-
mand Martin Höpner décrit [dans 
l’édition de janvier de Merkur, la 
plus ancienne revue culturelle 
allemande] ce second pilier de la 
démocratie en ces termes : “À côté 
de la participation du citoyen, il y a 
celle du citoyen économique, à côté 

de la démocratie représentative, 
il y a la démocratie industrielle.”

Sauf que ce modèle ne fonc-
tionne plus ainsi. Aujourd’hui, seul 
un emploi sur deux relève d’une 
convention collective, contre trois 
sur quatre en 1996. Les conven-
tions collectives sont le Code civil 
du monde du travail. Sans elles, le 
travailleur ne peut compter que 
sur lui-même. L’érosion de la par-
ticipation par le biais des conven-
tions collectives contribue à la 
régression de la démocratie, ana-
lyse Martin Höpner.

Mais puisqu’il y a un défi cit de 
personnel qualifi é, pourquoi ne 
pas simplement changer d’emploi 
quand le nôtre ne nous plaît pas? 
Parce que cela ne saurait être une 
réponse collective, négociée démo-
cratiquement, mais une réponse 
individuelle. Changer de travail 
est d’autant plus aisé que l’on est 
fl exible, jeune et bien formé. Les 
profi ls qui ne sont pas recherchés 
ou qui ne sont pas mobiles pour 
des raisons personnelles sont à la 
merci du gouvernement privé de 
leur employeur. Ils passent “du 
statut de citoyens économiques à celui 
de supplétifs du marché, poursuit 
Martin Höpner. Quand on y voit 
une régression démocratique à part 
entière, cela change le tableau géné-
ral du tout au tout – et notamment la 
nature des contre-mesures souhai-
tables.” Pourquoi refusons-nous de 

↙ Dessin d’Ajubel paru 
dans El Mundo, Madrid.

“À côté de 
la démocratie 
représentative, 
il y a la démocratie 
industrielle.”

Martin Höpner, POLITOLOGUE
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C’est la publication allemande 
de référence, une autorité 
outre-Rhin. Ce grand journal 
d’information et d’analyse 
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libéral, il paraît tous les jeudis.
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d’Oxford, confirme : “La majeure 
partie reste cachée. Et les quelques 
téméraires qui se sont risqués à 
publier des informations n’ont 
reçu que des critiques. De plus en 
plus d’entreprises préfèrent donc 
garder le silence.”

Certaines organisations 
tentent de faire bouger les choses. 
Le CDP, par exemple, suit un 
nombre croissant d’entreprises 
qui souscrivent à des “objectifs 
sérieux, fondés sur des travaux 
scientifiques”, qui ne permettent 
pas de comptabiliser les crédits 
carbone comme des réductions 
d’émission à court terme. Ces 
pratiques sont de plus en plus 
connues, et les entreprises évo-
luent. Alors qu’elle affirmait être 
la première compagnie aérienne 
à compenser la totalité de ses 
émissions, EasyJet a mis fin à son 
programme en décembre après 
des accusations de greenwashing.

L’entreprise compte désor-
mais utiliser des avions plus éco-
nomes en carburant, et elle a 

lourdement investi dans la 
technologie du moteur 
à hydrogène, qui ne 

rejette pas de CO2. 
Ces solutions per-
mettent de réduire 
les émissions au 
lieu de tenter de 

les compenser après 
qu’elles ont été relâ-

chées dans l’atmos-
phère. Les chercheurs 

et les militants espèrent 
que d’autres entreprises sui-
vront cette voie.

—Max Kendix
Publié le 9 janvier 

—The Times Londres

Les entreprises se sont 
engagées à planter, d’ici 
à 2050, plus d’arbres qu’il 

n’y a de place disponible pour 
les recevoir. Une étude des pro-
messes de plus de 6 500 entre-
prises montre que, pour être 
tenus, ces engagements néces-
siteraient jusqu’à 380 millions 
d’hectares, soit une superficie 
plus grande que celle de l’Inde. 
Or, selon ce rapport, la surface 
disponible sur Terre pour faire 
pousser de nouvelles forêts ne 
dépasse pas 350 millions d’hec-
tares. Si l’on y ajoute les pro-
messes de reforestation des États, 
la surface requise atteint plus 
du double de ce chiffre, selon 
les travaux du cabinet d’analyse 
Trove Research.

Ce document a été précédé par 
la publication d’un rapport de 
l’ONU en novembre, qui repro-
chait aux entreprises leurs pro-
messes floues ou fallacieuses en 
faveur du climat. Lorsque le sec-
teur des énergies fossiles s’en-
gage à parvenir à “zéro émission 
nette”, son attitude relève par-
fois “du mensonge éhonté” et de 
“la dissimulation toxique”, pour 
reprendre la formule du secré-
taire général des Nations unies, 
António Guterres.

De nombreuses entreprises 
achètent des crédits carbone pour 
compenser leurs émissions pol-
luantes. Un crédit équivaut à 
1 tonne de dioxyde de carbone 
retirée de l’atmosphère. En ache-
tant ces crédits – et en accep-
tant de ne pas les revendre –, 
les entreprises peuvent recevoir 
une compensation. Les crédits 
carbone doivent être corrélés à 
un projet existant, la plantation 
d’arbres, par exemple.

Problème, l’offre ne suit pas : il 
faudrait plus de 75 fois la superfi-
cie déjà réservée à la reforestation 

pour les sept prochaines années. 
Les crédits carbone sont certes 
inscrits dans des registres de 
gestion, qui définissent des cri-
tères de qualité pour ces initia-
tives, mais il n’y a aucun moyen 
de limiter la demande. Amir 
Sokolowski, directeur du CDP, 
naguère connu sous le nom de 
Carbon Disclosure Project, l’or-
ganisme qui publie les compen-
sations carbone des entreprises, 
déclare : “Même quand quelqu’un 
fait des efforts et n’investit que dans 
le projet de reforestation le plus 
intègre, il n’a aucun moyen de savoir 

avec combien d’autres projets il est 
en concurrence.”

Or la surabondance de projets 
risque d’empiéter sur l’espace 
nécessaire aux cultures destinées 
à nourrir la population mondiale.

Les prix sur le marché du CO₂ 
demeurent très bas, et même s’ils 
augmentaient, les militants esti-
ment que cela ne ferait qu’accroître 
la demande de projets moins qua-
litatifs. Plusieurs entreprises se 
sont déjà vu reprocher leurs inves-
tissements dans des crédits pour 
des “émissions évitées”. Ce type 
de crédit mesure la quantité de 
CO2 – ou d’autres gaz à effet de 
serre – qui aurait été émise si le 
projet n’avait pas existé.

Les dispositifs les plus répan-
dus concernent les “améliora-
tions dans la gestion de la forêt”,   
les sociétés exploitant la forêt 
reçoivent des crédits en échange 
d’un changement dans leurs pra-
tiques – par exemple, l’allonge-
ment des cycles d’abattage ou 
l’exploitation de certaines espèces 
d’arbres uniquement.

ENVIRONNEMENT

Planter des arbres, 
mais où ?
Climat. La Terre est trop petite pour accueillir 
tous les arbres que les entreprises ont promis 
de planter pour compenser leurs émissions 
de gaz à effet de serre.

British Airways fait partie des 
entreprises qui utilisent ce genre 
de crédit. Le transporteur bri-
tannique propose à ses clients de 
payer pour compenser les émis-
sions polluantes de leur vol. Par 
exemple, un aller-retour Londres-
Charm el-Cheikh, en Égypte – où 
s’est tenue la dernière conférence 
des Nations unies sur les chan-
gements climatiques [COP27] en 
novembre – peut être compensé 
par un surcoût de 5,75 livres [envi-
ron 6 euros] sur le billet du passa-
ger, pour une demi-tonne de CO2.

La compagnie consacre ensuite 
cet argent à deux initiatives : l’une 
visant à acheter des fours plus 
efficaces pour des communautés 
au Kenya, l’autre destinée à éviter 
l’abattage d’arbres en République 
démocratique du Congo. Deux 
projets censés éviter des émis-
sions polluantes. “C’est complète-
ment fictif, juge Charlie Kronick, 
de Greenpeace. Éviter des émis-
sions, ce n’est pas réduire le CO₂. 
C’est un tour de passe-passe comp-
table qui fait croire qu’on réduit les 
émissions, alors que ce n’est pas 
encore le cas, et que ça n’arrivera 
peut-être jamais. On dissimule les 
effets du projet derrière une décla-
ration d’intention sur la réduction 
des émissions.”

British Airways affirme inves-
tir dans des projets scrupuleu-
sement vérifiés.

La reforestation réduit la quan-
tité de dioxyde de carbone dans 
l’atmosphère. Ce n’est toutefois 
pas la solution parfaite. “Planter 
des arbres sur des centaines d’hec-
tares nécessite énormément de tra-
vail : il faut collecter les graines, 
élever les jeunes pousses, les planter 
quelque part, puis en prendre soin”, 
explique Alex Koch, responsable 
de l’analyse géospatiale au sein de 
Trove Research. Pour se dévelop-
per, les forêts ont aussi besoin de 
stabilité, loin des risques impré-
vus comme la guerre et les catas-
trophes naturelles.

Promesses floues. Chercheuse 
associée au Climate & Energy 
College de l’université de 
Melbourne [en Australie], la pro-
fesseure Kate Dooley est l’un des 
auteurs principaux d’une étude 
récente sur les problèmes posés 
par les engagements des États 
après l’accord de Paris, adopté 
en 2015. Elle explique : “Les entre-
prises ont tendance à opter pour de 
grands programmes de reforesta-
tion parce que c’est là que les chiffres 

s’additionnent le plus vite pour esti-
mer quelle quantité d’énergie fossile 
vous pouvez compenser.”

Les surfaces disponibles pour 
une reforestation massive sont 
souvent utilisées par des com-
munautés indigènes, qui en 
dépendent pour leur survie. Le 
groupe TotalEnergies s’est engagé 
l’an dernier à planter 40 000 hec-
tares de forêt en République 
démocratique du Congo en uti-
lisant ses crédits carbone. Mais 
les chercheurs soulignent que les 
communautés locales n’ont pas 
été consultées, et que le projet 
permettra à l’industriel français 
de faire des bénéfices au bout de 
vingt ans, lorsque les arbres seront 
vendus. Les émissions produites 
par ce bois, s’il sert à faire du feu, 
ne sont pas comptabilisées 
dans les crédits carbone. 
TotalEnergies n’a pas 
souhaité faire de com-
mentaire à ce sujet.

En dépit  des 
pressions, la plu-
part des entre-
prises préfèrent 
ne pas dire com-
ment elles comptent 
utiliser leurs compen-
sations. John Lang, qui 
supervise un système 
de suivi des engage-
ments climatiques mis 
en place par l’université 

La surabondance  
de projets risque 
d’empiéter sur l’espace 
nécessaire pour 
nourrir la planète.

Pour se développer,  
les forêts ont aussi 
besoin de stabilité, 
loin des risques  
de guerre. 

↗ Dessin de Boligán paru  
dans El Universal, Mexico.



La beauté glacée 
du Svalbard
Bien au-delà du cercle polaire, cet archipel norvégien abrite un centre  
de recherche où viennent des scientifiques du monde entier.  
Le photographe italien Paolo Verzone s’y est rendu à plusieurs reprises.
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↑ Dans les grottes du glacier Longyearbreen, 
des bulles d’air sont piégées  

dans la glace depuis plus de mille ans. 

← Une membre de l’équipage du KV Svalbard,  
le brise-glace des gardes-côtes norvégiens. 

Photos Paolo Verzone/Agence VU

Le photographe
 

PAOLO VERZONE
Né en 1967 à Turin, Paolo Verzone étudie la littérature 
et le design avant de devenir photographe pour  
des journaux italiens. Dans ses différentes séries, il 
s’intéresse au temps long et développe sa prédilection 
pour les portraits : Européens à la plage dans  

 
 
Seeuropeans (1994-2002) ou passants moscovites 
dans The Moscow Project (1991, 2001, 2011). 
Récompensé à de multiples reprises, il collabore avec 
de nombreuses publications étrangères, comme The 
Guardian, National Geographic, Time ou Der Spiegel.
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COURRIER INTERNATIONAL D’où vient votre intérêt 
pour le Svalbard ?
PAOLO VERZONE Je rêvais de traverser le cercle arctique 
depuis mes 20 ans, une fascination alimentée par la 
lecture et mes recherches sur tout ce qui touchait de 
près ou de loin aux explorateurs, à la course au pôle 
Nord. L’archipel du Svalbard est au cœur de ces aven-
tures car c’est la dernière parcelle de terre ferme avant 
qu’on s’élance sur la mer. J’ai eu l’occasion de m’y rendre 
pour la première fois en 2015, à la demande du journal 
Le Monde [qui appartient au même groupe que Courrier 
international], pour un reportage sur les scientifiques 
qui travaillent là-bas. J’ai adoré l’expérience, et j’y suis 
retourné une demi-douzaine de fois depuis.

Comment s’organisent la vie et le travail dans le 
centre international de recherche de Ny-Alesund ?
L’idée de conditions de vie absolument impossibles 
ou de lieux inaccessibles relève du mythe. D’ailleurs, 
l’activité touristique se développe. Ensuite, on est en 
Norvège. Le centre rassemble plusieurs bases, réparties 
par pays, qui sont très bien organisées et où se déroule 
le nec plus ultra de la recherche internationale. Les 
scientifiques ne restent sur place que peu de temps à 
chaque fois – deux semaines – et viennent pour des 
missions extrêmement précises. Ainsi on croise des 
spécialistes très différents en fonction de la période 
de l’année : untel étudie le plancton, un autre la glace, 
un autre encore l’atmosphère. Quant au froid, tout 
est pensé pour s’en prémunir, et une température de  
–20 °C est supportable car l’air est sec.

Cela étant, il est vital de prêter la plus grande atten-
tion aux consignes de sécurité. C’est tout de même 
un monde à part, isolé. Les instruments de mesures 
étant très sensibles, il n’est pas possible d’utiliser un 
smartphone, par exemple, et il n’y a ni antenne ni wifi. 
Chaque déplacement à l’extérieur de la base doit se faire 
avec au moins deux motoneiges [en cas de panne], on 
prévient toujours quelqu’un pour lui dire où on va et 
pour combien de temps, et des dispositifs sont prévus 
en cas d’urgence, de la balise GPS à l’hélicoptère d’éva-
cuation. On apprend aussi comment interagir avec un 
ours polaire, ou plutôt comment éviter toute interac-
tion et rester le plus loin possible !

Se retrouver dans l’un des coins du monde où l’homme 
n’est pas le bienvenu donne matière à réflexion. On 
voit son attitude changer, avec une prise de conscience 
de dangers qui n’existent pas dans nos villes, et on 
sent même augmenter son acuité visuelle et auditive. 
L’autonomie est une autre valeur clé : sur l’archipel, il y 
a des ateliers pour réparer son vélo, rapiécer ses jeans. 
C’est aussi plus responsable… Et ça occupe pendant la 
longue nuit hivernale.

Quels sont les défis particuliers du photographe ?
Le plus grand danger est celui de la beauté. Tout ce qui 
vous entoure est magnifique, cela donne l’impression 
de pouvoir prendre de bonnes images sans réfléchir. 
Mais il faut sortir de ce piège, et savoir se retenir pour 
prendre le temps de l’analyse. On doit trouver du sens 
pour éviter le banal. Ensuite, on peut profiter d’une 
lumière unique au monde, qui arrive avec un angle 
particulier. Mais le noir est lui aussi très spécial. En 
pleine nuit, on se croirait dans l’espace.

Propos recueillis par Courrier international

↑ Clara Hoppe, chercheuse à l’Institut (allemand) 
Alfred Wegener pour la recherche polaire et marine, 
avec un échantillon de plancton.

→ Le glaciologue français Jean-Charles Gallet en pleine  
récolte de neige. Il travaille pour l’Institut polaire norvégien.

↓ Église orthodoxe à Barentsburg. Cette ville de l’ouest 
de l’archipel abrite une communauté minière russe.

PH
O

TO
S 

PA
O

LO
 V

ER
ZO

N
E/

AG
EN

CE
 V

U

42. Courrier international — no 1687 du 2 au 8 mars 2023360o



↑ Le médecin du KV Svalbard.

↑ L’observatoire franco-allemand Awipev dispose d’un laser pour étudier l’atmosphère.

→ Exercice des gardes-côtes norvégiens  
dans les fjords de la mer de Barents.
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Aziza Brahim, voix  
de la cause sahraouie

Alors que les tensions entre le Maroc et l’Algérie sont au plus 
haut concernant la question du Sahara occidental, les réfugiés 
sahraouis, eux, sont toujours aussi nombreux. La chanteuse 
Aziza Brahim relaie leur combat depuis des années. 

MUSIQUE

culture.

—Raseef22 Beyrouth

Née [en 1976] dans un camp de réfu-
giés à Tindouf, en Algérie, près de la 
frontière marocaine, Aziza Brahim 

chante la cause sahraouie à travers le monde, 
tout en mettant un point d’honneur à porter 
sur scène des tenues traditionnelles.

Aziza n’a pas connu son père, mort lors de 
la guerre du Sahara occidental [qui a opposé 
entre 1975 et 1991 le Front Polisario, un mou-
vement indépendantiste sahraoui soutenu 
par l’Algérie, au Maroc et à la Mauritanie]. 
Elle est née alors qu’il combattait dans la 
région de Laayoune. En grandissant, elle a 
trouvé refuge dans la musique : un moyen 
de transmettre un message universel, de 
défendre sa cause et de s’exprimer.

“Je suis une femme, réfugiée et sahraouie. Ce 
sont autant de maillons d’une chaîne d’iden-
tités qui me représente, ainsi que ma famille 
et ma vie, explique-t-elle. Je suis une femme 
sahraouie, née et ayant grandi dans un camp 
de réfugiés. Je ne peux renier ce que je suis.”

Après avoir vécu entre Lyon et 
plusieurs régions d’Espagne, Aziza 
travaille aujourd’hui comme musi-
cienne à Barcelone. “Que je sois une femme 
artiste et immigrante, cela se reflète dans mes 
chansons. Celles-ci me représentent et portent 
le message que je souhaite transmettre, confie-
t-elle. Vivre en Espagne me permet de béné-
ficier des meilleurs moyens pour accéder aux 
ressources musicales, développer ma carrière, 
et évoluer artistiquement, et d’avoir accès aux 
institutions musicales internationales. J’ai pu 
apprendre plus vite et m’ouvrir à une société 
plus grande et plus diverse.”

Évoquant la préservation de sa culture 
sahraouie, elle estime que “personne ne 
peut rejeter sa culture et la changer, et ce n’est 
pas ce que je veux faire, car la culture est l’un 

des derniers points forts du peuple sahraoui. 
Nous ne possédons pas de terres, mais nous 
avons notre culture, qu’il nous appartient 
de préserver, comme un acte de résistance.”

La carrière d’Aziza commence lorsqu’elle 
remporte, en 1995, le premier Concours 
national de la chanson, organisé lors du 

Festival national de la culture de 
la RASD [la République arabe sah-
raouie démocratique, fondée par 

le Front Polisario et non reconnue par 
une partie de la communauté internatio-
nale]. Elle participe ensuite à une tour-
née en Mauritanie et en Algérie avec des 
musiciens sahraouis. Puis, en 1999, elle 
enregistre une session pour la radio natio-
nale sahraouie, avec des musiciens toua-
regs d’Algérie.

Tout s’enchaîne alors : elle chante avec 
le groupe Leyoad en Europe, puis colla-
bore avec le groupe espagnol Yayabo Latin 
Jazz. En 2007, elle fonde le groupe Gulili 
Mankoo, composé de musiciens du Sahara 
occidental, d’Espagne, de Colombie et du 
Sénégal. “J’ai créé ce groupe durant cette 

période de ma vie, y mêlant musique africaine 
traditionnelle, blues et rock. Aujourd’hui le 
groupe n’existe plus, et cette période de ma vie 
est passée. Je vis actuellement à Barcelone et 
travaille avec des musiciens exceptionnels au 
sein du Quartet de tambours Aziza Brahim.”

Pressions marocaines. En 2011, elle 
joue pour la première fois au cinéma dans 
le film espagnol Wilaya [inédit en France], 
dont elle a aussi composé, produit et inter-
prété la bande originale. Le long-métrage 
raconte l’histoire d’une famille sahraouie 
qui parle espagnol et n’a pas de nationalité, 
vivant dans le désert du Sud-Ouest algé-
rien. “Mon expérience en tant qu’actrice dans 
le film Wilaya était très spéciale, amusante et 
satisfaisante. J’ai beaucoup appris, cela m’a 
ouvert des portes dans le monde du cinéma. 
D’ailleurs, j’ai récemment terminé l’enregis-
trement d’une chanson pour un film espa-
gnol”, raconte-t-elle.

En 2019, l’Institut du monde arabe, à 
Paris, annule “sous la pression du Maroc” 
un des concerts d’Aziza Brahim, qui devait 

conclure la première édition du festi-
val Arabofolies, organisé sous le slogan 
“Résistances”. “Ce n’était pas la première 
fois, mais heureusement cela n’aboutit pas 
à chaque fois, seulement lorsque le Maroc 
trouve l’occasion de s’y opposer”, dit-elle.

Le régime marocain l’accuserait d’être, 
dit-elle, “résistante dans un mouvement sah-
raoui armé réclamant l’indépendance du 
Sahara”. “En tant qu’être humain et artiste, 
je suis dans la résistance. La musique que 
j’interprète se veut un appel à la paix et au 
dialogue”, répond-elle.

Douleur de l’exil. Et de citer des vers du 
poète espagnol Gabriel Celaya [1911-1991] : 
“Parce que nous vivons par à-coups, parce que 
c’est à peine / S’ils nous laissent / Dire que nous 
sommes qui nous sommes”, avant de pour-
suivre : “Nous, les Sahraouis, devons conti-
nuer à lutter même pour faire les choses les 
plus simples de la vie quotidienne, en raison 
de la forte censure.”

Fondé en 1973, le Front Polisario est un 
mouvement sahraoui armé réclamant l’in-
dépendance du Sahara occidental, contre 
ce qu’il appelle la “colonisation marocaine”. 
L’ONU ne reconnaît pas la souveraineté 
du Maroc sur le Sahara occidental, ni la 
République arabe sahraouie démocratique 
comme État membre, mais reconnaît le 
Front comme un négociateur avec le Maroc.

“Chaque artiste a son propre projet. Je res-
pecte toute forme d’art. Mon projet artistique 
porte un message, et ce message est logique-
ment lié à qui je suis, à mon origine et à ce 
que je réclame, mais je ne peux pas inciter les 
autres à faire de même”, estime la musicienne.

“Chacune de mes chansons porte un mes-
sage différent. Elles ne se ressemblent pas 
toutes, mais en général, mon but est de rap-
peler que les Sahraouis vivent sous une colo-
nisation injuste et illégale depuis 1975, et que 
nous avons le droit de vivre en paix sur notre 
terre. Nous sommes opprimés et exilés depuis 
quarante-sept ans”, se désole-t-elle.

Aziza Brahim compte à son actif cinq 
albums : Mi Canto, sorti en 2009, Mabruk 
en 2012, Soutak en 2014, Abbar el-Hamada 
en 2016 et Sahari en 2019. Et elle s’apprête 
actuellement à lancer son nouveau disque. 
“Je compose et prépare des chansons pour mon 
nouvel album. Ce sera un bel album, j’espère 
qu’il plaira.”

Lors de ses voyages en Europe, Aziza 
Brahim veut porter à travers son art et sa 
culture une cause sahraouie trop souvent 
laissée aux dirigeants du Polisario, loin des 
artistes, des civils et des immigrés.

Non contente de chanter en dialecte 
sahraoui, et d’être ainsi la voix et l’incar-
nation de son peuple, Aziza Brahim est 
toujours à la recherche de collaborations 
avec d’autres musiciens et musiciennes 
pour fusionner la musique sahraouie avec 
des genres musicaux différents.

—Nazeeha Saeed
Publié le 8 décembre 2022
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Joueurs  
de tous  
les pays…

Rares sont les jeux vidéo  
à proposer une critique 
cohérente de l’idéologie 
capitaliste.

—Financial Times (extraits) Londres

Le communisme est-il “surpuissant” ? 
C’est la question que se posent de 
nombreux joueurs de Victoria 3 

aujourd’hui. À la tête de la nation de leur 
choix, les joueurs sont amenés à prendre 
des décisions politiques, sociales et éco-
nomiques pour traverser le XIXe siècle et 
constatent que les politiques socialistes 
constituent la meilleure méthode pour 
parvenir tant à la prospérité qu’au bon-
heur de leur population. Former des coo-
pératives de travailleurs et redistribuer les 
richesses aux classes laborieuses se révèle 
d’une efficacité si redoutable que c’en est 
presque de la triche. “Punaise, ce jeu me 
fait apprécier à leur juste valeur 
les subventions et les allocations 
sociales dans la vraie vie”, écrit 
un joueur sur Reddit. L’émotion est telle 
que le studio [suédois] Paradox a été obligé 
de revoir sa copie pour rééquilibrer le jeu.

Les mérites et – plus souvent – les tra-
vers du capitalisme sont une thématique 
récurrente dans les jeux vidéo. La plupart 
du temps, le sujet n’est toutefois pas traité 
avec le discernement qu’il mérite. Les rares 
exemples de critique pertinente existent 
en effet dans l’écosystème d’une indus-
trie qui souffre elle-même des nombreux 
excès du capitalisme sauvage. Alors le jeu 
vidéo est-il apte à proposer une analyse 
critique des systèmes économiques ? Ou 
le support rend-il ce message inaudible ?

Les créateurs ont tendance à s’ap-
puyer sur les clichés les plus éculés, se 
contentant de décliner le stéréotype du 
baron capitaliste dans la figure du grand 
méchant caricatural. Dans Cyberpunk 
2077, vous incarnez un hackeur rebelle 
navigant dans une mégalopole contrôlée 

par de puissants consortiums, tandis que 
dans Grand Theft Auto V vous devez vous 
mesurer à l’affreux milliardaire Devin 
Weston. La satire pèche néanmoins par 
son manque de nuances : ce n’est pas 
en résumant les ravages du capitalisme 
sauvage à une poignée de rupins fumant 
le cigare ou en imaginant des mondes 
entiers aux mains d’un seul magnat que 
l’on explique les mille et un dégâts que 
ces systèmes économiques infligent plus 
subtilement dans le monde réel.

Sans oublier que les développeurs de 
ces deux jeux, les studios CD Projekt Red 
et Rockstar [respectivement polonais et 
américain], ont tous les deux été accu-
sés de pratiquer le crunch [ces périodes 

où de très longues journées 
de travail extrêmement inten-
sif se succèdent pendant plu-

sieurs semaines ou mois] – les équipes 
de Cyberpunk 2077 ont notamment fait 
des semaines de cent heures pour finir le 
projet à temps. Ajoutez à cela le goût de 
cette industrie pour les modèles écono-
miques particulièrement vautours – qu’il 
s’agisse des microtransactions ou des loot 
boxes [“coffres à butin”] – et l’on comprend 
que les gameurs aient souvent l’impression 
d’être considérés comme des portefeuilles 
et des cerveaux ambulants tout juste bons 
à être pressés comme des citrons pour 
de l’argent ou des minutes d’attention.

Fin décembre, ce genre de pratique dou-
teuse a d’ailleurs conduit le studio Epic 
Games, créateur de Fortnite, à accepter de 

JEUX VIDÉO

verser 520 millions de dollars [486 millions 
d’euros environ] à l’Agence américaine de 
protection des consommateurs. Autant 
dire que quand des jeux vidéo dénoncent 
le caractère immoral des grandes entre-
prises, la critique sonne assez creux. Leur 
attitude relève d’un anticapitalisme de 
pure façade.

Colon de l’espace. L’écosystème de pro-
duction des jeux vidéo influence néces-
sairement les histoires que racontent ces 
derniers. Il est frappant de voir à quel point 
l’idéologie capitaliste est inscrite au cœur 
des mécaniques de jeu les plus élémen-
taires : dans presque tous les jeux, il s’agit 
avant tout d’engranger un maximum de 
ressources pour devenir plus puissant que 
son voisin et dominer le monde.

C’est un constat bien regrettable, car les 
jeux sont aussi un médium hors pair per-
mettant d’explorer différentes idéologies 
puisque les joueurs participent aux sys-
tèmes en faisant des choix. 

Un des rares titres à proposer une lecture 
pertinente du sujet est le jeu de science- 
fiction The Outer Worlds. Vous y incarnez 
un colon de l’espace sortant d’un long som-
meil cryogénique pour découvrir que la 
galaxie est désormais aux mains de méga-
corporations si puissantes qu’elles pos-
sèdent jusqu’au corps physique de leurs 
employés. Le jeu vous laisse le choix : soit 
vous combattez contre l’ordre établi, soit 
vous en devenez complice et touchez les 
dividendes de votre collaboration.

L’essentiel du discours critique pro-
vient de la sphère du jeu indépendant. 
Disco Elysium invite à une analyse poli-
tique des plus sophistiquées. Se déroulant 
dans un monde marqué par les soulève-
ments de la classe ouvrière, la corruption 

des syndicats et la militarisation des gou-
vernements, le jeu nous encourage à nous 
pencher sur différentes idéologies. Citizen 
Sleeper vous met dans la peau d’un androïde 
cherchant à échapper à l’emprise d’une 
entreprise technologique qui le possède 
littéralement corps et âme, tandis que 
Kentucky Route Zero et Night in the Woods 
vous entraînent dans un voyage à la fois 
intime et poétique dans les régions pauvres 
et rurales des États-Unis.

D’autres jeux optent pour une approche 
plus directe. Dans Democratic Socialism 
Simulator, vous endossez le costume du 
premier président socialiste des États-Unis 
et devez prendre des décisions pour mettre 
en œuvre des politiques de gauche tout en 
évitant les écueils des scandales, des lob-
byistes et de l’imminence de la catastrophe 
environnementale. Tonight We Riot vous 
transforme en foule révolutionnaire tuant 
des policiers dans l’espoir de renverser le 
gouvernement. En plaçant le joueur aux 
commandes d’un groupe plutôt que d’un 
individu, c’est aussi l’un des rares titres à 
reconnaître qu’il faut généralement plus 
d’une personne pour changer le monde. 
Les jeux sont des objets de nature contra-
dictoire : fruits d’un travail éreintant, ce 
sont pourtant des produits de loisirs ; et 
s’ils imaginent parfois des mondes meil-
leurs, ils exacerbent souvent les pires tra-
vers de nos sociétés. Il existe pourtant une 
place pour les discours politiques critiques 
dans le jeu vidéo, y compris de la part des 
grands studios. Ils doivent toutefois être 
suffisamment nuancés pour reconnaître 
leur part de compromissions avec ce sys-
tème loin d’être parfait, plutôt que d’es-
sayer de les taire.

—Tom Faber
Publié le 21 décembre 2022

plein écran.

Trop souvent, le but  
est de devenir plus puissant 
que son voisin  
et de dominer le monde.

↓ Le jeu Cyberpunk 2077.  
Photo CD Projekt Red
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Tous les combats  
de Nan Goldin 

Ces dernières années,  
la célèbre photographe 
américaine a mené une croisade 
contre la famille Sackler,  
dont l’empire pharmaceutique 
a alimenté la crise des opioïdes 
qui dévaste les États-Unis. 
Le documentaire Toute  
la beauté et le sang versé,  
qui sortira le 15 mars  
en France, relate ce combat.  
Il montre comment celui-ci 
s’enracine, comme l’art  
de Nan Goldin, dans une vie 
tumultueuse et émaillée  
de tragédies.

—The Observer (extraits) Londres

E
n septembre 2016, j’ai rencontré Nan Goldin dans 
l’aile C de la geôle de Reading [une ancienne 
prison du sud de l’Angleterre, fermée en 2013]. 
Elle était venue, avec d’autres artistes, sur l’invi-
tation d’Artangel, cette organisation londonienne 
qui imagine d’ambitieuses installations sur des 

sites singuliers. Cette fois-ci, Artangel montait une 
exposition de groupe en hommage à Oscar Wilde, le 
plus célèbre condamné de la prison, dont Nan Goldin a 
découvert les écrits à l’adolescence. Le message qu’elle 
a retenu de sa vie et son œuvre, me dit-elle, c’est qu’“on 
peut entièrement se réinventer”.

Depuis, c’est ce qu’elle fait. Cette immense photo-
graphe [aujourd’hui âgée de 68 ans] est devenue une 
militante influente, qui se sert de son image d’artiste 
pour bousculer le monde de l’art américain et euro-
péen. Nan Goldin s’est en effet lancée dans une guerre 
très médiatisée contre la dynastie milliardaire Sackler, 
dont la firme pharmaceutique Purdue Pharma a ali-
menté l’épidémie meurtrière d’opioïdes aux États-
Unis. Grâce à cette guerre, le nom de cette famille 
a été retiré d’une armada de galeries et de musées, y 
compris de la Tate Gallery [à Londres], du Louvre et 
du Guggenheim [à New York].

Longtemps, le patronyme Sackler a été synonyme de 
philanthropie et d’une générosité sans pareilles envers 
l’art ; aujourd’hui, sur une tout autre échelle, il signi-
fie opprobre et souffrances. “Si un groupe de 12 per-
sonnes peut arriver à cela, alors tout est possible”, lance la 

militante à propos de la poignée d’amis et d’assistants 
qui forment le noyau dur de sa petite mais redoutable-
ment efficace organisation PAIN [ce nom, qui reprend 
les initiales de “Prescription Addiction Intervention 
Now” (“Ordonnance, addiction, intervention mainte-
nant”) est aussi un jeu de mots avec le terme anglais 
signifiant “douleur”].

Lion d’or à la Mostra de Venise en 2022, le documen-
taire Toute la beauté et le sang versé [qui sort le 15 mars 
en France] raconte brillamment la métamorphose 
de cette artiste en militante. Sa réalisatrice, Laura 
Poitras, est avant tout connue pour son documentaire 
Citizenfour, sur le lanceur d’alerte américain Edward 
Snowden, Oscar du meilleur documentaire en 2015. 
Dans son nouveau film, Laura Poitras replace le mili-
tantisme de Nan Goldin dans l’histoire plus générale de 
sa vie et de son art. Elle le relie notamment à des pro-
jets photographiques d’une intimité brute comme The 
Ballad of Sexual Dependency [“La Ballade de la dépen-
dance sexuelle”] et Sisters, Saints and Sibyls [“Sœurs, 
saintes et sibylles”].

Depuis le tout début, la photographie de Nan Goldin 
puise directement dans sa vie et dans celle de son cercle 
d’amis : bohémiens, transsexuels, junkies et artistes 
qui ne doivent rien à personne, comme elle. D’abord 
à Boston, la ville où elle a grandi, puis à New York. 
Son style, évoquant le journal intime, est extraor-
dinairement influent et a fait d’elle l’une des photo-
graphes les plus célèbres dans le monde. Aujourd’hui, 
ses œuvres trônent dans les collections et les musées 
les plus prestigieux de la planète.

la rencontre.
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“Il y a quelque chose  
de brut en [Nan Goldin] 

qui la pousse à faire  
ce qu’elle fait.  

Elle ne calcule pas.  
Elle ne se soucie des 

éventuelles conséquences 
que plus tard.”

Laura Poitras, RÉALISATRICE DE  
“TOUTE LA BEAUTÉ ET LE SANG VERSÉ”

Sa campagne contre la famille Sackler était déjà bien 
lancée et documentée par un assistant quand, en 2019, 
Laura Poitras s’est jointe à l’aventure. “Un producteur 
m’a dit : ‘Si tu veux que les gens voient ton film, il te 
faut un réalisateur connu’, raconte l’artiste. Il m’a mise 
en contact avec Laura. C’était une bonne idée, même si 
ça a parfois été dur, et pour elle et pour moi, de travailler 
ensemble. Car nous sommes deux femmes fortes qui n’ont 
pas l’habitude qu’on leur dise non. Mais nous sommes res-
tées amies.”

La réalisatrice voit la protagoniste de son film comme 
“une personne qui n’aime pas l’esbroufe”, dont elle admire 
l’approche un tantinet désinvolte. “Il y a quelque chose de 
brut en elle qui la pousse à faire ce qu’elle fait. Elle ne cal-
cule pas. Si elle décide que quelque chose doit être fait, elle 
trouve le moyen de le faire et ne se soucie des éventuelles 
conséquences que plus tard. Elle a tiré parti de sa position 
dans le monde de l’art pour contraindre cette riche famille à 
répondre de ses actes. Si seulement davantage de personnes 
se servaient de leur pouvoir comme elle !”

En cette après-midi de l’année 2016, quand nous dis-
cutions devant la geôle d’Oscar Wilde, Nan Goldin ne 
semblait pourtant ni concentrée ni motivée. En m’ac-
compagnant à travers son installation de photos et de 
vidéos, elle m’a parlé d’un air plutôt distrait et crispé. 
Aussi, quand je l’ai accompagnée dehors, dans la cour, 
pour une pause cigarette, je lui ai demandé sans détour 
si elle prenait de nouveau de l’héroïne – elle s’était 
battue contre ses addictions à la fin des années 1980 
et en a déjà parlé par le passé. Elle a secoué la tête : 
“Non, c’est l’Oxy.”

C’était la première fois que j’entendais le diminutif 
de l’OxyContin. Cet antalgique, produit en masse et 
commercialisé par Purdue Pharma, n’allait pas tarder 
à provoquer un des plus grands scandales américains, 
causant des taux inouïs d’addiction et de morts par 
overdose.

En 2014, à Berlin, un médecin en avait prescrit à Nan 
Goldin avant une opération pour une tendinite au poi-
gnet gauche. Elle était aussitôt devenue accro. Quand je 
l’ai rencontrée à Reading, je n’avais pas encore entendu 
parler de la crise des opioïdes, qui n’en était qu’à son 
commencement. J’ai supposé qu’elle avait replongé dans 
l’héroïne, qu’elle était dans le déni et qu’elle inventait 
une histoire comme peuvent le faire les toxicomanes.

E
n un sens, j’étais bel et bien une toxico, dit-elle 
aujourd’hui en riant, lorsque je lui avoue mon 
scepticisme de l’époque. L’Oxy est un médicament 
efficace contre les douleurs opératoires, mais fonda-
mentalement c’est de la drogue sur ordonnance, et 
je suis devenue très vite accro. Vous comprenez ce 

qui vous arrive. Mais, personnellement, il m’a fallu encore 
un an pour aller en cure de désintoxication.”

Dans les années 1980, me raconte-t-elle, elle a mis du 
temps à devenir dépendante de l’héroïne, mais l’OxyCon-
tin, elle ne pouvait plus s’en passer après quarante-huit 
heures, et au bout de quinze jours elle avalait 15 compri-
més par jour. À son retour à New York, elle a bien vite 
trouvé un dealer disponible 24 heures sur 24. Bientôt, 
elle réduisait les comprimés en poudre et les sniffait 
avec une paille. Elle ne sortait que rarement de chez 
elle – et encore plus rarement de son lit. “C’est épouvan-
tablement addictif, en particulier pour une personne qui 
a déjà consommé des drogues, dont les récepteurs opioïdes 
ont déjà été excessivement stimulés. L’OxyContin se fixe 
immédiatement sur le cerveau. C’est ce qu’il m’est arrivé.”
Une fois sevrée, dans une célèbre lettre ouverte aux 

Sackler0 publiée dans le numéro de janvier 2018 de la 
revue Artforum, Nan Goldin écrit : “J’ai survécu à la crise 
des opioïdes. Mais il s’en est fallu de peu.”

Chose incroyable, pendant ces années gâchées elle a 
réussi à produire des œuvres, y compris cette installa-
tion avec Artangel, et même à faire quelques apparitions 
publiques. “Je me souviens vous avoir vu à ce moment-là, 
mais c’est une période très brumeuse. J’ai presque tout oublié. 
Quand j’étais en clinique de désintoxication, une femme est 
venue me voir et m’a dit : ‘Oh, Nan, j’ai adoré ton discours 
pour le New Yorker.’ J’avais complètement oublié que j’avais 
fait un discours public pour le New Yorker ! Rien. Nada. 
C’est très flippant.”

Aujourd’hui, Nan Goldin me parle via Zoom depuis son 
appartement de Brooklyn, où elle vit depuis huit ans au 
milieu de photographies d’amis, comme le défunt Peter 
Hujar – “le calme et la profondeur de son œuvre sont inéga-
lés” –, et quelques déroutants spécimens de taxidermie, 
y compris un féroce coyote qui monte la garde à sa porte 
d’entrée. À 69 ans, la militante paraît en forme et s’ex-
prime de manière réfléchie, avec son honnêteté coutu-
mière et ses éruptions de colère occasionnelles. “Tout 
ce temps où j’ai été sous Oxy, je ne savais même pas qu’il y 
avait une crise des opioïdes aux États-Unis. Je n’en avais pas 
la moindre idée. Je ne suivais pas les informations. J’étais 
complètement hermétique.”

E
lle n’a commencé à prendre conscience de 
l’ampleur inédite du problème que lors de son 
séjour en clinique de désintoxication. Le moment 
décisif a été celui où elle a lu le long article sur 
les Sackler intitulé “The Family That Built an 
Empire of Pain” [“La famille qui a construit un 

empire de la douleur”]. Il a été publié en octobre 2017 
dans le New Yorker. Son auteur, Patrick Radden Keefe, 
en a par la suite fait un livre, L’Empire de la douleur 
[en français chez Belfond]. L’article commence par 
retracer l’histoire de cette famille de philanthropes et 
mécènes extraordinaires. Puis il passe au vif du sujet : 
“Les Sackler n’ont bâti la majeure partie de leur fortune que 
dans les dernières décennies.” Leurs milliards de dollars 
sont issus des activités de Purdue Pharma.

Puis sont venus les chiffres. Entre 1999 et 2017, 
200 000 personnes [aux États-Unis] sont mortes d’over-
doses d’OxyContin et autres opioïdes délivrés sur 
ordonnance. Au moment où j’écris ces lignes, en 2022, 
quelque 145 personnes meurent chaque jour d’une over-
dose d’opioïdes. Et, selon une étude publiée en 2016 
par l’American Society of Addiction Medicine, quatre 
nouveaux consommateurs d’héroïne sur cinq ont com-
mencé en consommant des quantités excessives d’an-
talgiques délivrés sur ordonnance. “L’ampleur de ce qui 
était en train de se produire était à peine croyable. Mais 
l’article de Patrick m’a donné un but, il m’a montré la voie 
à suivre”, se souvient l’ex-toxicomane.

Le film de Laura Poitras montre la campagne PAIN 
prendre son envol et gagner en audace. On y voit un 
massif “die-in” au Metropolitan Museum of Art de New 
York, devant la fontaine de l’aile Sackler [désormais 
débaptisée] où flotte une armada de flacons d’opioïdes 
[un die-in est une protestation où, contrairement au sit-
in, les manifestants sont allongés et simulent la mort]. 
On y voit également de fausses ordonnances lancées 
depuis les étages supérieurs qui tourbillonnent, tels des 
flocons de neige, dans la rotonde du Guggenheim [tou-
jours à New York]. Cette dernière action est presque une 
œuvre d’art en soi, clin d’œil subversif à une expression 
de Richard Sackler, qui, lors d’une fête de lancement de 

SOURCE

THE OBSERVER
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 136 656 ex. (2021)
observer.co.uk
C’est le plus ancien journal du dimanche 
du monde. Fondé en 1791, lourd de 
multiples suppléments (Sport, Argent, 
Voyages, Loisirs, etc.), c’est aussi  
l’un des fleurons de la “qualité 
britannique”. Il appartient au même 
groupe que le quotidien The Guardian. 
Il est réputé pour ses enquêtes longues, 
fouillées et sérieuses.

← Nan Goldin  
chez elle,  
à Brooklyn, 
le 4 novembre 2022.  
Photo Ali Smith/Guardian/
eyevine



360o48.  Courrier international — no 1687 du 2 au 8 mars 2023

Congrès pour que les lois ne changent pas. Peu importe qui 
est au pouvoir, les républicains ou les démocrates, les États-
Unis ne tournent pas rond, ça fait froid dans le dos.”

Comme le suggère le titre, cependant, Toute la beauté 
et le sang versé n’est pas qu’un film sur le combat d’une 
femme contre un géant planétaire de l’industrie phar-
maceutique. Il raconte aussi le parcours singulier de Nan 
Goldin, cette artiste transgressive, depuis sa jeunesse 
tourmentée dans la banlieue de Boston et son arrivée 
sur la scène underground déjantée de New York. Elle l’a 
déjà dit par le passé : la photographie lui a sauvé la vie, 
mais elle a aussi fait de sa vie, et des vies de ceux qui l’en-
tourent, une nouvelle forme de poésie visuelle et intime, 
crue mais tendre, inflexible mais vulnérable.

S
a première œuvre, The Ballad of Sexual 
Dependency, reste la plus acclamée de toutes. 
À l’origine, elle l’a elle-même présentée à des 
fêtes organisées dans des lofts et dans des 
bouges du centre de New York sous la forme 
d’un diaporama accompagné d’une bande-

son en perpétuelle évolution – Velvet Underground, 
Charles Aznavour, tubes de comédies musicales, arias 
à couper le souffle. À l’époque, son public se composait 
principalement d’amis à la vie tumultueuse : artistes à la 
peine, prostituées, travestis et autres marginaux. Puis, 
en 1985, elle a fait un tabac à la Biennale du Whitney 
Museum [à Manhattan]. La suite, on la connaît.

Toute la beauté et le sang versé évoque la gestation de 
la Ballad of Sexual Dependency. On y voit Nan Goldin se 
remémorer ces temps troubles en regardant les images 
d’amis et compagnons de route qu’elle a contribué à 
immortaliser par son œuvre : l’actrice underground 
Cookie Mueller ; le photographe David Armstrong ; l’ar-
tiste, écrivain et militant antisida David Wojnarowicz ; 
ainsi que les transsexuels, marginaux et membres de 
la scène artistique d’un autre quartier crapoteux du 
centre de Manhattan.

Une partie émouvante du film s’attarde sur les nom-
breux amis qu’elle a perdus à cause de l’épidémie de sida 
dans les années 1980, et sur l’immense influence de la 
campagne d’Act Up de l’époque sur la stratégie actuelle 
de PAIN. Nan Goldin se fend par ailleurs de quelques 
révélations personnelles, notamment sur la période 
où elle a décidé de devenir travailleuse du sexe pour 
payer son loyer. “Je n’ai pas beaucoup de secrets dans ma 
vie, mais c’est l’un d’entre eux”, confie-t-elle. C’est “un 
des boulots les plus difficiles qui existent”.

Dans des passages très poignants, le film évoque éga-
lement son enfance difficile et le suicide de Barbara, 
sa sœur aimée, à l’âge de 19 ans. Née de parents juifs, 
Nancy Goldin est la plus jeune de leurs quatre enfants. 
La famille vit à Lexington, une banlieue des classes 
moyennes de Boston. Son père est économiste, sa 
mère femme au foyer, et leurs efforts pour maintenir 
un vernis de respectabilité absolue, malgré les inces-
santes querelles familiales et les tensions intergéné-
rationnelles, créent une atmosphère asphyxiante qui 
alimente la rébellion de Barbara. “Dès le plus jeune âge, 
ma sœur m’a appris à haïr la banlieue, m’a confié la pho-
tographe lors d’une précédente interview. On souffrait 
du manque d’oxygène, des injustices.”

Je lui dis ma surprise de la voir s’ouvrir à ce point 
dans le film au sujet de sa famille et, en particulier, de 
sa sœur, dont elle ne voulait auparavant pas parler. 
“C’était douloureux, très douloureux, répond-elle posé-
ment. J’ai accordé ces interviews à condition d’avoir une 
certaine maîtrise dessus. Quand j’ai enfin vu le film, en 

UN DOCUMENTAIRE “INCANDESCENT”
Toute la beauté et le sang versé, qui sera  
à découvrir sur les écrans français à partir  
du 15 mars, est sorti dans quelques salles  
aux États-Unis, à la fin de 2022. Le documentaire 
de Laura Poitras, connue pour ses films  
sur les lanceurs d’alerte Edward Snowden 
(Citizenfour, 2014) et Julian Assange (Risk, 2016), 
a été largement applaudi par la presse américaine. 
Le Los Angeles Times l’a qualifié de “captivant”. 
Le magazine The Hollywood Reporter a souligné 
sa “puissance dévastatrice”, tandis que  
le bimensuel Rolling Stone et le site The Daily 
Beast ont jugé sa démonstration “incendiaire”. 
Reprenant la métaphore de la flamme, le site 
Vulture, rattaché au New York Magazine, évoque 
“une œuvre incandescente” et commente :  
“Si Goldin et Poitras semblent [former] un duo 
inattendu, la tension qui naît de leur collaboration 
est ce qui confère sa vitalité à Toute la beauté  
et le sang versé.” Pour composer son film,  
Laura Poitras a eu “un immense et fantastique 
corpus à sa disposition – y compris une généreuse 
sélection des œuvres de Goldin”, relève pour  
sa part The New York Times. Mais la réalisatrice 
n’en reste pas prisonnière, et tisse “un portrait 
cohérent” et “souvent mélancolique”  
de la photographe, juge le quotidien new-yorkais. 
Un portrait lui aussi militant : “Les deux femmes 
sont des artistes engagées, et Poitras se place 
d’emblée et résolument du côté de Goldin,  
souligne le journal. Laura Poitras n’adopte pas 
dans son documentaire  
les conventions 
journalistiques habituelles. 
Elle exprime un point  
de vue, un enthousiasme, 
des opinions politiques,  
et il n’est jamais question 
de peser le pour  
et le contre dans cette 
histoire du monde brute  
et crue dont Nan Goldin  
a hérité, qu’elle  
a réinventée et qu’elle 
continue à transformer 
grâce à son immense 
talent et aux plaies  
qui demeurent.”
Courrier international 
est partenaire  
de ce film.

Contexte l’OxyContin, prédit un “tourbillon d’ordonnances”. Mais 
le documentaire donne aussi à voir la liesse – les hour-
ras, les gâteaux et les discours improvisés de Nan Goldin 
dans son salon – à mesure que, les unes après les autres, 
les grandes institutions artistiques cèdent à la pression 
des protestataires et des médias.

A-t-elle aujourd’hui une vision différente de l’establish-
ment artistique au vu de sa connivence avec les Sackler ? 
“Donnez-moi le nom d’un milliardaire éthique ? Pas facile. 
Et les conseils d’administration en sont truffés. Comme il 
n’existe pratiquement pas d’aide fédérale ni régionale pour 
les musées, ils sont dépendants de ces gens-là. En plus, il y a 
de l’argent sale partout. Malgré tout, j’adore les musées. Au 
bout du compte, la plupart ont fait le bon choix. Et nous espé-
rons, au moins, que nous avons ouvert un débat.”

A-t-elle eu le sentiment qu’elle risquait de se faire ostra-
ciser par le monde de l’art en affichant ainsi son militan-
tisme ? “C’est drôle, parce que des gens m’ont dit : ‘Comment 
as-tu pu faire ça ? Tu as réfléchi aux conséquences pour 
ta carrière ?’ J’ai dû y penser quelques minutes. Je suppose 
que je courais le risque d’être mise à l’écart. D’ailleurs, on ne 
m’a pas proposé d’exposition ces années-là. En ce moment, 
j’ai une grande rétrospective en Suède [intitulée This Will 
Not End Well (‘Cela ne finira pas bien’), elle s’est achevée 
le 26 février au Moderna Museet, à Stockholm], mais cer-
tains musées que nous pensions intéressés n’en veulent pas. Je 
ne sais pas si c’est parce qu’ils me voient comme une emmer-
deuse.” N’est-elle pas depuis toujours considérée un peu 
comme une emmerdeuse ? “Oui, mais avant ils pensaient 
probablement que j’étais trop allumée pour être dangereuse.”

À ce jour, aucun membre de la famille Sackler n’a été 
inculpé pour les ravages causés par l’OxyContin dans 
toute l’Amérique. Nan Goldin secoue la tête comme si 
elle n’arrivait toujours pas à y croire. “Au moins, ils sont 
discrédités, relativise-t-elle. C’était mon premier objectif : 
les discréditer auprès de leurs pairs pour faire pression sur 
les musées. Mais j’ai été naïve de penser que qui que ce soit 
dans cette famille allait changer de position et nous parler 
ou faire quelque chose qui aille dans le bon sens. Ils sont nés 
en pensant que tout leur est dû et ils vivent dans un cocon 
d’argent. Le reste du monde ne les intéresse pas.”

Pour Laura Poitras, Toute la beauté et le sang versé est 
“une fenêtre sur la sauvagerie du capitalisme américain”. 
“Absolument ! réagit Nan Goldin. Les riches sont intou-
chables. Tous ces milliardaires sont protégés par d’immenses 
équipes juridiques. Ils injectent de l’argent dans l’État et le 
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mai 2022, dans sa version presque finale, je n’ai pas du 
tout aimé le résultat. J’ai refait le montage pour que ce soit 
ma voix qui dise ma vérité d’une manière aussi exacte que 
possible. Il fallait que le film dise avec la plus grande exac-
titude possible ce que je voulais dire.”

Et que voulait-elle dire au juste ? “Je voulais dire 
ma vérité, répond-elle. Mais, d’une manière générale, 
j’ai aussi envie de briser le tabou sur des sujets comme le 
suicide, les drogues, la prostitution. Je tiens à préciser 
que, quand je fais mes photos, cela ne vient pas de cette 
envie de faire exploser des tabous. Ce n’est pas de là que 
vient mon œuvre. C’est quelque chose qui arrive bien plus 
tard. Peut-être, justement, à cause du genre de photogra-
phies que je fais.”

T
oute la beauté et le sang versé est un film de 
Laura Poitras, certes, mais c’est aussi un film 
de Nan Goldin : d’une honnêteté brutale, 
d’une poésie profonde. Il est traversé par de 
lourdes pertes : les amis, la famille, les années 
gâchées par la toxicomanie. Il est aussi pétri 

du sentiment envahissant qu’a la photographe de sa 
propre mortalité. “Je crois que les personnes qui font 
des histoires à partir de leur vie ont tendance à répéter 
ces histoires, encore et encore, commente-t-elle, alors 
que notre conversation touche à sa fin. Mais il n’est pas 
facile d’accéder aux choses vraiment profondes, aux vrais 
souvenirs. Avec l’âge, ces souvenirs reviennent sans cesse, ils 
nous prennent parfois par surprise, on ne sait pas quand 
ils reviendront. Contrairement aux histoires, on ne peut 
pas figer ces souvenirs en leur donnant une fin soignée.”
Lors de l’inauguration de la rétrospective sur son œuvre 

↑ Buzz and Nan at the Afterhours, 
New York City (1980). Photographie 
extraite de la série The Ballad of Sexual 
Dependency. 
© avec l’aimable autorisation  
de Nan Goldin

← Février 2019, New York. Nan Goldin 
participe à une action coup de poing 
dans le musée Guggenheim,  
pour amener l’institution à refuser 
 les dons de la famille Sackler.  
Photo The New York Times

à Stockholm, Nan Goldin a été surprise par le nombre 
d’images exposées. “Je me suis rendu compte qu’il y avait 
deux milliers d’images. Et je me suis dit : ‘Putain, mais 
qui a fait toutes ces photos ? Comment une seule per-
sonne a-t-elle pu toutes les prendre ?” Elle poursuit : 
“C’est sans doute que j’ai eu de nombreuses vies. Certaines 
que je ne me rappelle pas du tout – mais il y en a beaucoup 
dont je me souviens très bien.”

Ces photographies lui permettent-elles de se remé-
morer les personnes et les lieux qu’elle a photographiés ? 
“C’est une question très intéressante. Je ne suis pas sûre. 
Je ne crois pas… The Ballad est constellée de personnes 
qui sont mortes. Les drag-queens et les trans que j’ai pho-
tographiés à l’époque aussi sont morts. C’est comme si je 
les avais embaumés pour moi-même. Quelque part, dans 
ces images, je conserve tous ces êtres avec moi. Ils restent 
jeunes et beaux. La plupart des personnes qui m’entourent 
sont plus jeunes, parce qu’il ne me reste pas beaucoup de 
personnes pour vieillir avec moi. Si elles étaient encore 
là, pour la plupart, je ne les reconnaîtrais probablement 
pas. Mais, avec ces photos, elles sont toujours comme elles 
étaient alors.”

Je lui demande, en conclusion, si son militantisme a 
profondément changé la personne qu’elle est. “Oui. Je 
me sens plus présente au monde. C’est toujours un endroit 
qui me fait froid dans le dos, mais moins qu’avant.” Est-elle 
moins en colère contre le monde ? “Oh oui. Beaucoup 
moins. Pourtant, il m’arrive encore de me mettre en colère 
et, quand je le fais, je me mets très en colère. Il m’arrive 
encore d’être une chieuse. Je suis une guerrière.”

—Sean O’Hagan
Publié le 4 décembre 2022
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“Je voulais dire  
ma vérité. Mais j’ai aussi 

envie de briser le tabou 
sur des sujets comme  

le suicide, les drogues,  
la prostitution.”

Nan Goldin
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Ces conjectures étaient toutes étroitement liées 
au mystère de la disparition de Neandertal. Une 
supposition courante voulait que Neandertal ait 
été moins intelligent que notre propre espèce et 
que c’était là la cause de son extinction. Certains 
ont également émis l’hypothèse qu’Homo sapiens 
ait pu éradiquer les autres espèces en se mon-
trant plus agressif et plus féroce.

La controverse demeure sur les rapports qu’en-
tretenaient Neandertal et Homo sapiens. Dans 
l’imaginaire collectif, les deux espèces étaient 
hostiles, même si, dans le même temps, un 
fantasme subsiste sur un éventuel rapproche-
ment sexuel entre les deux espèces. Voilà dix 
ans encore, cette éventualité était rejetée par la 
plupart des spécialistes de l’évolution humaine.

Seulement voilà, en 2010, les cartes ont été 
rebattues. On a découvert que le génome humain 
contenait une quantité non négligeable d’ADN 
de Neandertal. Il s’avère que tous les humains 
d’origine européenne ou asiatique possèdent 
ainsi du matériel génétique de nos ancêtres 
néandertaliens. Mais le tableau est peut-être 
encore plus différent de ce que l’on imaginait.

70 % du génome. En octobre 2022, le prix 
Nobel de médecine a été décerné au biologiste 
suédois Svante Pääbo, l’un des grands noms 
de la recherche sur le génome néandertalien 
[ses travaux ont permis le séquençage com-
plet du génome de Neandertal]. Dans ses der-
nières interviews, le chercheur estime que nous 
allons devoir envisager de revenir sur l’appel-
lation “homme de Neandertal” et de revoir la 
distinction que l’on établit généralement entre 
Neandertal et l’homme moderne.

Ses nombreuses études ont abouti en effet 
à des résultats surprenants. Il s’est aperçu que 
la différence entre le génome de l’homme de 
Neandertal et celui de l’homme moderne était 
bien moindre qu’entre deux êtres humains pio-
chés au hasard aujourd’hui. Près de 70 % du 
génome de Neandertal se retrouve ainsi dans le 
génome humain, “ce qui veut dire que Neandertal 
n’est pas du tout éteint, mais qu’il est en nous”, 
résume Pääbo au journal The Guardian.

Svante Pääbo a établi une corrélation entre 
l’ADN de Neandertal et un éventail de carac-
téristiques de l’homme. Par exemple, les gens 
qui ont hérité d’un certain variant génétique de 
Neandertal ont deux fois plus de risques de suc-
comber au Covid-19. En épluchant une base de 
données génétiques britannique, il a également 
découvert que les gens qui étaient porteurs d’un 
autre variant de l’ADN de Neandertal étaient 
bien plus réceptifs à la douleur. 

Ces découvertes confirment-elles la vieille théo-
rie selon laquelle Neandertal était plus fragile 
que nous – ce qui serait d’ailleurs la raison pour 
laquelle il aurait perdu la bataille pour la survie ? 
Les preuves manquent. Mais Svante Pääbo s’ap-
puie sur ses derniers travaux pour nous inviter à 
revoir l’image que nous avons de Neandertal. Ce 
n’était pas une créature bestiale animée de pul-
sions violentes ; en vérité, on a du mal à cerner 
précisément ce qui le distingue de nous.

—Ofri Ilani
Publié le 28 janvier

↙ Reconstitution en silicone  
du visage d’un néandertalien à partir d’un 

crâne trouvé au Moustier (Dordogne).  
Photo Adam Eastland/Alamy/Photo12

Neandertal,  
bien plus qu’un 
lointain cousin

 
Préhistoire — Europe et Asie

Depuis la découverte, en 1856,  
d’un squelette fossilisé d’une autre espèce 

humaine, de nombreuses théories ont 
fleuri sur la cohabitation de Neandertal et 

de sapiens. Les travaux du récent Prix 
Nobel Svante Pääbo ont permis de mieux 
comprendre ce qu’ils avaient en commun.

histoire.
—Ha’Aretz Tel-Aviv

Comment se fait-il que l’homme de 
Neandertal enflamme toujours l’imagi-
nation et la culture populaire, 40 000 ans 

après son extinction ? La réponse tient sans doute 
à la manière dont nous nous représentons une 
cohabitation avec une autre espèce humaine. 
Aujourd’hui, nous savons que cette cohabita-
tion a duré jusqu’à une époque assez tardive. 
Voilà environ 15 000 ans, il semblerait que des 
populations d’hominidés n’appartenant pas à 
l’espèce Homo sapiens vivaient encore dans cer-
taines régions du globe, et d’aucuns pensent que 
des noyaux isolés pourraient subsister dans les 
forêts tropicales humides d’Indonésie.

En tout état de cause, le fait qu’une autre 
espèce d’Homo ait vécu à nos côtés pendant des 
dizaines de milliers d’années, avant de s’éteindre 
dans des circonstances mystérieuses, nourrit 
diverses conjectures sur la nature et les parti-
cularités de Neandertal.

Au Moyen Âge et à la Renaissance, déjà, un 
mythe en vogue supposait que les êtres humains 
avaient, par le passé, vécu aux côtés d’autres 
créatures humaines d’une autre origine que la 
nôtre. Au XVIIe siècle, Isaac La Peyrère, un théo-
logien français, avançait l’hypothèse du pré-
adamisme. Son postulat était qu’il existait déjà 
d’autres humains sur Terre lorsque le premier 
homme avait été créé. Dans le cas contraire, 
argumentait-il, qui aurait été l’épouse de Caïn, 
et de qui Caïn aurait-il eu peur après avoir tué 
son frère Abel ? Pour La Peyrère, il y avait deux 
créations : Dieu avait créé les gentils [les non-
Juifs], puis le premier homme, Adam, le père des 
Juifs. Et c’est pourquoi seuls les Juifs méritaient 
le titre de bnei Adam – littéralement, les “fils/
enfants d’Adam”, le terme hébreu qui désigne 
les “êtres humains”.

Ces spéculations théologiques seront cou-
vertes d’un vernis plus scientifique au milieu 
du XIXe siècle, lorsque le premier crâne de 
Neandertal est mis au jour non loin de Düsseldorf, 
en Allemagne. On découvre alors que, lorsque 
nos ancêtres sont arrivés en Europe, voilà près 
de 50 000 ans, le continent était déjà habité 
par une autre espèce humaine, qui présentait 
des caractéristiques physiques différentes des 
nôtres. Toutes sortes de théories très originales 
ont fleuri depuis au sujet des attributs qui nous 
distinguent de nos cousins néandertaliens, et sur 
les raisons qui ont conduit à leur extinction – la 
taille du cerveau de Neandertal, bien plus volumi-
neux que le nôtre, étant ici au cœur des débats.

Aujourd’hui, les paléontologues n’accordent 
guère d’importance au volume de la boîte crâ-
nienne, observant que celle de Neandertal 
contenait simplement plus de graisse. Mais, il 
y a 150 ans, le volume du cerveau a apporté de 
l’eau au moulin des théoriciens. Certains affir-
maient que Neandertal vivait dans une sorte de 
société d’entraide modèle, possédait un savoir 
philosophique touchant au sublime et organi-
sait même des séances de spiritisme. Les cher-
cheurs qui avaient la fibre religieuse assimilaient 
Neandertal aux “géants” qui habitaient la Terre 
avant l’avènement des Israélites de la Bible.



NOTRE NOUVEAU 
HORS-SÉRIE

Hors-série Février-mars 2023
8,50 €

Face à la crise 
climatique, les pistes 
de la presse étrangère 
pour s’adapter, 
s’engager et lutter 
contre le défaitisme 
ambiant.  

             LE TEMPS 
DE L’ACTION 

CLIMAT   

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX




