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La pandémie et la guerre en Ukraine 
ont bouleversé les règles 
du commerce mondial.  
Que faut-il changer ? Débat 
dans la presse étrangère.

ARCHÉOLOGIE — LES MERVEILLEUSES 
CITÉS TROPICALES FRANCE — UNE UNION 
HISTORIQUE À GAUCHE  
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Londres, quotidien. The Wall Street 
Journal New York, quotidien. Die Welt 
Berlin, quotidien. Yediot Aharonot 
Rishon Lezion, quotidien.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

Mondialisation : 
la fin  
d’un modèle

p.28

A u revoir, la Chine. 
Rebonjour, l’Europe” :  
le titre de l’article  

d’El Mundo qui ouvre notre 
dossier cette semaine résume 
bien une tendance récente  
du commerce mondial  
qui pourrait s’avérer durable.  
La pandémie de Covid-19,  
avec ses confinements  
à répétition, et la guerre  
en Ukraine ont bouleversé  
les règles de la mondialisation. 
Ruptures dans les chaînes 
d’approvisionnement, 
pénuries… depuis deux ans,  
les conséquences de ce 
dérèglement se multiplient  
au point que c’est tout  
le modèle de libre-échange 
planétaire qu’il va falloir 

repenser. Déjà, de nombreuses 
entreprises envisagent  
de rapatrier leurs usines  
en Europe et cherchent 
à diversifier leurs fournisseurs, 
explique El Mundo. “La Chine, 
grand atelier du monde,  
n’est plus aussi bon marché  
et compétitive qu’autrefois,  
et des entreprises de tous  
les secteurs déplacent leur 
production vers des pays plus 
proches (la Turquie, le Maroc,  
le Portugal), afin de réduire leur 
dépendance au géant asiatique, 
écrit le quotidien espagnol.
Il ne s’agit pas seulement  
de relocaliser mais de changer  
de modèle.” 
Avec la pandémie, les 
entreprises ont pris conscience 
de leur vulnérabilité  
et des risques de goulets 
d’étranglement. Aujourd’hui, 
en conséquence, elles 
“réexaminent la provenance 
de leurs achats et constituent  
des stocks”, même si cela 
leur coûte plus cher, explique 
le New York Times.  
Une “reconfiguration  
de la production mondiale qui 
risque d’alimenter une inflation 

durable”. Mais qui pourrait 
aussi participer à la création  
de modes de production  
plus vertueux.
D’inflation et de pouvoir 
d’achat il a été fortement 
question ces dernières 
semaines, lors de la campagne 
pour l’élection présidentielle 
en France, mais aussi  
dans de très nombreux pays 
touchés par la flambée  
des prix. C’est pourquoi 
ce dossier, qui s’éloigne  
à la fois de l’actualité sur 
le terrain en Ukraine – traitée 
par ailleurs longuement  
dans ce numéro, avec un 
reportage du Financial Times 
en Finlande – mais qui a tout  
à voir avec les conséquences  
du conflit, nous paraissait 
s’imposer. Il s’agit de 
questionnements à la fois 
économiques et géopolitiques, 
de problématiques  
qui pourraient paraître 
lointaines mais qui résonnent 
avec notre quotidien.
“Le concept de mondialisation  
est malmené depuis des années 
déjà, sous l’effet des rivalités 
économiques, des fermetures 

d’usines dans les pays riches, 
mais aussi de ces voix  
qui s’élèvent pour affirmer 
que l’ouverture des frontières 
commerciales n’est pas dans 
l’intérêt national, en particulier 
en situation de crise”, écrit 
le Wall Street Journal.  
La guerre en Ukraine  
pourrait accélérer encore  
le mouvement.
Les sanctions contre la Russie 
portent en effet un coup fatal 
au libre-échange tel qu’il était 
défini lors de la création  
de l’Organisation mondiale  
du commerce (OMC), en 1995, 
estime le quotidien américain.
“L’accession de la Russie à l’OMC, 
en 2012, est venue parachever, 
à certains égards, des décennies 
d’efforts pour mettre à bas le 
système de blocs qui a caractérisé 
l’économie mondiale de la fin  
de la Seconde Guerre mondiale 
jusqu’à l’effondrement de l’Union 
soviétique.”
Aujourd’hui, prévient  
le journal, le monde risque  
de revenir à une dangereuse 
logique de blocs dans  
les échanges commerciaux.
Qu’a-t-on à y gagner sur le long 

terme ? Les démocraties 
doivent-elles entretenir 
des relations normales avec  
les régimes autocratiques ?  
Le repli sur soi est-il 
la solution ? s’interroge 
The Economist. La réponse 
ne va pas de soi pour 
cet hebdomadaire très libéral.
Plus catégorique, 
The Guardian voit au contraire 
une chance à saisir  
dans cette reconfiguration  
de la mondialisation  
tous azimuts. Les États 
doivent reprendre le contrôle 
de leur économie, plaide le 
quotidien britannique, et 
penser davantage à protéger  
leurs citoyens et la planète.  
“Le modèle actuel de 
mondialisation résulte de choix 
politiques délibérés, écrit 
un chroniqueur du journal, 
et l’avenir sera également  
dicté par des choix politiques 
délibérés.” Le débat est lancé.

p.40

IRLANDE DU NORD p.8

Une victoire pour rien ? 

AFRIQUE p.22

La Russie à l’assaut 
du pré carré français

DOSSIER p.10

Ukraine, les 
voisins sur le 
pied de guerre
De la Moldavie jusqu’à 
la Suède et la Finlande, 
en passant par la Pologne 
et les pays Baltes, les États 
proches de l’Ukraine  
se préparent à l’éventualité 
d’une invasion russe. 

Le Sinn Féin a remporté les législatives locales du 5 mai et se 
retrouve en position de diriger l’exécutif nord-irlandais. Une 
première pour un parti proréunification, relève The Times.

Multipliant les accords de sécurité, 
épaulé par les mercenaires  
du Groupe Wagner, Moscou profite  
du recul français en Afrique pour 
mettre en œuvre une lente montée 
en puissance. Épicentre de cette 
rivalité : le Mali, où s’est rendu  
un reporter du New York Times.
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Bâties au sein d’une nature hostile, 
on les a crues maudites. Avant  
que les Européens ne colonisent  
le monde, de vastes villes  
ont connu une vie florissante 
au milieu des forêts, raconte 
la Süddeutsche Zeitung.

 
Les merveilleuses 
cités tropicales

En couverture : Mondialisation : 
Dessin de Michael Glenwood,  

États-Unis/The i Spot. Ukraine : 
Dessin de Boligán, Mexique.  
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Avec 6000 nouvelles bornes de recharge par mois en Europe*,
le groupe EDF contribue au développement de la mobilité électrique
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!

L’énergie est notre avenir, économisons-la !

*Moyenne en 2021 sur le périmètre France, Angleterre, Belgique et Italie – source EDF. En savoir plus sur edf.fr/mobilite-electrique



8.   Courrier international — no 1645 du 12 au 18 mai 2022

—The Times Londres

Les dernières élections à l’Assemblée 
d’Irlande du Nord placent les habi-
tants de la province britannique 

dans une position peu enviable. Le Sinn 
Féin, devenu pour la première fois la pre-
mière force politique, se réjouit aujourd’hui 
de prendre les rênes du gouverne-
ment nord-irlandais, à ceci près 
qu’il estime que ce gouvernement 
n’a pas lieu d’être puisqu’il plaide 
pour une réunification de l’Irlande.

Arrivés en deuxième position, 
les unionistes [partisans du maintien de 
l’Irlande du Nord dans le Royaume-Uni] 
du DUP semblent prêts à utiliser le droit 
de veto que leur confèrent les accords 
du Vendredi saint [qui mirent un terme 
à la période des Troubles en 1998] pour 
empêcher la constitution dudit gouverne-
ment. Du moins, tant qu’ils n’auront pas 
provoqué avec l’Union européenne (UE) 
une vilaine confrontation, qui a peu de 
chances de déboucher sur quoi que ce soit. 
Autant dire que l’Irlande du Nord devrait 
être assez mal gouvernée pour quelque 
temps – si elle est gouvernée.

Le partage équitable du pouvoir étant 
garanti entre le premier parti nationa-
liste et le premier parti unioniste [le vain-
queur devant avoir le poste de Premier 
ministre, l’autre celui de vice-Premier 
ministre], la distribution des première 
et seconde places à l’issue d’un scrutin 
ne change pas grand-chose à la gestion 

courante des affaires publiques 
nord-irlandaises. Cependant, les 
symboles sont importants en poli-
tique, et nul ne peut minimiser la 
portée symbolique de la victoire 
du Sinn Féin. Jamais les unio-

nistes n’avaient perdu la domination de 
la vie politique régionale [depuis la par-
tition de l’Irlande en 1921], et le Sinn Féin 
est l’héritier politique d’une organisation 
terroriste, l’Armée républicaine irlandaise 
(IRA). La victoire électorale d’une telle 
formation est un grand bouleversement.

Ce moment historique vient indéniable-
ment apporter de l’eau au moulin nationa-
liste, mais il ne faut pas en conclure que 
l’Irlande du Nord va filer tout droit et à 
brève échéance vers la réunification. Les 
accords du Vendredi saint ne prévoient 
de référendum sur la réunification qu’à 

condition qu’il soit établi qu’une majorité 
d’électeurs est favorable à une réunifica-
tion avec la république d’Irlande. Selon les 
dernières enquêtes d’opinion, les Nord-
Irlandais restent à ce jour moins de 50 % 
à l’appeler de leurs vœux.

Actuellement, le Sinn Féin lui-même n’en 
fait pas un cheval de bataille. La formation 
nationaliste se présente comme un parti 
socialiste européen moderne, prônant le 
progressisme sur les questions sociales 
et une politique économique de gauche. 
Michelle O’Neill, la figure de proue du Sinn 
Féin dans la province britannique, incarne 
bien l’évolution du parti : cette fille d’un 
membre de l’IRA n’a elle-même jamais eu 
aucun lien avec l’organisation armée, et 
elle milite notamment depuis son compte 
Instagram, où elle poste allègrement selfies 
à la salle de sport et  drapeaux arc-en-ciel.

Le problème de l’Irlande du Nord dans 
l’immédiat sera de réussir cette course 
d’obstacles apparemment infranchissables, 
qui mène des résultats de l’élection à un 
gouvernement viable. Le principal parti 
unioniste menace de bloquer la formation 
d’un gouvernement à moins que le “pro-
tocole nord-irlandais” ne soit radicale-
ment modifié, voire supprimé. Signé avec 
l’UE dans le cadre du Brexit, cet accord a 
conduit au maintien de certaines règles 
européennes en Irlande du Nord et à l’ins-
tauration de contrôles sur les marchan-
dises qui traversent la mer d’Irlande entre 
la Grande-Bretagne et l’Irlande du Nord, 
ce qui suscite l’ire des unionistes.

Le DUP va devoir faire preuve de réalisme 
sur ce sujet, mais sa marge de manœuvre 
est limitée. Le parti unioniste Traditional 
Unionist Voice, encore plus hostile au pro-
tocole, a gagné des voix et menace le DUP 
sur sa droite. Après des années à jouer les 
Cassandre en martelant les dangers de cet 
accord, le DUP récolte ce qu’il a semé. Les 
difficultés du parti sur la scène politique 
reflètent d’ailleurs ses propres tourments 
en interne puisque le DUP en est à son 
troisième dirigeant en un an.

Irlande du Nord. Une 
victoire pour rien ? 
Après avoir remporté les législatives locales du 5 mai, 
le Sinn Féin se retrouve en position de diriger  
l’exécutif nord-irlandais. Une première pour un parti 
proréunification. Désormais, une période de grande 
incertitude s’ouvre, déplore ce journal londonien.

7 jours da
ns

le monde

Boris Johnson sanctionné à Londres
●●● “Londres est tombé”, tempête The Sun. À l’issue des élections locales  
du 5 mai, “Boris [Johnson] a perdu Wandsworth et Westminster au profit  
des travaillistes pour la première fois depuis un demi-siècle”, peste le tabloïd 
conservateur. Aux deux conseils d’arrondissement du centre de la capitale, 
bastions aisés des Tories, s’ajoute celui de Barnet, dans le Nord-Ouest londonien, 
lui aussi gagné par le Labour. Ce scrutin, qui renouvelle quelque 200 autorités 
locales en Grande-Bretagne, a confirmé les difficultés du Premier ministre, 
sur fond de Partygate et d’explosion du coût de la vie. Au total, les Tories ont 
perdu près de 500 sièges. Côté travailliste, le bilan est “mitigé”, le principal  
parti d’opposition “n’ayant pas gagné autant d’élus qu’il l’escomptait” en dehors 
de Londres, note The Daily Telegraph. “Invariablement, la pression augmente 
sur Boris Johnson, tenu pour responsable de la déroute par les responsables 
locaux de son parti, analyse The Times. Mais, dans le même temps, la vague 
travailliste n’a pas eu lieu. Il n’est donc pas farfelu d’imaginer le Premier ministre  
rester en poste jusqu’aux prochaines législatives”, prévues en 2024. 

À la une

“WIN FÉIN”, titre dans un jeu 
de mots l’édition nord-irlandaise 
du tabloïd Daily Mirror, 
le 7 mai. Le parti nationaliste 
récolte les fruits d’une 
campagne centrée sur des 
sujets du quotidien, estime le 
quotidien de gauche, qui relève 
également l’importante percée, 
en troisième position, de 
l’Alliance, mouvement politique 
ni nationaliste ni unioniste.

↙ Boris Johnson : “Attentat terroriste ! Arrêtez immédiatement ce bateau !”  
Sur le bateau, avec à son bord Michelle O’Neill, leader du Sinn Féin :  

Irlande du Nord. Dessin d’Oliver paru dans la Süddeutsche Zeitung, Munich.

Les ministres [à Londres] promettent 
de redoubler d’efforts afin d’ “améliorer” 
le protocole. Ils ne brandissent plus la 
menace de la désobéissance au traité, ce 
qui aurait fait mauvais genre alors que 
les démocraties essaient de faire front 
pour défendre le respect du droit, dans le 
contexte de la guerre en Ukraine. D’autres 
pourparlers sont en cours, mais l’UE n’a 
jamais été un parangon de pragmatisme 
ni de souplesse, du moins à ce jour. Une 
rapide sortie de crise est donc peu pro-
bable. C’est d’autant plus regrettable que 
l’Irlande du Nord ne peut faire l’écono-
mie d’un gouvernement stable.

Les listes d’attente au sein du système 
de santé publique sont à pleurer: sept ans 
pour l’accès à certains spécialistes. Une fois 
de plus, les citoyens nord- irlandais seront 
les grands perdants de cette crise si les 
dirigeants à Londres, Belfast et Bruxelles 
se refusent à tout compromis.—

Publié le 9 mai 

ÉDITO
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LE DESSIN 
DE LA SEMAINE

Le retour de la burqa

AFGHANISTAN — Vingt et un ans après la chute du premier régime taliban, les Afghanes 
vont de nouveau devoir se couvrir entièrement dans l’espace public. “Le décret, rendu public 
lors d’une conférence de presse à Kaboul le 7 mai, appelle les femmes à ne montrer que leurs yeux 
et recommande qu’elles portent la burqa de la tête aux pieds”, écrit le site Gandhara. En cas 
de manquement, “le père ou le parent le plus proche de la contrevenante sera réprimandé, 
emprisonné ou perdra son emploi dans la fonction publique”. Depuis leur retour au pouvoir 
en août, les talibans ont largement balayé vingt ans de liberté conquise par les femmes. 

Un Marcos élu
triomphalement
PHILIPPINES — “Trente-six ans 
après la révolution historique 
qui a vu l’éviction de l’homme 
fort Ferdinand Marcos, son fi ls et 
homonyme, Ferdinand ‘Bongbong’ 
Marcos Junior, s’apprête à devenir 
le 17e président d’un pays où le slogan 
‘plus jamais ça’ subsiste, certes, 
mais a été étouffé par une nébu-
leuse promesse d’unité”, constate 
le Philippine Star le 10 mai, au 
lendemain de la présidentielle. 

Celui qui succédera à l’autoritaire 
Rodrigo Duterte, ajoute le site 
indépendant Rappler, s’est éver-
tué “à enterrer le passé” et “à échap-
per à tout examen approfondi”. Fort 
d’une majorité écrasante (près 
de 59 % des suff rages) et de son 
alliance avec Sara Duterte, fi lle 
du président sortant qui accédera 
à la vice-présidence, Ferdinand 
Marcos Jr risque, pour le moins, 
de marcher dans les pas de son 
prédécesseur.

Plongée dans
le chaos

SRI LANKA — 
“ E n  p l e i n e 
crise politique, 
l e  P r e m i e r 
ministre démis-
sionne”, titre 
le 10 ma i le 
Daily Mirror.

Sur sa une, le journal de Colombo 
publie un dessin de Mahinda 
Rajapaksa s’extrayant d’un bain 
de sang. Une façon de le désigner 
comme responsable de la crise 
économique sans précédent qui 
frappe l’île, mais aussi des vio-
lences qui, le même jour, ont fait 
au moins 5 morts et 200 blessés. 
Depuis des semaines, des mani-
festants réclamaient la démission 
du gouvernement des Rajapaksa. 
Pour l’heure, le frère du Premier 
ministre et président du pays a 
décidé de rester en place. Une 
position qui pourrait se révéler 
de plus en plus intenable face à 
la colère de la population.

Une “grève armée”
sème la terreur
COLOMBIE  — Des morts, des 
dizaines de véhicules incendiés, 
des centaines d’habitants obligés 
de rester enfermés chez eux… 
Une partie du territoire colom-
bien a traversé des journées de 
terreur après l’extradition vers les 
États-Unis, le 4 mai, d’“Otoniel”, 
le chef du Clan du Golfe, arrêté 
en novembre. En représailles à 
cette extradition, la plus impor-
tante organisation de trafi c de 
drogue du pays avait décrété une 
“grève armée”. Depuis Bogota, 
El País América évoque un “défi  
clair lancé au gouvernement”, face 
à “l’énorme pouvoir de ce cartel qui 
se fi nance avec la vente de drogue 
aux mafi as mexicaines”.

Contrer
la désertification
CÔTE D’IVOIRE  — “Jusqu’au 
20 mai, Abidjan sera la capitale 
mondiale de la lutte contre la 
désertifi cation”, annonce le site 
Fratmat le 9 mai, jour d’ouver-
ture de la COP15. “Moins connue 
que sa ‘grande sœur’ sur le climat, 
cette 15e Conférence des parties 
(COP) de la CNULCD [Convention 
des Nations unies sur la lutte 
contre la désertifi cation] aborde 
des questions tout aussi cruciales, 
à l’heure où l’ONU estime que 40 % 
des terres sont dégradées dans le 
monde”, note la Deutsche Welle.

Un nouveau chef
à poigne

HONG KONG — 
“Lee Ka-chiu élu 
nouveau chef 
de l ’exéc ut i f 
par 1416 voix”, 
titre l’Oriental 
Daily News,
l’un des grands 
quotidiens de 

Hong Kong. “La charge est lourde 
et la route est longue”, sous-titre le 
journal, avant de préciser : “Sans 
concurrent, Lee est le premier chef 
de l’exécutif avec un passé dans 
l’ordre public.” Également connu 
sous le nom de John Lee, celui qui 
succède à la controversée Carrie 
Lam était le chef de la sécurité 
de la région administrative spé-
ciale. À ce titre, il a supervisé la 
répression du mouvement démo-
cratique de 2019 dans le cadre 
de la reprise en main politique 
par Pékin.

Marilyn s’envole
ÉTATS-UNIS — “Le portrait séri-
graphié de Marilyn Monroe, réalisé 
en 1964 par Andy Warhol, l’une 
des images les plus reconnaissables 
du siècle dernier, a été adjugé au 
prix record de 195 millions de 
dollars”, rapporte le 10 mai le 
site ARTnews au lendemain de 
la vente chez Christie’s à New 
York. “Ce montant en fait l’œuvre la 
plus chère d’un artiste du xxe siècle 
jamais vendue aux enchères.” Mais, 
pondère Bloomberg, ce Shot Sage 
Blue Marilyn reste loin du célèbre 
Salvator Mundi de Léonard de 
Vinci, adjugé 450,3 millions de 
dollars en 2017.

80
MILLIONS DE DOLLARS. C’est la somme que les Nations 
unies espéraient réunir lors d’une conférence de donateurs 
le 11 mai, afi n de vider un des plus gros pétroliers du monde de
sa cargaison de 1,1 million de barils de brut, rapporte le quotidien 
britannique The Guardian. Le Safer, au large du Yémen, n’est plus 
entretenu depuis le début de la guerre, en 2015. Il est si dégradé 
qu’il risque de se briser ou d’exploser et de provoquer une marée 
noire, avec des conséquences dramatiques pour le Yémen et pour 
la mer Rouge, l’une des principales voies du commerce mondial.

↓ Dessin de Del Rosso,
Italie.
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La perspective d’un couloir russe vers la Transnistrie, 
république pro-Kremlin autoproclamée limitrophe de l’Ukraine, 

suscite l’inquiétude. Tout comme les intentions de Moscou 
dans le corridor de Suwalki, zone stratégique entre la Lituanie 

et la Pologne. Au nord, l’Otan pourrait bientôt accueillir la Suède 
mais surtout la Finlande, où les autorités se préparent depuis 

des années à une éventuelle invasion au moyen de la constitution 
de stocks vitaux et de procédures sans cesse mises à jour.

dossier

Les voisins
sur le pied 
de guerre

UKRAINE

—Financial Times (extraits) Londres

S i les pires craintes de l’Europe se réa-
lisent et que le confl it en Ukraine s’étend 
à d’autres voisins de la Russie, la Finlande, 
elle, sera prête. Elle dispose de réserves. 
Au moins six mois de carburant et de 
céréales sont préservés dans des entre-

pôts stratégiques, tandis que les entreprises 
pharmaceutiques sont obligées de stocker 
l’équivalent de trois à dix mois de tous les 
médicaments d’importation.

Elle dispose d’une défense civile. À partir 
de certaines dimensions, tous les bâtiments 
doivent être équipés d’abris antiaériens, et le 
reste de la population peut utiliser les parkings 
souterrains, les patinoires et les piscines, prêts 
à être transformés en centres d’évacuation. Et 
elle dispose de combattants. Près d’un tiers de 
la population adulte de ce pays nordique fait 
partie de la réserve, si bien que, relativement à 
sa taille, la Finlande peut aligner une des plus 
grandes armées d’Europe.

“Nous avons préparé notre société, et nous 
nous sommes entraînés à cette situation depuis 
la Seconde Guerre mondiale”, déclare Tytti 
Tuppurainen, ministre des Affaires euro-
péennes fi nlandaise. Après avoir passé quatre-
vingts ans à vivre d’abord dans l’ombre de 
l’Union soviétique, et maintenant de la Russie, 
la menace d’une guerre en Europe “ne nous a 
pas pris par surprise”.

La stratégie de “défense totale” improvi-
sée qui caractérise la résistance acharnée de 
l’Ukraine face à l’invasion russe, et qui aura 
vu aussi bien des jeunes mariés que des com-
merçants prendre les armes, a fasciné le public 
dans le monde entier. Or, la Finlande s’est dotée 
de ce qu’elle défi nit comme une stratégie de 
“sécurité sociétale globale”, montrant com-
ment un pays peut mettre en place un système 
rigoureux à l’échelle de toute la société afi n de 
se protéger préventivement – et de se prépa-
rer non seulement à une invasion potentielle, 
mais aussi à des catastrophes naturelles, des 
cyberattaques ou une pandémie.

Il n’est pas uniquement question de prépa-
ration militaire. Le concept s’étend à ce que 
Charly Salonius-Pasternak, spécialiste de la 
sécurité à l’Institut fi nlandais des Aff aires inter-
nationales, décrit comme le “travail pénible, peu 
séduisant” qui consiste à veiller à ce que les lois 
et les réglementations fonctionnent en temps 
de crise. La Finlande a établi des réseaux infor-
mels entre les élites du monde politique, des 
aff aires et des organisations non gouverne-
mentales afi n d’être préparée au pire. Elle ne 
cesse de chercher à analyser quelles sont ses 
principales faiblesses et s’eff orce de les rec-
tifi er pour que le système soit aussi résistant 
que possible avant une crise.

La guerre en Ukraine a rappelé à quel point 
la Finlande est vulnérable à une attaque, le 
pays comptant 1 340 kilomètres de frontière 
commune avec la Russie. Les dirigeants fi n-
landais débattent aujourd’hui de la perspec-
tive d’intégrer l’alliance militaire de l’Otan, 
alors que les pays d’Europe réévaluent leurs 
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Pays membre de l’Otan Alliance militaire Russie-Biélorussie

Pays candidat potentiel
à l’entrée dans l’Otan

Base militaire russe

Déploiement de missiles antiaériens
ou d’un système de défense antimissiles
       de l’Otan              de la Russie

Corridor de Suwalki 
Menace d’isolement des républiques baltes 
par la Russie et la Biélorussie

Base militaire de l’Otan

Île stratégique Gazoducs

La poudrière de la Baltique
niveaux de coopération dans le domaine de la 
défense et de la sécurité. Pour la première fois 
de leur histoire, les Finlandais sont une majo-
rité à approuver qu’Helsinki demande à entrer 
dans l’Otan. Ce qui n’empêche pas ce pays de 
5,5 millions d’habitants d’être conscient qu’il 
est indispensable de disposer de sa propre 
 stratégie nationale et de la moderniser. 

“Compte tenu de notre position géostratégique, 
de notre immense territoire et de notre popula-
tion clairsemée, nous devons avoir tout ce qu’il 
nous faut pour défendre notre pays… Nous nous 
entraînons régulièrement à plusieurs niveaux pour 
être sûrs que chacun sache ce qu’il a à faire, com-
mente Janne Kuusela, directeur général de la 
politique de défense au ministère de la Défense. 
Le résultat, c’est qu’il nous est  possible de faire 
passer notre société en mode crise si besoin est.”

Le souvenir de la guerre d’Hiver. Si la 
Finlande est prête, c’est notamment à cause 
de la propre guerre qu’elle a vécue contre la 
Russie, et qui n’est pas sans rappeler l’inva-
sion de l’Ukraine. En 1939-1940, les Finlandais 
ont dû mener la terrible guerre d’Hiver pour 
repousser l’Union soviétique, perdant au pas-
sage une partie de leur territoire, dont leur ville 
la plus cosmopolite, Vyborg, et une de leurs 
principales régions industrielles. Quand ils ont 
reconstruit après ce conflit, les Finlandais se 
sont juré une chose : plus jamais ça.

“L’Histoire nous a enseigné bien des fois de 
rudes expériences. Nous ne l’avons pas oublié, 
c’est dans notre ADN. C’est pourquoi nous avons 
soigneusement veillé à entretenir notre capa-
cité de résistance”, confie le président, Sauli 
Niinisto. Il cite des sondages, selon lesquels 
les trois quarts des Finlandais seraient prêts 
à se battre pour leur pays, de loin le chiffre le 
plus élevé d’Europe.

En temps de paix, les forces armées finlan-
daises comptent environ 280 000 hommes, 
ainsi qu’un total de 900 000 réservistes. Même 
après la fin de la guerre froide, le pays a main-
tenu le service militaire pour tous les hommes 
après leur scolarité, alors que tant de pays 
d’Europe y ont renoncé, et Helsinki a conti-
nué de consacrer un budget important à la 
défense, là où d’autres l’ont réduit dans les 
années 1990 et 2000.

Il existe des plans détaillés sur les moyens 
de riposter à une invasion, dont le déploiement 
d’avions de combat sur des routes éloignées 
dans tout le pays, le minage des principales 
voies de navigation et la préparation de défenses 
terrestres, comme la destruction des ponts.

Jarmo Lindberg, ancien commandant en chef 
des forces de la défense finlandaise, explique 

qu’Helsinki, la capitale, “ressemble à un gruyère”, 
avec des dizaines de kilomètres de tunnels. 
“À certains endroits, on se croirait dans un film 
de James Bond”, ajoute-t-il. Tous les centres 
de commandement des forces armées sont 
situés dans des abris creusés dans la roche, 
sous “30 à 40 mètres de granit”. Si une attaque 
potentielle était détectée par le renseignement 
militaire, les forces seraient mobilisées et, dans 
la mesure du possible, les civils seraient éva-
cués des zones à risque, une nette différence 
avec ce qui s’est passé en Ukraine.

Kuusela souligne que toute la stratégie de 
la Finlande est bâtie sur la volonté de ses 
citoyens de se battre et de défendre un pays 
qui, pour la cinquième année d’affilée, se 
trouve en tête du classement des nations les 
plus heureuses du monde, selon l’ONU. “Être 
finlandais, c’est un contrat, précise-t-il. Nous 
sommes numéro un quand il s’agit d’être heu-
reux. En revanche, cela va avec l’idée que l’on est 
prêt à défendre ça… Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, nous avons frôlé la mort, ça n’a fait 
que nous renforcer.”

Société survivaliste. Comme ils savent que 
cela risque de ne pas suffire, les Finlandais n’ont 
pas ménagé leurs efforts pour se préparer aux 
crises. Cela passe entre autres par l’implica-
tion du secteur privé du pays, qui joue un rôle 
clé dans la préparation et la gestion de crise. 
Salonius-Pasternak considère que la capacité 
de la Finlande à faire appel à ses plus grandes 
entreprises à tout moment pour répondre à une 
crise nationale représente un énorme avan-
tage, car elle permet “d’exploiter l’économie de 
marché pour une société survivaliste”.

“Pendant la Seconde Guerre 
mondiale, nous avons  
frôlé la mort, ça n’a fait  
que nous renforcer.”

Janne Kuusela, DIRECTEUR GÉNÉRAL  
DE LA POLITIQUE DE DÉFENSE DE LA FINLANDE

← Dessin de Boligán 
paru dans El Universal, 
Mexico.

Les secteurs stratégiques – les télécom-
munications, l’approvisionnement en vivres, 
l’énergie – se réunissent plusieurs fois par an 
dans le cadre de discussions soigneusement 
encadrées pour débattre de sujets suscep-
tibles de les affecter. “L’idée fondamentale est 
la suivante : si une entreprise ou un secteur est 
touché, comment résoudre le problème malgré 
tout ? Par exemple, comment nourrir la nation 
ou la fournir en papier- toilette s’il y a un blocus 
en mer Baltique ?” précise Salonius-Pasternak.

L’Agence nationale d’approvisionnement 
d’urgence (ou Huoltovarmuuskeskus) participe 
à la coordination de ce réseau d’entreprises, 
mais ses responsabilités sont beaucoup plus 
étendues. Son bilan consolidé s’élève à 2,5 mil-
liards d’euros, et comprend des réserves stra-
tégiques de six mois de blé et d’avoine, ainsi 
que de divers types de carburants, comme 
l’essence et le diesel, et des “actifs straté-
giques” tenus secrets, dont une part du réseau 
 électrique national. 

Elle peut rapidement acheter du matériel 
crucial, mais peut aussi se tourner vers dif-
férents secteurs et demander, par exemple, 
si les agriculteurs finlandais produiront un 
surplus de céréales cette saison. À partir de 
décembre, l’agence a suivi de façon “hyper- 
intensive” la situation en Ukraine, s’étant jusque-
là  concentrée sur la pandémie de Covid-19.

Pour garantir que les hauts responsables de 
l’establishment finlandais soient conscients 
des enjeux, ils sont invités à prendre part à 
ce que le pays appelle les stages de défense 
 nationale. Quatre fois par an, un groupe com-
posé de plusieurs dizaines de politiciens, 
de chefs d’entreprise et de représentants de 
l’Église, des médias et des organisations non 
gouvernementales se retrouve pour un pro-
gramme intensif d’un mois, au cours duquel 
ils assistent à des conférences tenues par des 
officiers et des membres du gouvernement, 
ainsi qu’à une simulation de crise. En tout, 
10 000 personnes ont suivi ces stages au cours 
des soixante dernières années, et la plupart 
ont coutume de se rencontrer régulièrement 
pour des discussions.

La Finlande ne se concentre pas seulement 
sur la menace d’une invasion, mais aussi sur 
d’autres formes d’agressions – qu’elles soient 
locales, comme l’empoisonnement d’une source 
d’eau ou le sabotage d’une centrale électrique, 
ou nationales, comme les cyberattaques. Les 
menaces dites hybrides, des opérations sou-
vent ambiguës et qui n’atteignent pas le niveau 
d’une attaque militaire de grande envergure, 
font l’objet d’une attention accrue. En 2015, par 
exemple, la Finlande a été prise au dépourvu 
par la Russie, qui a poussé des migrants de 
l’autre côté de la frontière.

La capacité de la Finlande 
à faire appel à ses plus grandes 
entreprises à tout moment pour 
répondre à une crise nationale 
est un énorme avantage.

→ 12
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Avant que la guerre n’éclate en Europe, 
la préparation de la Finlande a été mise à 
l’épreuve par le Covid-19. S’il est généralement 
admis que le pays a su surmonter la pandémie 
sans trop de dommages, les observateurs esti-
ment que des choses pourraient encore être 
améliorées. Le principal problème tient aux 
difficultés auxquelles s’est heurté le gouverne-
ment pour mettre en œuvre les décisions qu’il 
avait prises et pour communiquer efficacement 
à leur propos. Il a, par exemple, été ardu de 
tester les passagers qui débarquaient dans les 
aéroports. Le gouvernement en a pris la déci-
sion, mais en fait, il a fallu impliquer vingt et 
un autres acteurs avant qu’elle soit appliquée.

Il ne fait aucun doute que les Finlandais ont 
les nerfs à vif depuis que la Russie a envahi 
l’Ukraine, un autre voisin de Moscou qui n’est 
pas membre de l’Otan. Helsinki s’est toujours 
efforcé d’entretenir des relations de bon voi-
sinage avec la Russie en raison de leur longue 
frontière commune, mais ces espoirs n’ont 
désormais plus lieu d’être. Pendant la guerre 
froide, la position géo stratégique de la Finlande 
l’avait contrainte à accepter d’être neutre pour 
tenir l’Union soviétique à distance, mais après 
avoir rejoint l’UE en 1995 et s’être rapprochée 
de l’Otan au cours des dernières décennies, 
Helsinki a de plus en plus le sentiment qu’une 
intégration dans l’alliance militaire consolide-
rait son statut de pays occidental indépendant.

Toutefois, d’aucuns estiment aussi que la 
guerre en Ukraine démontre la sagesse de l’ap-
proche adoptée par la Finlande pendant toutes 
ces années. “L’idée, simple, est que notre pays 
mérite d’être défendu et que nous avons donc une 
plus grande responsabilité, que l’on soit PDG ou 
enseignant”, constate Salonius-Pasternak. Ce que 
l’Ukraine a appris aux Finlandais, poursuit-il, 
c’est que “la volonté d’agir a vraiment son impor-
tance. Et quand on l’associe, premièrement aux 
effets de réseau d’un petit pays, et deuxièmement 
à la préparation, le résultat est vraiment solide”.

Il y a derrière tout cela le sentiment sous-
jacent que, même si l’Ukraine et le débat sur 
l’Otan changent fondamentalement les choses 
dans le pays, la seule constante est et restera 
que la Finlande est vouée à être un voisin de la 
Russie. “À en croire certains, nous aurions connu 
trente-deux guerres avec la Russie, d’autres parlent 
de quarante-deux, déclare Lindberg, l’ancien 
commandant en chef des forces de la défense. 
Tout ce que je sais, c’est que la Russie sera toujours 
là, et nous, nous savons que nous serons prêts.”

—Richard Milne
Publié le 28 mars

—Dagens Nyheter Stockholm

P our nous, peu importe que l’Otan compte 30 ou 
32 membres. Le problème, c’est que ces adhé-
sions se traduiraient par un doublement de la 
frontière terrestre entre l’Otan et la Russie. 
Il est évident qu’il faudra renforcer les forces 
de défense”, écrivait Dmitri Medvedev, le 

14 avril, sur sa chaîne Telegram. Ancien président 
de la Russie et actuel vice- président du Conseil 
de sécurité de cet État fédéral, Medvedev est 
un proche de Vladimir Poutine.

À maintes reprises, Maria Zakharova, la porte-
parole du ministère des Affaires étrangères 
russe, a mis en garde la Finlande et la Suède 
contre toute tentation d’adhérer à l’Otan. “Nous 
les avons averties, à la fois publiquement et au 
niveau bi latéral. Tout le monde sait où cela nous 
mènerait”, déclarait-elle encore le 20 avril sur 
Rossiya 24, une chaîne contrôlée par le Kremlin. 
Si elle n’a pas précisé ce que cela signifierait 
concrètement, d’après les experts un renforce-
ment militaire serait à attendre à la frontière 
avec la Finlande, longue de 1 340 kilomètres. 
Dans les faits, cela pourrait se traduire, côté 
oriental, par une mobilisation de troupes, une 
augmentation du nombre de bases militaires 
et la création de zones interdites.

Le Kremlin dispose aussi d’une panoplie 
d’autres moyens de pression. Et ce n’est pas un 
hasard s’ils ne sont pas dévoilés. “Ils n’hésite-
ront pas à recourir à toutes les formes de guerre 
hybride. Menaces directes, exercices militaires le 
long de la frontière. Peut-être bien l’acheminement 
de migrants. Mais je ne crois pas à une attaque 
militaire contre la Suède ou la Finlande”, assure 
Abbas Galliamov, analyste politique indépendant 
et ancien auteur de discours pour le Kremlin.

Pavel Felgenhauer, spécialiste des questions 
de défense, ne croit pas non plus à une agression 
militaire. Pour une raison simple : la Russie n’a 
pas suffisamment d’hommes. “Ils ne peuvent pas 
faire grand-chose car l’essentiel des troupes russes 
est en Ukraine. Ils vont gronder et menacer, mais 
ils ne vont pas pénétrer en territoire suédois ni fin-
landais”, estime Felgenhauer, ancien chroni-
queur au journal indépendant Novaïa Gazeta, 
dont la parution est désormais suspendue. Il 
prévoit néanmoins une multiplication des sur-
vols russes au-dessus de la mer Baltique. Les 
violations d’espace aérien – que les chasseurs 
russes pratiquent déjà depuis des années – 
devraient se multiplier.

La Russie ne se risquera 
pas à une invasion
 VU DE SUÈDE   Il est fort peu probable que Poutine attaque 
la Suède ou la Finlande si elles demandent à entrer dans l’Otan, 
estiment des spécialistes dans les pages du quotidien de Stockholm.

Sur sa chaîne Telegram, Medvedev affirme 
qu’il ne “sera plus possible de discuter” d’un 
espace dénucléarisé autour de la Baltique si la 
Suède et la Finlande deviennent membres de 
l’Otan. Pour Felgenhauer, ces menaces n’ont 
toutefois pas de sens. “La Russie dispose déjà 
d’armes nucléaires à Kaliningrad”, fait-il observer. 

Jusqu’à présent, l’élite politique de Moscou 
n’a pas été très active dans le débat sur l’ad-
hésion de la Suède et de la Finlande à l’Otan. 
Alexandre Aliochine, chercheur à l’ Institut 
Primakov à Moscou, explique néanmoins que 
les experts n’ont jamais cessé de s’en pré-
occuper. “Pendant longtemps, il a semblé plus 

 probable que la Suède et la Finlande ne rejoin-
draient pas l’Otan. Après tout, la Suède est neutre 
depuis deux cents ans et la Finlande depuis la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. Et en Russie, on 
est habitué à entretenir de très bonnes relations 
avec ces pays”, indique-t-il.

C’est la possible adhésion de la Finlande à 
l’organisation transatlantique qui est la plus 
problématique pour Moscou car elle se tradui-
rait par un doublement de la frontière entre la 
Russie et les pays de l’Otan. Selon Alexandre 
Aliochine, “il faudra s’attendre à toutes sortes de 
sanctions économiques. Le risque d’incidents fron-
taliers sera également plus élevé en raison des ten-
sions croissantes de part et d’autre.” Toutefois, le 
chercheur ne croit pas non plus à une attaque 
contre la Suède ou la Finlande : “Avec l’Ukraine, 
la guerre dure en réalité depuis huit ans. Mais avec 
la Finlande, nous n’avons aucun contentieux en 
ce qui concerne la frontière. Nous n’avons jamais 
eu d’incident militaire, que ce soit avec la Finlande 
ou la Suède. Tout fonctionne.” 

D’autant que Poutine ne fait plus confiance ni 
à ses services de renseignement ni à ses géné-
raux, qui lui ont menti sur le niveau de prépa-
ration de l’armée avant l’invasion de l’Ukraine, 
souligne Abbas Galliamov. “Il y a peu de risques 
qu’il les croie s’ils lui disent que la Russie a les 
moyens de s’en prendre à deux pays nordiques.”

—Anna-Lena Laurén
Publié le 30 avril 

“Ils ne peuvent pas faire grand-
chose car l’essentiel des troupes 
russes est en Ukraine.”

Pavel Felgenhauer, 
SPÉCIALISTE DES QUESTIONS DE DÉFENSE

“La volonté d’agir est cruciale. 
Et quand on l’associe aux effets 
de réseau d’un petit pays  
et à la préparation, le résultat 
est vraiment solide.”

Charly Salonius-Pasternak,  
SPÉCIALISTE DE LA SÉCURITÉ À L’INSTITUT 
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La Lituanie  
se prépare  
au pire

—Die Welt Berlin

S i la Russie attaque, ça sera par ici”, déclare 
Egidijus Papeckys en contemplant une 
modeste route dans le sud de la Lituanie. 
Elle mène directement vers la frontière 
russe, vers l’enclave de Kaliningrad. 
Papeckys, en treillis camouflage et coiffé 

d’un béret, commande une compagnie de 
l’Union des tireurs de Lituanie, une organi-
sation paramilitaire qui, en Lituanie, existe 
aux côtés de l’armée et de la réserve. C’est 
une force composée de bénévoles qui est inté-
grée dans la stratégie de défense nationale. Si 
la Lituanie est attaquée, ses 10 000 membres 
seront subordonnés à l’armée.

La compagnie de Papeckys est chargée de 
contrôler la zone proche de ce que l’on appelle le 
corridor de Suwalki, une portion d’une centaine 
de kilomètres de frontière entre l’angle formé 
par la Lituanie, la Pologne et la Biélorussie, et 
l’angle formé par la Lituanie, la Pologne et la 
Russie (Kaliningrad). Cette région agricole 
verdoyante est considérée comme le talon 
d’Achille de l’Otan.

C’est par le corridor de Suwalki que l’Alliance 
devrait transporter le matériel et le ravitaille-
ment nécessaires à la défense des pays Baltes 
en cas de crise. Avec des moyens relativement 
limités, la Russie pourrait rapidement couper 
les Baltes du reste de l’Alliance.

La peur de la Russie est palpable en Lituanie. 
Non seulement à cause de la frontière directe 
entre les deux pays, mais aussi “parce que la 
Russie a déjà tout pris par le passé”, dit Papeckys 
en faisant allusion à l’époque de la domina-
tion soviétique, qui avait commencé en 1940. 
Plus tard, la Lituanie a été le premier pays à se 
séparer de l’Union soviétique. En 1990, elle a 
déclaré son indépendance et a très tôt mani-
festé le désir d’entrer dans l’UE et l’Otan.

Preuve de l’importance des pays Baltes dans 
la stratégie de défense de l’Otan,  l’Alliance ne 
cesse de renforcer les effectifs et les équipements 
déployés dans la région. Peu de temps avant 
l’invasion russe en Ukraine, la ministre de la 
Défense allemande, Christine Lambrecht (SPD), 
avait d’ailleurs annoncé l’envoi de 350 sol-
dats supplémentaires en Lituanie. Jusque-là, 
près de 500 soldats allemands étaient déjà 
stationnés dans le pays. L’Allemagne joue 
ainsi le rôle principal au sein de la Enhanced 
Forward Presence, une unité de l’Otan com-
posée de 1 000 à 1 200 soldats, qui sont rele-
vés tous les six mois.

Il est évident que cette présence multinatio-
nale sur le flanc est de l’Alliance ne pourrait 
pas s’opposer à une offensive de la Russie. Quoi 
qu’il en soit, elle représente un élément clé de 
la stratégie de dissuasion occidentale. Car si les 
forces de Moscou passaient à l’attaque ici, elles 
se heurteraient aussi à des soldats américains, 

allemands, français ou britanniques. Ce qui 
est censé faire réfléchir Moscou, du moins 
l’espère-t-on.

Toutefois, la Lituanie veut aussi se prépa-
rer au pire par elle-même. Le quartier général 
de la compagnie de volontaires est situé dans 
une petite rue commerçante de la ville indus-
trielle de Marijampolé, près de Kaliningrad et 
de la Pologne, juste au-dessus d’un magasin 
de confection. Quelques membres de l’Union 
attendent déjà dans la salle de conférences. 
Il ne s’agit pas d’une organisation politique, 
répètent-ils. Papeckys assure : “Nous ne fai-
sons que protéger notre patrie et nous nous esti-
mons responsables de nos villes, de nos villages, 
là où nous habitons et vivons.”

Ces derniers temps, la Lituanie a vécu une 
ruée sur les armes et les équipements de combat. 
Dans bien des boutiques, on ne trouve plus de 
tenues de camouflage et de lunettes de visée 
nocturne, ni même d’armes semi-automatiques. 
Depuis le mois de mars, les membres de l’Union 
des tireurs peuvent acheter des armes automa-
tiques. Et ils doivent conserver chez eux leurs 
pistolets ou leurs fusils. En cas de guerre.

Le week-end, ils organisent des séances d’en-
traînement. “Certains de nos membres entrent 
ensuite dans l’armée – ils sont les meilleurs, car 
ils sont préparés”, précise Papeckys. Pendant les 
vacances, il y a même des programmes pour 
les enfants et les jeunes. Mais l’Union rejette 
l’idée qu’elle serait un groupe militant. En 
tout cas, le groupe dispose d’une organisation 
solide. Des membres du gouvernement litua-
nien en font également partie, et l’État le sou-
tient à coups de millions de dollars. Sa mission 
serait inscrite dans la Constitution, les volon-
taires l’affirment, dans le cadre du droit à l’au-
todéfense de l’État.

Le docteur Rimantas Bernotas travaille dans 
une clinique privée. “Si nous ne nous prépa-
rons pas, la Russie viendra jusqu’ici”, dit-il. Âgé 
de 60 ans, c’est un homme discret, à la voix 
posée. Il forme les membres aux premiers 
secours tactiques, qui leur permettraient d’aider 
les blessés en cas de crise. “Tout le monde dans 
le pays devrait devenir membre de notre Union 
de tireurs”, déclare Bernotas. Il cite l’exemple 
d’Israël, où toute la population est concernée 
par la conscription. Il a rejoint l’Union en 2015, 
alors que la Russie avait annexé la Crimée et 
occupé le Donbass.

Depuis le début de la guerre en Ukraine, 
l’organisation serait submergée de candida-
tures. Car l’État balte a toujours peur d’être le 
prochain sur la liste des projets d’offensive de 
Moscou. Et ses habitants tiennent à être prêts.

—Marco Reinke
Publié le 2 mai 

↑ Dessin de Del Rosso, 
Italie.

 VU D’ALLEMAGNE   Situé entre 
la Biélorussie, alliée de Moscou,  
et l’enclave russe de Kaliningrad, 
le corridor de Suwalki est  
une bande de terre large de 
35 kilomètres partagée par la 
Lituanie et la Pologne. La région 
européenne la plus vulnérable  
à une attaque russe.

Preuve de l’importance des 
pays Baltes dans sa stratégie 
de défense, l’Otan ne cesse 
d’y renforcer ses effectifs 
et les équipements déployés.
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—iRozhlas Prague

L e matin du mardi 26 avril, les Moldaves se 
sont réveillés en apprenant que des explo-
sions avaient mis hors service deux émet-
teurs radio en Transnistrie. Le conseil de 
sécurité de la région séparatiste a ensuite 
annoncé qu’une unité militaire avait été la 

cible d’une “attaque terroriste”. La présidente 
moldave, Maia Sandu, a réagi en déclarant que 
des “factions proguerre” transnistriennes étaient 
à l’origine de ces incidents et que les attaques 
relevaient d’une volonté d’escalade des tensions. 
Quelques jours plus tard, le commandement 
de l’armée russe a offi  ciellement déclaré son 
intention de prendre le contrôle de l’est et du 
sud de l’Ukraine. Ces activités laissent penser 

que la guerre pourrait se déplacer en Moldavie, 
en passant donc par la région séparatiste pro-
russe de Transnistrie.

“Il est très probable qu’il s’agissait d’une pro-
vocation organisée − pour la simple raison que 
les explosifs ont été placés de manière à ne bles-
ser personne et à ne pas détruire les propriétés 
situées dans les alentours. Peut-être que l’idée 
qui se trouve derrière tout cela est de mobiliser 
la population de Transnistrie. Mais je ne peux 
pas imaginer que la Transnistrie commence à 
appeler les conscrits”, dit Jiri Kocian, un expert 
tchèque spécialiste de la question des régions 
et des minorités nationales en Europe de l’Est.

Quelque 1 500 soldats sont stationnés en 
Transnistrie. Ils forment les troupes de la 
“mission russe de maintien de la paix”, sur 

La Moldavie redoute 
l’avancée des Russes
VU DE RÉPUBLIQUE TCHÈQUE Dans ce pays parmi les plus 

pauvres d’Europe, on craint l’extension de la guerre par la voie 
de la Transnistrie, cette région séparatiste où des soldats russes 
stationnent depuis trente ans.

SOURCE

IROZHLAS 
Prague, 
République tchèque
irozhlas.cz
Lancé en 2017, 
iRozhlas, le site 
d’information en ligne 
de Radio publique 
tchèque (Cesky 
Rozhlas), est devenu 
l’une des principales 
sources d’information 
pour de nombreux 
Tchèques, notamment 
en période de crise 
ou en période 
électorale. Cesky 
Rozhlas, qui fêtera 
son centenaire 
en 2023, est 
indépendante 
du pouvoir politique.

“LES PAYS DE L’OTAN 
N’ONT PAS VOULU NOUS ÉCOUTER”
●●● Lors de la traditionnelle 
commémoration de la victoire contre 
l’Allemagne nazie en 1945, célébrée 
le 9 mai en Russie, Vladimir Poutine 
a justifi é l’intervention en Ukraine 
par la défense de la patrie russe, 
relate le site pro-Kremlin Vzgliad.
“En décembre 2021, nous avons 
proposé un accord sur les garanties 
de sécurité, la Russie a appelé l’Occident 
à un dialogue honnête, à la recherche 
de compromis raisonnables, tenant 
compte des intérêts de chacun. En vain! 
Les pays de l’Otan n’ont pas voulu 
nous écouter”, a-t-il déclaré.

VERS LA LOI MARTIALE EN RUSSIE?
●●● À mesure que la guerre se 
prolonge, Vladimir Poutine utilisera des 
“moyens plus drastiques”, a affi  rmé la 
directrice du renseignement national 
américain devant une commission du 
Sénat le 10 mai. Citée par le quotidien 
britannique The Guardian, Avril Haines 
a estimé que le président russe pourrait 
même recourir à “l’imposition de la loi 
martiale” si la Russie se trouvait en 
mauvaise posture. Haines a aussi 
estimé que les forces russes “ne seront 
pas en mesure de prendre le contrôle 
d’un pont terrestre qui s’étend jusqu’à la 
Transnistrie et comprend Odessa sans 
lancer une certaine forme de 
mobilisation.

DES UKRAINIENS EMMENÉS 
EN RUSSIE CONTRE LEUR GRÉ
●●● “Nous n’avons pas de chiff res, 
mais nous avons vu des signes montrant 
que des Ukrainiens étaient emmenés 
d’Ukraine en Russie”, a déclaré 
le 9 mai le porte-parole du ministère 
de la Défense américain, John Kirby, 
relayé par The Daily Telegraph.
Questionné au cours d’un point presse 
sur les affi  rmations du gouvernement 
ukrainien selon lesquelles 1,2 million de 
personnes auraient été déportées en 
Russie et placées dans des camps, Kirby 
a qualifi é le comportement de la Russie 
d’“inadmissible”, assénant qu’il n’était 
“pas celui d’une puissance responsable”.

Dernière minute



NOTRE HORS-SÉRIE
Qu’est-ce qui nous rassemble, en tant qu’individus, 

société et nation ? Qu’est-ce qui nous divise ? 
La France racontée par la presse étrangère.

Hors-série

Comment ça va, Comment ça va, 
les Français ?les Français ?

En partenariat 
avec

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
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place depuis 1992. Leur présence s’inscrit 
dans le cadre de l’accord de paix signé après 
la guerre d’indépendance avec la Moldavie. 
Kocian doute toutefois de leur capacité de 
combat : “Il se peut que la Transnistrie soit uti-
lisée comme une base. Mais le problème est qu’elle 
n’a pas d’accès à la mer, ce qui signifi e qu’un scé-
nario semblable à celui de la Crimée – avec une 
fl otte arrivant de la mer Noire dont débarque-
rait un contingent – est de facto impossible sans 
que les Russes passent par d’autres territoires 
 moldaves ou ukrainiens.”

Pour bien comprendre la relation entre le 
gouvernement central de Moldavie et la région 
séparatiste, il faut remonter à la période de 
 l’effondrement de l’URSS. La Transnistrie 
s’est séparée de la Moldavie en 1990, crai-
gnant une réunification du pays avec la 
Roumanie,  ethniquement, linguistiquement 
et  historiquement très proche. Après la décla-
ration d’indépendance, des combats ont éclaté 
entre les séparatistes et les troupes gouver-
nementales, auxquels un accord de paix a mis 
fi n. Cependant, le gouvernement de Chisinau 
a perdu le contrôle du territoire aux dépens des 
séparatistes, et la présence des troupes russes 
constitue un élément  stabilisateur essentiel 
pour ces derniers.

Courants identitaires. Sur un petit ter-
ritoire [de 4 163 km2] s’étirant tout en lon-
gueur, la Transnistrie, outre son isolement 
politique international, est également isolée 
géo graphiquement. Elle est séparée du reste 
de la Moldavie par le fl euve Dniestr. “Le pro-
blème et la complexité de la situation moldave 
reposent sur le fait que la Transnistrie est claire-
ment prorusse. Mais elle n’a pas vraiment d’autre 
option possible. Il n’est pas réaliste d’y développer 
un autre courant de pensée si elle entend conser-
ver son indépendance”, affi  rme Jiri Kocian. Les 
Russes tentent d’attirer la Transnistrie dans 
le confl it en Ukraine, y compris en prétendant 
que la population  russophone y est opprimée.

Chisinau Tiraspol
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Par ailleurs, le russe reste la principale langue 
de communication dans toute la Moldavie, entre 
les Moldaves, les Russes, les Ukrainiens et les 
habitants de Transnistrie ou de Gagaouzie, un 
territoire autonome du sud de la Moldavie où 
le peuple turcique gagaouze est majoritaire.

Trois grands courants identitaires composent 
la nation moldave. Le premier se considère 
comme faisant partie de la nation roumaine et 
soutient depuis longtemps l’idée d’une unifi ca-
tion. Le “courant intermédiaire” rassemble ceux 
qui reconnaissent une affi  nité culturelle avec la 
Roumanie, mais considèrent la Moldavie comme 
une entité distincte. Enfi n, le troisième courant 
est celui qui est le plus  prorusse, mais pas dans 

une conception  ethnique. Dans le pays, un tiers 
de la population se réclame de l’ethnicité mol-
dave, un tiers de l’ukrainienne et un tiers de la 
russe. Mais faute de sondage d’opinion, per-
sonne ne sait très bien quelles sont leurs posi-
tions et leurs p erceptions de la guerre actuelle.

Aux yeux de Pavel Havlicek, chercheur tchèque 
spécialiste de l’Europe de l’Est, il s’agit d’ailleurs 
là de l’un des problèmes structurels sur le long 
terme de la Moldavie avec, par exemple, l’émer-
gence sur sa scène politique de partis éprouvant 
un penchant pour la Russie. “La déstabilisation de 
la région aide fondamentalement la Russie. Mais les 
dirigeants transnistriens, eux, préféreraient que la 
région fonctionne en vase clos et reste aussi éloignée 
que possible du confl it en Ukraine”,  poursuit- il. Ils 
redoutent que la guerre ne leur soit fatale, car il 
s’agit d’une entité très faible − un “musée sovié-
tique à ciel ouvert” dont le maintien au pouvoir 
ne dépend que des soldats russes.

Peu après l’invasion de l’Ukraine, Maia Sandu 
a déclaré que son pays ne se sentait pas en 
sécurité. Elle et d’autres dirigeants moldaves 
ont veillé à ne pas attiser les tensions. Et pour 
cause : lors des élections de 2021, environ un 
tiers des Moldaves ont voté pour des partis pro-
russes. L’objectif de Sandu est néanmoins bien 
de rejoindre l’Union européenne, ce à quoi les 
Moldaves aspirent depuis plus de dix ans. Dans 
cette optique, la question de l’intégrité territo-
riale pourrait être problématique. Sur ce point, 
la Moldavie est loin du compte. “Je suis convaincu 
qu’à terme la Moldavie serait prête à renoncer à 
la Transnistrie, explique Jiri Kocian.

Les dernières discussions visant à un règlement 
du diff érend entre la Moldavie et la Transnistrie 
− avec des médiateurs russes, ukrainiens, de 
l’OSCE et des responsables occidentaux – ont 
eu lieu en octobre 2019 à Bratislava. Les diri-
geants de la Transnistrie avaient proposé “un 
divorce à la tchécoslovaque”. Sans succès.

—Jakub Grim
Publié le 29 avril

DANS NOS
ARCHIVES

courrierinternational.com

Moldavie : pour l’historien russe Andreï 
Zoubov, “tous les signes d’une opération 
militaire sont là”. Embourbé sur le front de 
l’Est, en Ukraine, Vladimir Poutine a besoin 
d’une victoire, estime l’historien et opposant 
Andreï Zoubov dans un entretien avec la chaîne 
bulgare BTV. Selon lui, “Poutine voit la 
Moldavie, tout comme l’Ukraine d’ailleurs, 
uniquement comme une ancienne république 
de l’URSS, inféodée à Moscou”.

Le président croate opposé à 
l’élargissement de l’Otan à la Finlande 
et à la Suède. Qualifi ant de “charlatanisme 
dangereux” la possible adhésion des pays 
nordiques à l’Otan, le président croate, Zoran 
Milanovic, a engagé un bras de fer avec 
les membres de l’Alliance. “Il faut la bloquer 
tant qu’on n’aura pas trouvé de solution à 
la crise en Bosnie-Herzégovine”, a-t-il déclaré, 
rapporte le quotidien de Zagreb Jutarnji List. 

“La complexité de la situation 
moldave est liée au fait 
que la Transnistrie 
est clairement prorusse.”
Jiri Kocian, EXPERT TCHÈQUE DES MINORITÉS 

NATIONALES EN EUROPE DE L’EST



Politique. Une union 
historique autour 
de Mélenchon
Avec la naissance de la Nouvelle Union populaire écologique 
et sociale (Nupes), la gauche française se recompose derrière 
son aile la plus radicale. Un tournant, selon ce quotidien italien.

—Il Fatto Quotidiano 
(extraits) Rome

En France, tout le monde 
évoque un accord “histo-
rique”. La naissance de la 

Nouvelle Union populaire écolo-
gique et sociale, version moderne 
de l’union des gauches, qui ambi-
tionne de remporter les élec-
tions législatives des 12 et 19 juin, 
marque un tournant dans la vie 
politique française, surtout du fait 
de la volonté affi  chée du chef de 
fi le de la gauche radicale, Jean-Luc 
Mélenchon, de briguer Matignon.

La date du 3 mai amène à dresser 
un parallèle historique entre 2022, 
où même le Parti socialiste (PS) a 
décidé de prendre sur lui et d’em-
brasser le “prince” Mélenchon, 
et 1936, qui a vu la gauche rem-
porter les élections avec le Front 
populaire de Léon Blum, dans 
un gouvernement qui, à l’époque, 
bénéfi ciait aussi de l’appui exté-
rieur du PCF.

Cohabitation désirée. Si l’ac-
cord est historique, c’est surtout 
pour une autre raison. Pour la pre-
mière fois depuis des décennies 
en Europe, l’union s’est matéria-
lisée à gauche sous la bannière de 
La France insoumise, qui profi te 
de la très bonne performance 
de Mélenchon à la présidentielle 
(21,95 %) et de la débâcle conco-
mitante de ses nouveaux alliés 
– les écologistes franchissant péni-
blement la barre des 4 %, le PCF 
à 2 % et quelques, et les socialistes 
à des profondeurs historiques 
(1,75 %), pas très loin des trots-
kistes du NPA (0,77 %).

Pour paraphraser le débat ita-
lien, ce campo largo [“champ 
élargi”] parle le langage de la cri-
tique antilibérale, de l’inquiétude 
“souverainiste” (qui en France est 

un concept un peu plus com-
plexe qu’en Italie), 

de la poussée 
écologiste et 
du rejet de 
la guerre. Le 

prog r a m me 
électoral en 
voie d’adop-

tion, quelque peu 
édulcoré pour que 

cette nouvelle coa-
lition puisse 

voir le jour, 
prévoit une 
revalorisa-
tion du Smic 
à 1400 euros 

(en Italie, il n’existe pas), l’âge 
de départ à la retraite à 60 ans 
(Macron le voit à 65 ans), l’abro-
gation de la loi El-Khomri, “l’im-
pératif écologique”, la défense des 
services publics, et même une 
sorte de droit de “désobéir” aux 
normes européennes qui feraient 
obstacle à ce programme.

Autant de revendications qui 
ne fi guraient pas jusque-là dans 
le programme des gauches libé-
rales européennes. Et, surtout, 
la campagne des législatives sera 

marquée du sceau de Mélenchon: 
ce sera lui qui défi era Emmanuel 
Macron pour conquérir, par la voie 
des urnes, la charge de Premier 
ministre, lequel est officielle-
ment nommé par le président de 
la République, et imposer à ce der-
nier une “cohabitation” entre l’Ély-
sée et le gouvernement.

Reste une inconnue liée au 
système électoral, qui rend le 
pari du chef de fi le des Insoumis 
particulièrement hasardeux. Les 
577 députés de l’Assemblée natio-
nale sont élus au scrutin majo-
ritaire à deux tours: est déclaré 
vainqueur celui qui obtient la 
majorité absolue des voix, et ce 
ne sont pas uniquement les deux 
premiers qui sont qualifi és pour 
le second tour, mais les partis ou 
les coalitions (comme la Nupes) 
qui ont recueilli les suffrages 
de 12,5 % des électeurs inscrits. 
Au second tour, il est donc pro-
bable de retrouver au moins trois 
listes: celle de la Nupes, celle que 
formera Macron et celle, en force, 
de Marine Le Pen. Les chances que 
personne ne décroche la majorité 
absolue à l’Assemblée sont éle-
vées, mais Mélenchon compte sur 
la “dynamique*” que ce projet de 
recomposition de la gauche et sa 
crédibilité acquise à la présiden-
tielle peuvent impulser.

Chez les socialistes, la fracture 
guette. L’ancien Premier secré-
taire Jean-Christophe Cambadélis 
a appelé à la “rébellion” contre 
l’accord: “C’est la signature d’une 
reddition. J’appelle les socialistes à 
refuser cet accord sous toutes les 
formes possibles, que ce soit lors 
d’un vote des militants ou au Conseil 
national ou autre”, a-t-il proclamé 
dans un tweet.

Amériques ...... 18
Asie ........... 21
Afrique ........ 22
Moyen-Orient ... 26

d’un
continent
à l’autre.

france

Le programme 
électoral a été 
édulcoré pour faire 
naître la coalition.
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→ Dessin de Ramsés,
Cuba.

“souverainiste” (qui en France est “souverainiste” (qui en France est “souverainiste”
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plexe qu’en Italie), 
de la poussée 

prog r a m me 
électoral en 
voie d’adop-

tion, quelque peu 
édulcoré pour que 

cette nouvelle coa-
lition puisse 



FRANCE.

Reste à savoir jusqu’où mènera 
cette fronde. Sur les 577 sièges en 
jeu, le PS a obtenu 70 circonscrip-
tions assez difficiles, et des négo-
ciations auront sans doute lieu en 
interne sur les candidats éligibles. 
Mais – et, là aussi, c’est une nou-
veauté – la querelle interne au PS 
se produit cette fois sur le front 
réformateur, et si scission il devait 
y avoir (peut-être au bénéfice de la 
liste de rassemblement que Macron 
est en train de préparer), ce serait 
une scission à droite.

La campagne des législatives 
s’ouvre sur une nouveauté de taille, 
et il sera intéressant de tester la 
solidité de ce président si cher à la 
gauche italienne. Un sondage Ipsos 
réalisé pour France Télévisions et 
Radio France semble confirmer le 
peu de légitimité dont jouit le chef 
de l’État français : 42 % de ceux qui 
ont voté pour lui au second tour 
déclarent que leur unique motiva-
tion était de faire barrage à une 
possible élection de Marine Le Pen.

Si l’on ajoute à ce chiffre les 28 % 
d’abstention et les 6 % de votes 
blancs ou nuls, il est évident que le 
vote Macron est minoritaire dans 
le pays : 43 % des sondés font état de 
“sentiments négatifs” (contre 34 % 
de “sentiments positifs”) à l’égard de 
sa réélection, et 56 % souhaitent 
qu’il “perde les législatives et qu’il y 
ait une cohabitation avec un gouver-
nement de l’opposition qui l’empêche 
de mettre en œuvre son programme”. 
Enfin, 57 % souhaitent qu’une coa-
lition de gauche présente “des can-
didats communs” aux législatives. 
Ce qui est justement ce qui va 
se produire. Un campo largo à la 
 française, la voilà, la nouveauté.

—Salvatore Cannavo
Publié le 5 mai 

* En français dans le texte.
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Participez à notre escape game en ligne 
et tentez de remporter deux voyages 

pour deux personnes dans la Région de Berne.

Informations, indices et inscription dès maintenant sur
evenements.courrierinternational.com/escapetobern

#ESCAPETOBERN 

Envie de partir en vacances en Suisse ?
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Revue  
de presse

D ans un discours sobre de moins de 
dix minutes, remarquablement court 
pour un dirigeant volontiers prolixe 

durant son premier mandat, M. Macron a 
semblé déterminé à faire preuve d’une nou-
velle humilité et à rompre avec un style par-
fois brutal”, observe le New York Times.

Une rupture de ton également relevée par 
Le Soir, qui estime que l’allocution d’Emma-
nuel Macron, samedi 7 mai, pour son inves-
titure, témoigne d’une 
“volonté ferme de montrer 
que le second mandat ne 
sera pas dans la continuité 
du premier”. Le quotidien 
bruxellois ajoute que ce discours, “résolu-
ment politique pour une adresse d’investiture, 
a laissé entrevoir le programme et les priorités 
du quinquennat : réformer et réparer […], en 
impliquant davantage les corps intermédiaires, 
délaissés pendant le quinquennat précédent”.

“M. Macron s’est engagé à tourner la page 
d’un premier mandat durant lequel il a exercé 
son autorité sans chercher le consensus poli-
tique, renchérit le Wall Street Journal. 
Cette approche brutale a permis à M. Macron 
de mettre en œuvre la refonte de l’économie 
française, mais lui a aussi coûté l’électorat 
de gauche, dont il a besoin pour décrocher la 
majorité aux élections législatives de juin.”

Il a donc promis une “nouvelle méthode” 
pour son second quinquennat, s’engageant 
à “gouverner en concertation avec les syndi-
cats et tous les représentants des secteurs cultu-
rels, économiques, sociaux et politiques”, écrit 
le New York Times. Un “contraste” avec le 
style présidentiel “vertical” adopté pen-
dant le premier mandat, “qui semblait sou-
vent réduire le Parlement au rôle de figurant”.

Une analyse partagée par El País. “C’est 
comme si [il] disait à ses compatriotes : ‘La 
concentration de tout le pouvoir à l’Élysée, 
le président monarque, la verticalité, c’est 
fini ; le temps de la délibération, du dia-
logue social et de l’horizontalité est arrivé.’”

Le quotidien madrilène estime que l’al-
locution a aussi permis au président “d’ex-
poser l’esprit des cinq prochaines années”. Et 
“contrairement à ce qui s’est passé avec certains 
de ses prédécesseurs ayant eu deux mandats, il 
ne veut pas que cet esprit soit l’inertie et l’inac-
tion” mais “agir sans relâche”. M. Macron a 
aussi “promis d’‘agir’ pour créer un système 
éducatif ‘plus inclusif’ et un système de santé 
‘accessible partout’, ainsi qu’une plus grande 
égalité des sexes et une armée plus forte”, rap-
porte The Guardian.

Le Temps, qui retient un discours “intense, 
sous le signe de l’action, du refus de la fatalité 
face aux crises qui s’accumulent”, relève que 
450 personnes étaient invitées, “un chiffre 
exceptionnellement élevé pour une seconde 
cérémonie d’investiture”. Élus, collégiens, 
soignants, sportifs : l’Élysée a voulu jouer la 
diversité et “donner des indices sur les nouvelles 
priorités”. Mais le New York Times juge qu’il 
y avait “beaucoup d’hommes blancs en costume 

cravate bleu marine, l’uni-
forme presque universel des 
produits des écoles d’élite du 
pays”. Pour le quotidien 
américain, “la France a 

encore un long chemin à parcourir dans sa 
quête d’une plus grande diversité politique”.

—Courrier international 

Macron promet  
une “nouvelle méthode”
Pour son second mandat, le “président monarque” se veut 
désormais “rassembleur”, analyse la presse internationale.

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Le Parti socialiste ébranlé 
par un “séisme” 
eurosceptique
Pour le quotidien espagnol 
de centre gauche El País, 
les socialistes français 
prennent des risques en 
acceptant des concessions 
sur l’Europe afin de rejoindre 
l’union des gauches.

Des idées  
pour l’Europe
●●● “L’Europe, c’est moi”, titre en 
français Der Spiegel au lendemain 
du discours d’Emmanuel Macron  
à Strasbourg le 9 mai. Le magazine 
allemand revient sur les idées  
de réforme lancées par le président 
français au jour de la clôture de la 
Conférence sur l’avenir de l’Europe. 
Il a parlé d’une généralisation  
du vote à la majorité qualifiée  
et de la création de différents 
statuts d’adhésion pour rendre 
l’Union européenne plus inclusive 
pour ses voisins. “À peine réélu, 
Emmanuel Macron s’empresse  
de présenter une nouvelle idée  
pour l’Europe”, écrit Der Spiegel  
en expliquant que “le président 
français cherche une double 
confrontation : à l’extérieur avec 
Vladimir Poutine, et dans son pays 
avec les adversaires de l’UE”.
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États-Unis. La société  
doit se mobiliser pour 
défendre l’avortement
Soutenu par la plupart des Américains, l’accès à l’IVG est pourtant menacé. 
Selon cette chroniqueuse et critique, l’importance de ce droit et la réalité 
qu’il recouvre ne sont pas assez visibles dans la culture populaire.

amériques

—Los Angeles Times 
(extraits) Los Angeles

C’est reparti. Alors que la 
 planète est en train de 
bouillir et que la Russie 

envahit l’Europe de l’Est, les 
machinations cyniques des 
conservateurs, qui ont fait du droit 
à l’avortement leur unique thème 
de campagne, vont sans doute 
obliger notre pays à reprendre le 
combat pour le droit le plus ina-
liénable des femmes : la liberté 
de disposer de leur corps. D’après 
un document obtenu par Politico, 
la Cour suprême est sur le point 
d’annuler Roe v. Wade, cet arrêt 
historique qui, depuis cinquante 
ans, garantit le droit des femmes à 
avorter légalement et sans risque 
dans tous les États américains.

Tous les sondages sur le 
sujet montrent qu’une majorité 
d’ Américains soutiennent le droit 

à l’avortement. Ce qui signifie 
deux choses : les conservateurs 
abusent du terme “majorité silen-
cieuse” ; et c’est la vraie majorité 
qui est depuis trop longtemps 
restée silencieuse. Les Américains 
vont devoir se mobiliser, dans 
les rues et dans les urnes, pour 
ce droit qu’une minorité tyran-
nique, obsédée par le contrôle, 
essaie de faire disparaître. Nous 
devrions également reconsidé-
rer d’un œil critique les produc-
tions culturelles populaires qui, 
trop souvent, passent sous silence 
l’importance des droits reproduc-
tifs et la réalité qu’ils recouvrent.

Selon les estimations de l’Insti-
tut Guttmacher, une Américaine 
sur quatre aura recours à un avor-
tement au cours de sa vie, le plus 
souvent lors du premier trimestre 
de grossesse et après avoir déjà eu 
au moins un enfant. La majorité a 
moins de 30 ans et vit au niveau 

parce qu’elle n’a pas prévu  – et 
aucune envie – de devenir mère.

Par la suite quelques rares 
séries ont évoqué l’avortement. 
Le personnage de Jane the Virgin 
donne naissance à un enfant après 
une grossesse inattendue mais, 
dans la saison 3, sa mère fait un 
tout autre choix, à peu près au 
même moment où Paula, de Crazy 
Ex-Girlfriend, décidait elle aussi 
d’avorter. Quelques années plus 
tard, dans Shrill, Annie choisit 
l’avortement après l’échec de la 
pilule du lendemain. Cette pilule 
est certes de plus en plus présente 
à l’écran, mais les exemples de 
femmes qui choisissent  d’avorter 
sont bien plus rares.

Dramatisation. Plus fréquem-
ment, l’avortement est drama-
tisé (et très souvent une fausse 
couche se produit par un heu-
reux hasard). L’avortement de 
fiction intervient généralement 
dans un contexte historique où 
il est dangereux, comme dans la 
première saison de La Chronique 
des Bridgerton, ou le film fran-
çais L’Événement, ou alors c’est 
un homme qui essaie de l’impo-
ser à une femme, comme dans 
la série récente Maid. Ces deux 
situations reflètent également 
la réalité, mais il n’en reste pas 
moins qu’à l’écran, on voit toutes 
sortes d’histoires de femmes qui 
décident de garder leur bébé, 
tandis que celles qui décident 
d’avorter sont extrêmement rares.

Nous préférons humaniser les 
gangsters et les tueurs en série 
ou dépeindre les horreurs d’une 
dystopie plutôt que de mettre en 
scène la réalité que vivent tant de 
femmes au quotidien. Ce genre 
de tabou ne fait que renforcer les 
idées fausses et, bien trop souvent, 
le sentiment de honte.

Je peux comprendre que cer-
taines personnes pensent que 
l’avortement est un meurtre, 
tout comme certains pensent 
que fumer un joint est le premier 
pas vers l’overdose d’héroïne. 
Mais les croyances personnelles 
ne sont pas une base solide pour 
écrire le droit. Le moment précis 
où un groupe de cellules devient 
un fœtus puis un bébé viable reste 
flou. Roe v. Wade se fonde sur le 
consensus scientifique autour de 
trois trimestres de grossesse, avec 
des chances croissantes de viabi-
lité du fœtus hors de l’utérus, pour 
encadrer le degré d’intervention 
possible de la puissance publique 

du seuil de pauvreté ou en des-
sous ; mais de nombreuses autres 
sont des femmes qui travaillent 
après avoir fait des études, et res-
semblent beaucoup aux person-
nages féminins qu’on peut voir 
sur grand écran ou à la télévision.

Pourquoi donc si peu d’histoires 
sur le sujet ? En dehors des séries 
ou des films qui évoquent les gros-
sesses surprises ou non désirées, 
les scénarios où l’avortement fait 
partie intégrante de l’histoire se 
comptent sur les doigts d’une 
main. La première fois que j’ai vu 
un personnage féminin dans cette 
situation, c’était en 2011, dans 
Grey’s Anatomy. Cristina (jouée 
par Sandra Oh) se fait avorter 

afin de protéger un potentiel 
enfant. Rédigé et approuvé par 
des juges nommés à la fois par 
des républicains et par des démo-
crates, cet arrêt fait jurispru-
dence depuis cinquante ans – une 
période qui a vu le taux d’IVG 
décliner – et reste soutenu par 
la  plupart des Américains.

Mais pas tous, bien entendu. 
Richard Nixon a exploité, avec 
succès, sa position antiavorte-
ment pour séduire les électeurs 
catholiques [longtemps associés 
au Parti démocrate] ; et les répu-
blicains ont depuis brandi la possi-
bilité de faire annuler Roe v. Wade 
pour forger une coalition impro-
bable de catholiques, d’évangé-
liques et de groupes  d’extrême 
droite. L’avortement est devenu, 
non pas un sujet de santé publique 
ou de société, mais un vecteur de 
mobilisation utilisé pour faire 
tourner le débat politique autour 

d’une seule et même alternative 
trompeuse : être ou non favorable 
au meurtre de bébés.

C’est là que la culture aurait dû 
jouer un rôle – et ne l’a pas fait. En 
l’absence de fictions dépeignant 
la réalité de l’avortement pour la 
plupart des femmes, il était bien 
trop facile d’imposer cette distor-
sion, délibérément malfaisante, 
du débat sur le droit des femmes 
à disposer de leur corps.

La droite, avec son instrumen-
talisation cynique du sujet, est 
assurément coupable, tout comme 
les organisations religieuses qui 
continuent de réduire le corps des 
femmes à la sexualité et la sexua-
lité au péché, tout comme les élec-
teurs qui jugent que mettre fin à 
l’avortement légal est le premier 
combat à mener à notre époque.

Mais, d’un certain côté, nous 
sommes tous responsables. Parmi 
la grande majorité des Américains 
favorables au droit à l’avortement, 
beaucoup trop sont restés pas-
sifs. Oubliant d’utiliser la parole, 
l’écriture, les chansons, les films 
ou les séries, afin de montrer com-
bien ce droit est fondamental, et 
pourquoi le combat pour  l’obtenir 
en valait la peine.

—Mary McNamara
Publié le 3 mai 

↙ Dessin de Tjeerd Royaards,  
Pays-Bas.

Le débat se réduit 
à une alternative 
trompeuse : être 
ou non favorable 
au meurtre de bébés.

À l’écran, les femmes 
qui décident  
d’avorter sont 
extrêmement rares.
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à l’invisible

Revue  
de presse

Dans les heures qui ont 
suivi la publication du 
document de travail de 

la Cour suprême remettant en 
cause l’arrêt Roe v. Wade de 1973, 
qui a reconnu 
l’avortement 
comme un droit 
protégé par la 
Constitution 
américaine, le président Biden 
“a immédiatement réagi en pro-
mettant de lutter pour protéger 
l’accès à l’avortement, déclarant : 
‘Nous serons prêts quand le juge-
ment  tombera’”, rapporte le 
Washington Post. 

Vent de panique  
à la Maison-Blanche
Pris de court par la fuite du document de la Cour 
suprême, Joe Biden dispose de très peu d’options 
pour protéger le droit à l’avortement.

pourrait tomber fin juin ou début 
juillet. L’une d’elles serait d’as-
surer le financement des frais 
de voyage et des frais médicaux 
– dans le cadre du programme 
d’assurance-santé Medicaid, 
notamment – aux femmes rési-
dant dans les États les plus 
conservateurs et contraintes 
de se déplacer dans d’autres États 
pour avorter.

Autre piste : le gouvernement 
pourrait demander aux légis-
lateurs de voter une loi pour 
garantir l’accès à l’avortement, 
mais compte tenu de la très faible 
majorité démocrate au Congrès, 
“cette option est pour l’heure consi-
dérée comme hors de portée”, note 
le journal.

Qui plus est, toute tentative 
du gouvernement fédéral pour 
 protéger l’accès à l’IVG “fera l’ob-
jet de recours devant les tribunaux 
de la part des procureurs géné-
raux républicains dans les États”, 
de quoi, au moins, bloquer toute 
évolution de la situation  pendant 
de longs mois.

Le Washington Post souligne, 
en outre, que le débat actuel sur 
l’avortement place Joe Biden 
dans “une position centrale mais 
inconfortable de champion du 
droit à l’IVG”.

Catholique pratiquant, le 
président américain a en effet 
d’abord été opposé à l’arrêt Roe 
v. Wade, considérant à l’époque 
que le jugement de la Cour 
suprême allait trop loin, rap-
pelle le New York Times. Il a 
ensuite évolué sur cette ques-
tion tout au long de sa carrière 
politique. Mais, relève le quoti-
dien new-yorkais, “en tant que 
président, il n’a jamais prononcé 
le mot ‘avortement’” avant ses 
déclarations à la presse et son 
communiqué officiel du 3 mai, 

dans lequel il souligne en subs-
tance que la meilleure réponse 
est d’élire davantage d’hommes 
et de femmes politiques soute-
nant le droit à l’avortement.

“Si la Cour suprême annule l’ar-
rêt Roe v. Wade, il incombera aux 
élus de notre nation, à tous les éche-
lons, de protéger le droit des femmes 
à disposer de leur corps. Et il incom-
bera aux électeurs d’élire des res-
ponsables politiques qui défendent 
le droit à l’avortement”, souligne 
le locataire de la Maison-Blanche 
dans ce communiqué.

Joe Biden y insiste également 
sur l’importance des élections 
de mi-mandat du 8 novembre 
prochain : “Au niveau fédéral, 
nous aurons besoin, au Sénat et à 
la Chambre des représentants, de 
plus d’élus favorables au droit à 
l’avortement, et notamment d’une 
majorité à la Chambre pour adop-
ter une loi reprenant les garanties 
de l’arrêt Roe v. Wade. Je m’em-
ploierai à faire voter ce texte et à 
le promulguer.”

—Courrier international

En fait, un “vent de panique” 
a soufflé sur la Maison-Blanche 
dans la journée du 3 mai, sou-
ligne le quotidien de la capitale 
fédérale, lorsque Biden et ses 

conseillers, pris 
de court par la 
fuite émanant 
d e  l a  C o u r 
suprême, ont 

réalisé à quel point “ils dispo-
saient de peu d’outils le jour où 
l’arrêt Roe v. Wade serait annulé”.

Le gouvernement Biden a en 
effet peu d’options pour contre-
carrer le très attendu jugement 
définitif de la Cour suprême, qui 

“Nous serons prêts 
quand le jugement  
[de la Cour suprême] 
tombera.”

Joe Biden, 
PRÉSIDENT DES ÉTATS-UNIS
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Fonds monétaire international 
(FMI) et son recours constant 
aux contrôles des capitaux, sont 
très faciles à résoudre : il suffit de 
fermer la banque centrale et de 
dollariser l’économie.

Son cri de ralliement est aussi 
très simple : “Vive la liberté, 
bordel !” Après le meurtre d’un 
commerçant à Buenos Aires lors 
d’un braquage en novembre der-
nier, [une affaire] qui avait sus-
cité l’émotion dans le pays, Milei 
n’a pas hésité à traiter le ministre 
de l’Intérieur de “fils de pute” sur 
Twitter, quand ce dernier avait 
affirmé : “Ce sont des choses qui 
arrivent.” 

Troisième voie. Mais les élites 
politiques argentines rient jaune. 
Milei et ses alliés ultralibéraux ont 
remporté 17 % des voix à Buenos 
Aires lors des élections de mi-man-
dat à l’automne dernier, privant 
ainsi l’opposition d’une précieuse 
majorité.

Son parti, La Libertad Avanza, 
caracole dans les sondages à 18 % 
[au niveau national, contre 5 % il 
y a un an], et Milei veut désor-
mais se présenter à la présidence 
en 2023 – et à en croire certains 
commentateurs, il aurait une 
chance d’être élu.

De l’extérieur, cette percée des 
idées ultralibérales dans un pays 
longtemps associé au péronisme 

—Americas Quarterly 
New York

Quand, à la mi-mars, Javier 
Milei, nouveau député 
libertarien argentin [il se 

définit comme anarcho-capita-
liste], a organisé pour la troisième 
fois un tirage au sort permettant 
de remporter son indemnité parle-
mentaire, 2 millions de personnes 
y ont participé. Soit presque 5 % 
de la population argentine.

L’heureuse gagnante, une 
jeune femme de 26 ans, Cecilia 
Agüero, originaire de la province 
de Buenos Aires, a déclaré qu’elle 
comptait utiliser les 350 000 pesos 
[2 900 euros] pour finir les tra-
vaux de sa maison.

Pendant un temps, il était ten-
tant de reléguer à la marge ce 
nouveau venu, adepte des coups 
d’éclat, mais qui n’avait aucune 
chance de percer dans le paysage 
politique argentin, dominé par la 
coalition péroniste au pouvoir et 
l’opposition de centre droit.

Comment prendre au sérieux 
ce simple professeur d’écono-
mie et animateur de radio, fier de 
ne “jamais” coiffer sa chevelure 
rebelle. “Je préférerais me couper 
un bras plutôt que d’augmenter les 
impôts”, avait-il déclaré en 2020.

Selon Milei, les éternels litiges 
de l’Argentine avec ses créan-
ciers internationaux, comme le 

ARGENTINE

L’extrémiste qui 
chamboule la politique
L’ultralibéral Javier Milei, qui se revendique  
aussi comme anarchiste, met en difficulté  
les partis traditionnels argentins.

et à l’interventionnisme écono-
mique peut paraître étrange.

Pourtant, la taille de l’État 
argentin ferait bondir n’importe 
quel libéral. Les dernières données 
de l’OCDE (Organisation de coo-
pération et de développement éco-
nomiques) montrent bien la part 
disproportionnée du secteur public 
en Argentine, qui emploie 17 % 
des travailleurs, contre 12 % au 
Mexique et au Brésil. Les revenus 
de l’impôt constituent près de 30 % 
du PIB argentin, contre 21 % au 
Chili et 16 % au Mexique.

En outre, les gouvernements 
successifs de chaque côté de l’échi-
quier politique n’ont pas réussi à 
résoudre les dysfonctionnements 
économiques du pays. Mauricio 
Macri, président de 2015 à 2019, 
a cherché à doper la croissance 
poussive du pays par des réformes 
libérales sans pour autant réussir 
à stabiliser sa monnaie.

Le gouver nement d’A l-
berto Fernández, au pouvoir 
depuis 2019, n’est pas non plus 
parvenu à endiguer la montée de 
la pauvreté ni la stagnation éco-
nomique et, récemment, l’aile 
gauche de sa coalition a menacé 
de le lâcher.

Pendant toute cette période, 
le secteur privé argentin est 
resté anémique : en  2020, 
sur 100 Argentins en âge de tra-
vailler, seulement 18 % étaient 
employés par le secteur privé, 
les autres étaient souvent au chô-
mage, travaillaient au noir ou 
dans le secteur public.

On comprend mieux pourquoi 
de nombreux Argentins cherchent 
une troisième voie et se laissent 
séduire par les piques de Milei 
contre la “caste politique” – les 
péronistes au pouvoir et l’oppo-
sition de centre droit – noyautée 
par les “sociaux-démocrates” qui 
perpétuent des politiques éta-
tistes sans le moindre résultat, 
selon lui.

Milei est venu bouleverser le 
clivage droite-gauche tradition-
nellement lié à l’âge, et a détourné 
une bonne partie des jeunes du 
péronisme et de la gauche.

Les apparitions en public sou-
vent cabotines de Milei et ses 

petites phrases à l’emporte-pièce 
séduisent les milléniaux et la 
génération Z. À la télévision argen-
tine en septembre, un jeune parti-
san de Milei expliquait, lors d’une 
manifestation, qu’il avait quitté le 
mouvement péroniste “parce qu’ils 
ont tous les mains sales”. “Je veux du 
neuf et du propre”, avait-il lancé.

Les précaires à l’écoute. Plus 
inquiétant encore pour la gauche 
que son soutien chez les jeunes, 
les plus ardents partisans de 
Milei ne sont pas riches. “Il a 
tendance à être plus populaire 
parmi les classes sociales les moins 
aisées”, explique le politologue 
Sergio Morresi. L’électeur type 
est plutôt un petit commerçant 
ou un travailleur précaire qui ne 
touche pas l’aide sociale, et qui 
en veut à ceux qui en profitent.

Milei est sans doute, pour 
l’instant, le plus célèbre anar-
cho-libertaire d’Amérique latine. 
[Mais] sur le plan sociétal, il 
adopte souvent des positions 
conservatrices. Il est contre les 
quotas pour les minorités et l’uti-
lisation par le gouvernement de 
l’écriture inclusive.

Interrogé sur les inégali-
tés salariales entre hommes 
et femmes, il a lancé :  “Si les 
femmes étaient payées moins, les 
entreprises se battraient pour les 
embaucher !”

Milei veut autoriser l’avorte-
ment uniquement si la vie de la 
mère est en danger.

Il est encensé par le perdant de 
la présidentielle chilienne, José 
Antonio Kast, et il a également 

signé un document à l’initia-
tive de Vox, le parti d’extrême 
droite espagnol, accusant les 
groupes de gauche comme le 
Foro de São Paulo [une centaine 
de partis et d’organisations de 
gauche diverses] de fomenter un 
projet liberticide pour l’Amé-
rique latine.

“Vox n’a pas grand-chose à voir 
avec le libertarisme”, explique 
Daniel Raisbeck, célèbre adepte 
du mouvement libertarien en 
Colombie. “Ça n’a pas vraiment 
de sens.”

Quel avenir pour Milei et son 
parti ? Tout dépend des résultats 
de la coalition péroniste au pou-
voir. En cas de divisions comme 
en 2003, avec de nombreux can-
didats à la présidentielle se récla-
mant du péronisme, Milei a de 
grandes chances de se retrou-
ver au second tour.

Une chose est sûre : il a déjà 
transformé le discours poli-
tique argentin, un peu comme 
Bolsonaro au Brésil. Sur des 
sujets comme le nouveau fémi-
nisme ou certaines positions de 
gauche, Sergio Morresi constate : 
“Avant l’apparition de Milei, cer-
taines choses ne se disaient pas 
(en public). Maintenant elles ont 
une tribune.”

—Nick Burns
Publié le 11 avril

Un “faucon libéral”
●●● Le 3 avril, Javier Milei a rendu officielle sa candidature  
à la présidentielle, élection qui se jouera le 27 octobre 2023, 
puis le 24 novembre en cas de second tour.  
Il a proposé, selon le journal Perfil, “une baisse de la dépense 
publique et des impôts”, prévoyant ainsi de passer le nombre 
de taxes de 170 à 10, et a promis “une réforme monétaire et 
une réforme du marché du travail”. Il a également affirmé  
qu’il maintiendrait les aides sociales pour les plus démunis,  
“car il ne s’agit pas d’une bande de fainéants mais de victimes 
du système, [composé de] politiques voleurs”. Au sujet 
d’éventuelles alliances, il a déclaré : “Si les faucons veulent 
soutenir le projet libéral de [notre parti] La Libertad Avanza,  
ils sont les bienvenus.” Dans un commentaire, Perfil écrit :
“Javier Milei est une figure exotique […], qui recrute parmi les 
jeunes, les chômeurs ou les salariés mal payés, et parmi une 
foule qui partage son credo ‘les politiques sont une caste’.”

Repères

“Je préférerais me 
couper un bras plutôt 
que d’augmenter 
les impôts.”

Javier Milei, lors d’une 
déclaration faite en 2020

Sur le plan sociétal, 
cet anarcho-
libertarie adopte 
souvent des positions 
conservatrices. 

↙ Javier Milei, 
en octobre 2021. Photo  

Juan Mabromata/AFP
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asie

—Asahi Shimbun 
(extraits) Tokyo

Cette année marque le tren-
tième anniversaire de l’en-
trée en vigueur de la loi 

antigang, adoptée le 1er mars 1992. 
Elle définissait pour la première 
fois juridiquement les organisa-
tions criminelles comme “groupes 
antisociaux” [voir encadré ci-
contre]. Si l’influence des clans 
mafieux continue de diminuer, 
le problème est encore loin d’être 
réglé, notamment avec l’appari-
tion de groupes de hangure [litté-
ralement “demi-truands”], dont 
les activités sont plus opaques.

La promulgation de la loi anti-
gang a coïncidé avec l’éclate-
ment de la bulle spéculative [au 

début des années 1990]. À cette 
époque, les organisations crimi-
nelles étendaient leurs activi-
tés à la Bourse et à l’immobilier, 
domaines juridiquement “gris” 
auxquels les autorités se sont 
attaquées. Désormais, en vertu 
de la loi antigang, une organi-
sation qui utilise son influence 
pour rapporter de l’argent à ses 
membres est enregistrée en tant 
que “groupe criminel désigné” 
par la commission de la sûreté 
publique de la préfecture et voit 
ses activités sévèrement limitées.

La loi est régulièrement révi-
sée en fonction de l’évolution 
des activités mafieuses. En 2004 
et 2008, des dispositions ont été 
ajoutées pour rendre le chef d’un 
gang responsable des dommages 

Selon l’Agence nationale de 
police, lorsqu’on examine les 
chiffres de la criminalité connue 
par catégorie, les shinogi “tradi-
tionnels”, comme les paris illé-
gaux, sont en baisse, tandis que les 
arnaques sont en hausse. La police 
estime que derrière un grand 
nombre d’escroqueries, dont le 
préjudice avoisine les 30 milliards 
de yens [219 millions d’euros] 
par an, se cachent des truands 
liés aux groupes mafieux. 

Si les shinogi évoluent, c’est 
parce qu’il est devenu plus dif-
ficile pour les organisations cri-
minelles d’utiliser leur pouvoir 
depuis la mise en œuvre de la 
loi antigang et des arrêtés pré-
fectoraux. Qu’en disent les inté-
ressés ? “Désormais, si on sait que 
vous êtes lié à un gang de près ou 
de loin, vous êtes coincé”, explique 
un cadre affilié au Yamaguchi-
Gumi du Kansai [partie ouest 
de l’île de Honshu]. L’usage des 
cartes de visite est soumis à un 
contrôle plus strict depuis une 
dizaine d’années. Pour éviter 
d’être arrêtés pour extorsion ou 
chantage, les gangsters ont dû les 
passer à la déchiqueteuse. “Si la 
personne à qui j’ai remis ma carte 
de visite se plaint ensuite d’avoir 
été menacée ou intimidée, c’est la 
fin”, assure notre interlocuteur.

L’extorsion d’argent en échange 
de protection, qui rapportait aux 

gangs plus de 5 millions de yens 
[environ 36 000 euros] par mois 
dans les années 1990, ne repré-
sente plus aujourd’hui qu’un tiers 
de ce revenu. 

Selon le journaliste Atsushi 
Mizoguchi, qui a enquêté sur la 
pègre de nombreuses années, 
les gangs régnaient autrefois sur 
les secteurs de la restauration et 
du BTP. La loi antigang en a fait 
un “mal social” et les a ostraci-
sés, les éloignant encore davan-
tage de la société. “Récemment, 
la manière d’agir des truands a 
changé. Autrefois, ils gagnaient de 
l’argent en affichant leur apparte-
nance à un gang. Aujourd’hui, au 
contraire, ils agissent secrètement, 
en  dissimulant leur statut.”— 

Publié le 31 mars

liés aux actes de violence et aux 
rackets perpétrés par les membres 
de l’organisation. En 2012, après 
une succession d’affrontements 
entre groupes criminels et d’agres-
sions sur des citoyens ordinaires, 
un système imposant des res-
trictions plus strictes envers les 
organisations a été mis en place.

Des arrêtés d’exclusion des 
gangs ont en outre été promul-
gués dans toutes les préfectures 
en 2011 pour contraindre les 
citoyens à couper leurs liens avec 
la pègre. Entre 1991 et fin 2021, 
le nombre de membres (à part 
entière ou associés) d’organi-
sations criminelles est passé de 
plus de 90 000 à 24 100 grâce à 
une série de coups de filet.

Semi-gangs. Toutefois, si les 
activités visibles se réduisent, 
la criminalité semble s’opaci-
fier, certains truands adoptant 
des méthodes pour faire croire 
qu’ils ont quitté leur organisa-
tion. “Nous avons plus de cinq fois 
plus de membres que ce que pense la 
police”, confie un haut responsable 
d’une organisation. Vers 2010, les 
bandes de hangure ont commencé 
à se faire remarquer. Ces groupes 
qui échappent aux dispositions 
de la loi antigang sont considé-
rés comme des “semi-gangs” par 
la police, qui s’efforce d’éclaircir 
la nature réelle de leurs activités.

“Il ne me reste que deux mois à 
vivre. Je vous laisse 40 % de ma for-
tune, qui se monte à 6,3 millions de 
dollars.” C’est le message qu’un 
sexagénaire de Tokyo a reçu d’une 
“femme vivant au Royaume-Uni”. 
Après avoir viré à cette femme 
quelque 300 000 yens [envi-
ron 2 000 euros] pour les “frais 
d’ouverture du compte nécessaire 
au transfert”, il n’a plus reçu de 
nouvelles. C’est ce qu’on appelle 
une “arnaque sentimentale 
internationale”.

En janvier, trois personnes 
aff iliées aux organisations 
Yamaguchi-Gumi et Sumiyoshi-
Kai ont été arrêtées après avoir 
escroqué de l’argent de cette façon. 
Les arrestations de membres de 
gang impliqués dans une arnaque 
sentimentale sont rares, mais ce 
genre d’escroqueries, qui com-
prend également l’extorsion 
d’argent auprès de personnes 
âgées en se faisant passer pour des 
proches, est aujourd’hui considéré 
comme une importante source de 
revenus des gangs, ou shinogi, le 
terme employé dans le milieu.

Japon. Des gangs 
plus discrets
La loi antigang, qui fête ses trente ans, a permis 
de réduire le nombre et les activités des yakuzas. 
Mais la criminalité est devenue plus opaque.

“Nous avons plus  
de cinq fois plus  
de membres que ce 
que pense la police.”
UN HAUT RESPONSABLE D’UNE 

ORGANISATION CRIMINELLE

↙ Dessin de Stuart Kinlough, 
Royaume-Uni.

Contexte
●●● Au Japon, le fait 
d’organiser un clan  
dans le but de commettre  
des crimes n’est pas 
illégal, la liberté 
d’association étant 
garantie par la 
Constitution. Apparus  
à l’ère Edo (1603-1867),  
les yakuzas ont prospéré 
grâce à cette lacune 
juridique, qui leur permet 
de s’afficher 
publiquement, allant 
jusqu’à imprimer le nom 
de leur clan sur leur carte 
de visite. D’où une 
situation surréaliste :  
la police détient des 
informations clés comme 
l’adresse du clan, le nom 
de son chef et le nombre 
de ses membres, sans 
pouvoir le démanteler. 
Certains politiques et 
patrons d’entreprise ont 
parfois tiré profit de leur 
existence, en collaborant 
occasionnellement  
avec eux afin d’enrayer 
des grèves ou des 
manifestations 
antigouvernementales ; 
les yakuzas ont longtemps 
été utilisés pour leur 
capacité à “arranger  
les choses” rapidement 
sans l’intervention de la 
justice, jugée coûteuse et 
lente. Or, courroucées par 
la prospérité des yakuzas 
qui culminait dans les  
années 1980, les autorités 
japonaises ont émis  
un arrêté départemental  
en 2011 permettant  
de sanctionner les civils 
ayant des rapports 
financiers avec eux.  
Les yakuzas se sont 
retrouvés déconnectés  
de leurs réseaux et 
ostracisés. Les “shinogis” 
(‘travaux’, en jargon  
du milieu) classiques  
tels que l’extorsion 
d’argent en échange  
de protection sont ainsi 
devenus plus difficiles.  
Ce qui a poussé les 
yakusas à se tourner  
vers de nouveaux  
types d’activités.
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Influence. La Russie  
à l’assaut du pré carré 
français

Moscou profite du recul français en Afrique pour mettre 
en œuvre une lente montée en puissance, notamment 
grâce aux abondantes richesses minières.  
Épicentre de cette rivalité, le Mali, où le ressentiment 

antifrançais est savamment entretenu par la Russie. Moscou 
compte aussi, officieusement du moins, sur la société 
paramilitaire Wagner. Mais la Russie a également multiplié les 
accords officiels de sécurité, qui lui assurent, en retour, le soutien 
diplomatique de ces États tombés dans sa sphère d’influence.

—The New York Times 
(extraits) New York

La pension où El Bachir 
Thiam travaillait comme 
agent de sécurité, une 

petite oasis de verdure au cœur 
de Bamako, la capitale animée 
du Mali, voyait passer un grand 
nombre de Français. Ils étaient 
généralement sympathiques, et 
le jeune homme les appréciait.

Pourtant, il retournait à son 
smartphone et à des groupes 
WhatsApp militants qui ne se pré-
occupaient que d’une chose : faire 
en sorte que les Français – leurs 
entreprises, diplomates et mil-
liers de soldats – quittent le Mali.

Depuis quelques années, la 
France est de plus en plus criti-
quée dans ses anciennes colo-
nies africaines. On lui reproche 
de ne jamais avoir vraiment mis 
fin à ses pratiques colonialistes 
et paternalistes. Sur les réseaux 
sociaux, dans les émissions de 
radio, dans les conversations, 
lors de manifestations, l’ancienne 
métropole est régulièrement 
prise pour cible.

Au Burkina Faso, tandis qu’un 
coup d’État avait lieu en janvier, 
des tailleurs ont déchiré des dra-
peaux français et cousu les pièces 
horizontalement pour former des 
drapeaux russes.

En novembre, au Niger, après 
que des manifestants ont essayé 
de bloquer un convoi militaire 
français aux cris de “À bas la 
France !” les soldats ont ouvert 
le feu. D’après le gouverne-
ment nigérien, ils ont tué deux 
personnes.

Près de la moitié des pays 
d’Afrique ont été des colonies 
ou des protectorats français. 
Soixante ans après que la plupart 
d’entre eux ont conquis leur indé-
pendance, de jeunes gens comme 
El Bachir Thiam – né longtemps 
après le départ des colons fran-
çais – participent à ce mouve-
ment. Pour cela, ils ont recours 
à de nombreuses informations 
auxquelles les générations pré-
cédentes, souvent moins ins-
truites, n’ont jamais eu accès, et 
s’en servent pour promouvoir le 
changement. Leurs aînés suivent 
cela de près.

22. D’UN CONTINENT À L’AUTRE 
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Même si les informations qu’ils 
consomment et partagent relèvent 
parfois de l’intox – notamment les 
rumeurs selon lesquelles la France 
travaillerait avec les djihadistes 
ou volerait de l’or –, une bonne 
partie des critiques qui émanent 
de pays ayant des liens avec la 
France visent l’arrogance réelle 
ou supposée de l’ancienne puis-
sance coloniale. La France a tou-
jours été critiquée, en particulier 
dans les milieux urbains, plus ins-
truits, d’Afrique de l’Ouest, mais à 
l’heure où tout le monde possède 
un téléphone portable ou connaît 
quelqu’un qui en a un, ces idées 
se diffusent rapidement.

Au Mali, où les soldats fran-
çais, invités il y a près de dix ans 
par Bamako, n’ont pas réussi à 
endiguer l’expansion des groupes 
islamistes armés, la France est 
accusée de faire preuve d’irres-
pect envers les Maliens.

“Ils veulent nous humilier”, 
a déclaré le Premier ministre 
Choguel Maïga lors d’un récent 
discours qui a viré à la théorie 
du complot. Grâce à ce type de 
rhétorique, la junte militaire qui 
a pris le pouvoir en 2020 garde 
un immense soutien populaire.

Il s’agit d’un net 
revirement par rap-
port à la situation d’il 
y a dix ans. En 2012, 
lorsque les djihadistes 
se sont emparés des 
villes du Nord, le Mali 
a appelé la France à la rescousse. 
Et quand les soldats français sont 
arrivés, les Maliens les ont accueil-
lis en libérateurs.

Échec. Désormais, dans les 
faits, ils sont chassés du pays. 
On leur attribue les sanctions 
imposées par la Communauté 
économique des États d’Afrique 
de l’Ouest (Cedeao), ayant pour 
but d’obliger la junte à céder le 
pouvoir. Ce qui revient à accu-
ser la France de manipuler cette 
organisation.

Les Français se voient repro-
cher leur incapacité à enrayer 
une insurrection qui s’est pro-
pagée au-delà des frontières du 
Mali, déstabilisant une partie 

importante du Sahel – même 
si des soldats maliens ont eux 
aussi combattu les insurgés 
et sont maintenant accusés 
d’avoir massacré des centaines 
de leurs concitoyens, aidés de 
leurs nouveaux partenaires, les 
mercenaires russes. Paris est 
également accusé de soutenir 
les anciens groupes rebelles du 
Nord, que certains, dans le sud 
puissant du Mali, considèrent 
comme n’étant pas différents 
des djihadistes.

La montée de l’insécurité était 
l’un des thèmes sur lesquels 
El Bachir Thiam effectuait le plus 
de publications sur les réseaux 
sociaux, depuis la pension de 
famille de Bamako où il était 
gardien de nuit. À un moment 
donné, son compte Facebook a 
totalisé plus de 35 000 amis et 
abonnés.

Non content d’être un guer-
rier en ligne, il a cofondé un 
mouvement militant, “On a 
tout compris”, qui organisait 
des manifestations devant l’am-
bassade de France et prenait pour 
cibles des entreprises françaises 
comme Total. Il n’a pas tardé à 
se rendre compte qu’il n’arrivait 
plus à concilier son travail et son 
engagement militant. Il a alors a 
quitté la pension de famille pour 
se consacrer au militantisme à 
plein temps.

Il n’aimait rien tant que publier 
des vidéos sur Facebook où on le 
voyait brûler un drapeau fran-

çais. Il assure que cela 
lui a valu d’être exclu 
du réseau social. 
(Facebook affirme 
que le fait de brûler 
des drapeaux n’est 
pas contraire à son 

règlement, mais il se peut que 
Thiam ait été exclu pour d’autres 
raisons.) Il ajoute qu’il a publié 
des photos de soldats français 
tués, accompagnées de cette 
légende : “D’autres terroristes”. 
Dans le seul but de choquer. Il 
poursuit : “Nous savions que c’était 
exagéré, mais cela faisait partie de 
notre plan de bataille.”

Désormais, les soldats français 
s’apprêtent à quitter leurs bases, 
tandis que la France se recentre 
sur ses relations avec d’autres 
pays plus amicaux, comme le 
Niger et la Côte d’Ivoire. Ainsi, 
les Français organisent cette 
semaine une séance de formation 
avec l’armée ivoirienne, comme 
ils le font depuis des années.

Longtemps après les indépen-
dances africaines, la France a 
conservé un maillage de liens 
politiques et économiques avec 
ses anciennes colonies, soute-
nant souvent, dans les faits, 
des gouvernements corrom-
pus ou des dictatures : un sys-
tème connu sous le nom de 
Françafrique*.

Arrogance. Quand Macron 
est devenu président, on a pu 
croire dans un premier temps 
que les choses allaient changer. 
Il a promis de déclassifier les dos-
siers secrets liés à l’assassinat de 
Thomas Sankara, le président 
révolutionnaire du Burkina Faso, 
tué en 1987 lors d’un putsch dans 
lequel les Français sont largement 
soupçonnés d’être intervenus. Il a 
demandé pardon au Rwanda pour 
le rôle joué par la France dans le 
génocide des Tutsis.

On reproche à la 
France de ne jamais 
avoir vraiment mis 
fin à ses pratiques 
colonialistes.

← Manifestation contre la présence française,  
à Bamako, au Mali, le 27 mai 2021. 

Photo Michele Cattani/AFP

“Je suis d’une génération qui 
ne vient pas dire à l’Afrique ce 
qu’elle doit faire”, a-t-il déclaré 
devant un parterre d’étudiants 
à Ouagadougou, la capitale du 
Burkina Faso, en 2017.

Ce n’était que de belles paroles : 
en janvier 2020, il convoquait cinq 
dirigeants africains à l’occasion 
d’un sommet, en partie pour pro-
tester contre la montée du senti-
ment antifrançais dans leur pays. 
Aux yeux de nombreux citoyens 
de ces pays d’Afrique, Macron a 
donné l’impression d’être d’une 
insupportable arrogance.

Ces derniers temps, le Mali 
était le premier pays à connaître 
les soubresauts de la région, qu’il 
s’agisse de coups d’État ou de la 
déstabilisation menée par les isla-
mistes. Or les Maliens ont eu le 
sentiment que cette arrogance ne 
faiblissait pas. Des ministres fran-
çais ont notamment condamné 
la junte militaire qui a renversé 
le président Ibrahim Boubacar 
Keïta [mort le 16 janvier], autre-
fois allié de la France.

Les relations entre les deux 
pays se sont rapidement dégra-
dées. En janvier, après que le 

ministre des Affaires étran-
gères, Jean-Yves Le Drian, a 
qualifié la junte d’“illégitime” 
et d’“incontrôlable”, l’ambassa-
deur de France à Bamako a été 
invité à quitter le Mali.

De nombreux Maliens sont 
encore hérissés par cette épi-
thète d’“illégitime”. Certes, ils 
reconnaissent que la junte n’a 
pas été élue, mais ils sont nom-
breux à avoir le sentiment d’avoir 
été trahis par la démocratie telle 
que la France la conçoit et à s’es-
timer représentés par la junte. 
Mais si ces sentiments sont cou-
rants dans la capitale, certains 
Maliens du Nord et du centre, 
les régions où sévit l’insurrec-
tion, ne voient pas les choses 
du même œil.

Ami Walet Idrissa et Bintou 
Walet Abdou ont toutes les 
deux 22 ans. Réunies chez Ami, 
dans une banlieue tranquille 
de Bamako, entre des murs 
en parpaings qui chauffent au 
soleil, elles évoquent leurs vies 
à Tombouctou, une ville prise 
par les islamistes après le défer-
lement d’hommes et d’armes pro-
voqué par le chaos libyen. 

Gossi, vraie 
manipulation ? 
●●● Tout a commencé  
le 19 avril, quand les forces 
françaises ont remis aux 
autorités maliennes la base 
militaire de Gossi. Mais, rapporte 
la BBC Afrique, le 21 avril, 
l’armée française divulgue des 
images aériennes d’un groupe 
d’“individus de type caucasien”  
à côté d’une dizaine de corps,  
sur lesquels certains jetaient  
du sable tandis que d’autres 
filmaient. Côté malien, on affirme 
que l’état de décomposition 
avancée des corps exclut 
l’implication des forces du pays. 
Les militaires au pouvoir ont 
également dénoncé la diffusion 
par l’état-major français des 
vidéos et disent avoir constaté, 
“depuis le début de l’année, plus 
de 50 cas délibérés de violation 
de l’espace aérien du pays  
par des aéronefs étrangers, 
notamment opérés par les forces 
françaises”, rapporte  
le quotidien burkinabé Le Pays.

Quand Macron  
est devenu président, 
on a pu croire  
que les choses  
allaient changer.

Polémique
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“Les Français ont beaucoup 
aidé le Mali”, rappelle Bintou. “Ce 
sont eux qui ont chassé les djiha-
distes”, renchérit Ami. En 2012, 
quand les djihadistes ont pris 
Tombouctou, Ami avait 13 ans. Ses 
parents avaient fui, mais elle était 
restée sur place avec ses frères et 
sœurs. Un jour que la jeune fi lle 
rentrait chez elle après s’être bai-
gnée dans le fl euve, des hommes 

en armes les ont arrêtés, elle et son 
frère. Ils leur ont dit que les gar-
çons et les fi lles avaient interdic-
tion de marcher ensemble, même 
s’ils étaient frères et sœurs. Et 
ils les ont fouettés, raconte Ami.

Les deux jeunes femmes s’in-
quiètent de ce qu’il se passerait 
si les Français partaient mais 
ne le disent jamais en public, 
même lorsque certains placent 
les Français au même rang que 
les djihadistes, comme souvent. 
À Bamako, leurs opinions leur 
attireraient des ennuis.

—Ruth Maclean
Publié le 18 avril

* En français dans le texte.

Comment le Groupe 
Wagner tisse sa toile

Cette société paramilitaire privée permet à la Russie 
d’étendre son champ d’action et d’infl uence, 
à un moindre coût économique. Sur place, ce sont 
les populations civiles qui en font les frais.

Kremlin nie tout lien avec elle, 
note Al-Jazeera. Mais le groupe 
est fi nancé par Evgueni Prigojine, 
un oligarque proche du président 
russe qui a été surnommé “le 
Cuisinier de Poutine”. Fin avril, 
Sergueï Lavrov a confi rmé avec 
réticence que Wagner était bien 
présent au Mali et en Libye. Le 
ministre des Aff aires étrangères 
russe s’est toutefois empressé 
d’ajouter que cette présence se 
faisait “sur une base commerciale”
et n’avait rien à voir avec l’État 
russe, rapporte Africa News.

Grâce à l’outil du mercena-
riat, la Russie peut ainsi opérer 

↙ Un membre d’un commando centrafricain entraîné 
par des mercenaires du Groupe Wagner, à Bangui, 

le 1er mai 2019. Photo Ashley Gilbertson/The New York Times

en secret, à moindre coût, sans 
contrôle démocratique et sans 
que l’État russe n’ait à répondre 
juridiquement et politiquement 
des actions de Wagner. En outre, 
contrairement aux forces éta-
tiques, les entreprises militaires 
privées supposent moins de lour-
deurs bureaucratiques.

L’inf luence et le rôle de 
Wagner vont bien au-delà de 
la fourniture de ser-
vices de sécurité. Les 
dirigeants africains 
obtiennent reconnais-
sance et protection de 
la force militaire de 
Wagner. En contre-
partie, ils accordent à la Russie 
un accès prioritaire au pétrole, au 
gaz naturel, à l’or, aux diamants 
et aux minerais précieux de leurs 
pays, analyse ainsi Al-Jazeera.

“C’est essentiellement [Wagner] 
qui dirige la République centra-
fricaine”, a déclaré le 15 mars 
le général Stephen Townsend, 
le commandant des forces 
armées américaines en Afrique 
(Africom), devant une commis-
sion d’enquête du Sénat améri-
cain. Pour ce qui concerne le 

Mali, le chef de l’Africom a tenu 
des propos assez catégoriques 
lors d’une conférence virtuelle 
entre les chefs d’état-major géné-
ral des armées africaines et amé-
ricaines rapportés par Sahara 
Reporters : “La junte malienne 
[a] amené des mercenaires russes 
dans le pays. […]. Ils continuent de 
le nier en public. Mais mes infor-
mations sont assez claires sur le 
fait qu’ils ont fait venir Wagner.”

Pis encore, 10 millions de 
dollars par mois, soit 9,5 mil-
lions d’euros, sont déboursés 
par Bamako pour entretenir 
les hommes de Wagner, affi  rme 
Stephen Townsend.

Grâce à Wagner, c’est à une 
“guerre hybride” que se livre 
la Russie en Afrique. Guerre 
d’inf luence d’abord, puisque 
le soutien des États africains 
s’est avéré lors du vote de la 
résolution condamnant l’inva-
sion de l’Ukraine. Le 2 mars, 
17 des 35 pays qui se sont abste-
nus – près de la moitié – étaient 
africains, et plusieurs autres 
États africains n’ont pas pris 
part au vote, rappelle à propos
Quartz Africa.

Guerre d’information aussi, 
qui se noue particulièrement 
entre la France et la Russie. Le 
19 avril, les forces françaises 
ont remis le contrôle de la base 

militaire de Gossi 
aux forces armées 
maliennes. Selon 
les vidéos réalisées 
par l’armée fran-
çaise, des hommes 
ont enterré plusieurs 

cadavres à proximité. Une cam-
pagne sur les réseaux sociaux 
russes avait commencé à accu-
ser la France d’être responsable 
de ce charnier. Avec le vide laissé 
par le départ des troupes fran-
çaises, selon des analystes cités 
par The Guardian, Wagner, 
toujours plus présent au Mali, 
risque de provoquer “une réac-
tion violente parmi les commu-
nautés locales, ce qui aggraverait 
encore davantage la violence extré-
miste islamiste au Mali”.

“Ce sont les Français 
qui ont chassé 
les djihadistes 
[de Tombouctou].”

Ami Walet Idrissa, 
MALIENNE DE 22 ANS

Ils sont le visage du nouvel 
expansionnisme russe 
en Afrique. République 

centrafricaine, Mali, Soudan, 
Libye, Mozambique, les mer-
cenaires du groupe parami-
litaire Wagner ont peu à peu 
étendu l’infl uence russe sur le 
continent. “Ces soldats profes-
sionnels russes ont été impliqués 
dans des opérations militaires dis-
crètes dans une demi- douzaine de 
pays africains au moins”, affi  rme 
l’agence Associated Press dans 
un article fouillé.

Wagner prétend être une 
société militaire privée, et le 

SOURCE

THE NEW YORK TIMES
New York, États-Unis
Quotidien, 570000 ex. (semaine)
nytimes.com
Avec 1600 journalistes, 
35 bureaux à l’étranger, 130 prix 
Pulitzer et 5 millions d’abonnés 
au total, The New York Times est 
de loin le premier quotidien du 
pays, dans lequel on peut lire 
“all the news that’s fi t to print”
(“toute l’information digne 
d’être publiée”). C’est le journal 
de référence des États-Unis.
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Enfin Wagner, c’est aussi une 
guerre réelle, avec son cortège 
d’exécutions de civils. La France, 
les États-Unis, mais également 
l’ONU et les organisations de 
défense des droits de l’homme 
ont accusé les mercenaires de 
Wagner d’exécutions extrajudi-
ciaires de civils en République 
centrafricaine.

Human Rights Watch (HRW) 
a également enquêté sur le mas-
sacre de 300 civils, le 27 mars à 
Moura, dans le centre du Mali. 
Selon les témoignages recueil-
lis, que rappelle Al-Jazeera, des 
“soldats blancs non francophones” 
auraient conduit ce que les auto-

rités maliennes continuent de 
qualifier de “nettoyage systé-
mique de toute la zone”, tout en 
niant toute implication russe. 
Pourtant, HRW parle bien de 
“massacre délibéré”.

Des documents internes à l’ar-
mée malienne consultés par The 
Guardian ont confirmé la pré-
sence de membres de Wagner 
– appelés “instructeurs russes” – 
lors de “missions mixtes” avec 
des soldats et des gendarmes 
maliens. Selon le quotidien bri-
tannique, pas moins de 456 civils 
maliens ont été tués dans neuf 
incidents impliquant les forces 
maliennes et le Groupe Wagner, 
entre janvier et la mi-avril.

—Courrier international
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Barkhane : le Mali coupe  
les ponts avec la France, 
pour mieux se rapprocher 
de la Russie ? Décidée par  
la junte au pouvoir, la rupture  
des accords de défense  
avec Paris est le prélude  
à l’officialisation des relations 
avec la société russe Wagner, 
analyse le journal burkinabé 
Aujourd’hui au Faso.

Décryptage

Économie

Coopération 
militaire  
et sécuritaire
●●● En Afrique, la Russie 
multiplie les accords de 
coopération militaire. 
L’information avait été 
révélée le 1er avril par 
l’agence de presse United 
News of India, et 
Madagascar avait tout fait 
pour éteindre la polémique. 
C’est un accord “ordinaire”, 
“banal”, a déclaré le 
ministre de la Défense 
malgache, le général 
Richard Rakotonirina,  
au sujet de l’accord  
de coopération militaire 
entre son pays et la Russie  
scellé à Moscou le 18 janvier.
Même discrétion pour le 
Cameroun qui, le 12 avril,  
a signé un accord militaire 
avec la Russie. Selon Actu 
Cameroun, les deux pays 
coopéreront notamment 
dans “l’échange d’opinions 
et d’informations en matière 
de politique de défense et  
de sécurité internationale”. 
Surtout, précise 
Africanews, Moscou “se 
serait engagé à fournir un 
soutien logistique à l’armée 
camerounaise, en proie aux 
exactions de Boko Haram”.
La Fondation pour la 
recherche stratégique 
indique qu’entre 2017 
et 2019 la Russie a signé  
des accords de coopération 
militaire avec 20 pays 
d’Afrique subsaharienne, 
contre seulement sept  
de 2010 à 2017. 
Outre ces accords, Moscou 
semble décidé à asseoir 
durablement sa présence 
par le biais de bases 
militaires. “Les Américains 
craignent de plus en plus 
que la junte militaire 
soudanaise n’autorise  
la Russie à construire une 
base navale sur la côte 
stratégique de la mer 
Rouge”, affirmait début mars 
le Wall Street Journal.  
Le numéro deux soudanais, 
Mohamed Hamdan Dagalo, 
de retour d’un voyage  

Ruée vers l’or 
africain
●●● La guerre en Ukraine  
a créé pour la Russie “un 
besoin urgent de liquidités  
et de réserves d’or”, affirme 
Middle East Eye,  
qui consacre un article sur  
la façon dont le pays s’est 
adossé à des réserves d’or 
soudanais pour soutenir  
le rouble et contrer les 
sanctions imposées par 
l’Occident. Fin mars, selon le 
Sudan Tribune, le ministère 
des Affaires étrangères 
soudanais démentait  
la présence dans le pays  
du Groupe Wagner. Pourtant, 
The Telegraph rapportait à 
la même date les inquiétudes 
d’un lanceur d’alerte qui 
affirmait que “le Kremlin 
[était] le plus grand acteur 
étranger dans l’énorme 
secteur minier du Soudan”. 
Selon ce dirigeant d’une des 
plus importantes sociétés 
aurifères soudanaises, la 
Russie ferait chaque année 
sortir en contrebande environ 
30 tonnes d’or, acheminées 
par avion vers la Russie.
Le Soudan, le Mali ou la 
Centrafrique illustrent ainsi 
la stratégie russe en Afrique, 
où les frontières entre les 
opérations de sécurité 
privées et l’extraction des 
ressources sont brouillées, 
analyse The Telegraph.

à Moscou début mars, avait 
affirmé que “l’accord  
de construction de la base 
navale sur la côte de la mer 
Rouge était toujours  
à l’étude”. L’implication 
militaire russe s’affirme alors 
que, dans le même temps,  
le pouvoir malien a dénoncé  
le 2 mai les accords  
de défense avec la France  
et ses partenaires 
européens, mettant fin  
au cadre juridique de 
l’opération Barkhane. Une 
rupture unilatérale, prélude 
à une officialisation des 
relations avec d’autres 
partenaires, analysait alors 
Aujourd’hui au Faso.Les dirigeants 

africains obtiennent 
reconnaissance et 
protection de la force 
militaire du groupe.
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moyen-
orient

—Gazete Duvar (extraits) Istanbul

A rrête !” Peut-on commencer 
une chanson par ce mot ? Cem 
Karaca [célèbre musicien turc des 

années 1970 et 1980, un des pères du “rock 
anatolien”] le peut. “Raconte-moi Istanbul, 
comment c’était ? Raconte-moi le Bosphore !” 
enchaîne-t-il. C’est en Allemagne, dans 
les affres de l’exil, après qu’il a fui le coup 
d’État de 1980 en Turquie et inspiré par le 
poète Nazim Hikmet (1902-1963, célèbre 
poète communiste turc) qu’il compose 
cette chanson : Toujours la tristesse.

Il se figure les habitants d’Istanbul, il les 
imagine heureux et il ne veut pas gâcher ce 
rêve, ni le confronter à la réalité, quitte à 
lui préférer le mensonge : “Les gens riaient, 

évident qu’ils occupent une part impor-
tante. C’est pour cela que l’on trouve le 
Costa Rica à la 23e place, le Kosovo à 
la 39e ou Maurice à la 52e, bien mieux 
classés que la Turquie depuis dix ans 
alors que le niveau de vie des habitants 
y est inférieur.

Peur du lendemain. C’est ce constat 
qui est le plus triste, car il tend à nous 
montrer que nous n’avons pas qu’un pro-
blème d’argent. Les raisons de notre mal-
heur sont plus opaques et profondes. Les 
membres de notre société ont répondu 
[majoritairement] non à la question “Avez-
vous ri hier ?” comme à celles visant à 
savoir s’ils “s’étaient sentis respectés” ou s’ils 
“avaient fait quelque chose d’intéressant”.

Et quoi qu’en disent les résultats du rap-
port sur les causes de ce malheur, il n’est 
pas dû qu’à l’argent, car nous ne cessons col-
lectivement de nous classer plus bas d’an-
née en année. Nous nous appauvrissons, 
certes, mais nous déprimons plus vite que 
nous ne nous appauvrissons. 

Mais alors qu’est ce qui rend les Finlandais 
si heureux ? Nous nous en doutons : ils ont 
leurs lacs, leurs îlots et leurs saunas, mais 
avec ce rapport, nous voyons surtout qu’ils 
ont la possibilité d’une vie sans peur du len-
demain. Le luxe de pouvoir se dire qu’ils 
pourront rebondir s’ils tombent malades 
ou s’ils perdent leur travail. Qu’ils peuvent 
faire un enfant en toute tranquillité, qu’il 
recevra la meilleure éducation et qu’ils 
pourront le laisser jouer seul dans la rue 
car ils ont confiance les uns dans les autres.

Au cours d’une journée, le Finlandais 
moyen se sent respecté, il ne se fait pas 
houspiller ou bousculer, il a le sentiment 
de récolter le fruit de son travail, tente des 
expériences intéressantes, lit, se promène 
dans la nature et s’étend paresseusement 
pour regarder autour de lui sans penser à 
rien de particulier. Il vit. Oui, le Finlandais 
sourit, rit dans les bus et sur les bateaux. 
Ce n’est pas toujours de la tristesse, ce n’est 
pas du mensonge non plus.

Mais après tout, il est beau et agréable 
d’écouter des chansons tristes, mélan-
coliques, nostalgiques. Il nous reste tou-
jours cela.

—Yenal Bilgici
Publié le 24 avril

Cette année, nous sommes à la 112e posi-
tion. Chaque année, nous dégringolons 
dans ce classement. En 2018, lorsque la 
Finlande s’est taillé la première place pour 
la première fois, nous étions 74e, puis 79e, 
93e et enfin 104e l’année dernière. 

Mais les Nations unies sont-elles vrai-
ment équipées pour établir un tel rap-
port ? Les Finlandais sont-ils si différents 
de nous ? Existe-t-il une formule du bon-
heur ? Et surtout, peut-on vraiment mesu-
rer et comparer le bonheur ou le malheur ?

Contrairement à ce que l’on pourrait 
croire, cet “index du bonheur” ne se fonde 
pas que sur des critères objectifs et chif-
frés, tels que le chômage ou l’inflation. 
Les enquêteurs s’intéressent davantage 
à la subjectivité des personnes sondées. 

Ils demandent aux enquêtés où ils pensent 
se trouver sur “l’échelle du bonheur”, 
puis établissent un calcul en fonction des 
réponses non seulement de l’année en 
cours mais des trois années précédentes. 
Notre 112e place est donc le fruit de plu-
sieurs années de travail.

Il existe deux types de questions, celles 
générales sur votre vie, que vous vous posez 
vous-même de temps à autre, et d’autres 
plus spécifiques du type : “Avez-vous ri ou 
souri au cours de la journée d’hier ? Avez-vous 
fait quelque chose d’intéressant ou de nou-
veau dans la journée ? Vous êtes-vous senti 
respecté au cours de cette journée ? Avez-vous 
ressenti de la colère, du plaisir, du stress ou 
de la tristesse ?”

Les enquêteurs, une fois leur classe-
ment effectué, cherchent également à trou-
ver les causes du bonheur ou du malheur 
propres à chaque pays, à travers l’étude de 
six catégories. Le PIB par tête, le niveau de 
solidarité (“Si vous êtes face à des difficul-
tés, pouvez-vous compter sur l’aide de votre 
famille ou de vos amis ?”), l’espérance de vie 
en bonne santé, le degré de liberté et d’au-
tonomie des individus quant à leur choix 
de vie, la capacité et le désir de venir en 
aide à autrui, le degré de corruption dans 
le privé ou dans le monde politique…

Comme le souligne la première phrase 
du roman Anna Karénine, écrit par Léon 
Tolstoï : “Tous les bonheurs se ressemblent, 
mais chaque infortune a sa physionomie par-
ticulière.” L’ambition de cette recherche est 
donc d’identifier les “physionomies particu-
lières” du bonheur ou du malheur propres 
à chaque pays. Et voici ce qui ressort du 
rapport de 2022 nous concernant : “Nous 
nous plaignons en majorité de deux choses, le 
manque d’argent et l’ampleur de la corrup-
tion dans notre pays.”

Mais ce rapport ne s’appuie pas que sur 
des critères économiques, même s’il est 

Turquie. Pourquoi 
tant de peine ?
Si le pays est si mal classé dans le dernier rapport international 
sur le bonheur, ce n’est pas seulement à cause des difficultés 
économiques des Turcs. Il existe aussi un malaise plus profond. 

SOURCE

GAZETE DUVAR
Istanbul, Turquie
gazeteduvar.com.tr
Fondé en 2016, ce site 
d’information est opposé au 
régime du président Erdogan  
et à son parti, l’AKP. Sa ligne 
éditoriale est de sensibilité 
socialiste et écologique.

dans le tram, sur les bateaux et dans les bus, 
même si c’est un mensonge ça me plaît de l’en-
tendre, raconte ! Toujours de la tristesse, de 
la tristesse, de la tristesse, je n’en peux plus.”

Dégringolade. Les gens rient-ils vrai-
ment dans les trams ? Sont-ils heureux ? 
Le sommes-nous ? Il n’y a pas de véritable 
réponse à cette question, nous le savons. 
Il existe néanmoins un World Happiness 
Report [“Rapport mondial sur le bon-
heur”], publié en [mars] 2022 par l’ONU, 
que nous avons consulté. Pour faire court : 
notre société n’est pas heureuse.

Depuis cinq ans, c’est systématique-
ment la Finlande qui est classée en tête, 
talonnée par ses sombres et froids voi-
sins scandinaves.

Nous déprimons plus vite 
que nous ne nous 
appauvrissons. 

↙ Dessin de Marcos Guardiola, 
Madrid.
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que ces régimes sont en fait pourris de l’in-
térieur et bloqués sur la seule voie qu’ils se 
sont initialement tracée, même lorsqu’elle 
mène de toute évidence à une impasse. 
Les tyrans s’en tiennent au schéma qu’ils 
ont inventé, n’écoutent que les conseils 
de proches leur disant ce qu’ils veulent 
entendre et craignent que tout écart ne 
porte atteinte à leur statut infaillible de 
guides éclairés.

Pour les tyrans, l’essentiel est de ne 
pas avoir l’air faibles et de ne pas donner 
l’impression de céder aux “influences de 
l’étranger”. Et si le peuple ne croit pas 
en la sagacité inébranlable du chef, il n’a 
d’autre choix que de faire avec. Aux xxe 

et xxie siècles, ce ne sont pas les exemples 
qui manquent de tyrannies aux objectifs 
ambitieux ayant finalement précipité leur 
peuple dans la régression et l’effondrement.

C’est tout le contraire dans les démocra-
ties, où la pression de l’opinion publique 
et de l’électeur contraint les dirigeants à 
changer de cap lorsque la réalité l’exige. 
Le changement préserve les démocra-
ties, tandis qu’avec le temps il détruit les 
dictatures.

Bien entendu, il n’existe pas de démo-
cratie idéale et la démocratie israélienne 
n’a jamais été et n’est toujours pas idéale. 
Flirtant avec un régime autoritaire, l’État 
d’Israël avait initialement et pendant 
longtemps nié les droits démocratiques 
fondamentaux de ses citoyens arabes 
[jusqu’en 1966, les 20 % d’Arabes israéliens 
ont vécu sous un régime de gouvernement 
militaire]. Ces apories antidémocratiques 
ont ensuite été largement corrigées.

En ce 74e jour de l’Indépendance, Israël 
est une démocratie, une économie et une 
société florissantes. Mais cette démocratie 
n’est une réalité qu’en dehors des Territoires 
[palestiniens] occupés depuis 1967.

En Cisjordanie prévaut un régime israé-
lien d’occupation antidémocratique. Si, 
contrairement aux sombres prédictions 
[du philosophe et historien religieux] 

—Yediot Aharonot Rishon Lezion

D ans un an, Israël célébrera ses 75 ans 
en tant qu’État juif indépendant 
et souverain. D’ici là, il nous faut 

souhaiter que son caractère le plus essen-
tiel soit préservé et qu’il reste un État 
démocratique.

La démocratie est synonyme de santé 
et de vitalité, on en comprend la valeur 
quand elle fait défaut, quand elle est par-
tielle ou quand elle dysfonctionne. Sans 
démocratie, il est difficile de respirer, de 
grandir, de penser, de connaître, d’ai-
mer. Au terme de jours parfois longs et 
sombres, les non-démocraties tombent et 
les démocraties survivent. Elles survivent 
car elles seules sont capables de s’adap-
ter aux changements et de se réinventer.

Israël a non seulement survécu aux 
soixante-quatorze années qui ont suivi 
son édification, mais sa démocratie a éga-
lement survécu en résistant à la tentation 
autoritaire. Malgré les circonstances dif-
ficiles, malgré un environnement hostile 
et malgré les profonds désaccords idéo-
logiques au sein de sa population.

Ou plutôt grâce à eux. Les désaccords 
sont la base de la démocratie. Ce sont 
eux qui font la grandeur et la force de la 
démocratie, laquelle permet de traiter les 
différends, de progresser et de tout sim-
plement exister.

Une opinion répandue considère qu’il 
est très difficile pour les démocraties de 
changer de cap politique parce que tout 
changement de cap exige des débats, des 
compromis et des comptes à rendre devant 
le peuple. Autrement dit, les démocra-
ties n’évolueraient que lentement, voire 
pas du tout.

Impasse. Par contraste, les régimes auto-
ritaires seraient davantage capables d’in-
troduire des changements parce que la 
décision finale revient à un autocrate ou 
à un cercle fermé qui ne sont pas embar-
rassés par des contre-pouvoirs ou la 
recherche d’équilibres. Bref, les régimes 
autoritaires seraient plus “maniables” 
que les régimes démocratiques.

Mais l’histoire prouve que c’est le 
contraire qui est vrai. À première vue, 
les tyrannies semblent plus solides et 
capables de réagir plus rapidement, alors 

ISRAËL

L’État binational de facto 
mettra fin à la démocratie
La poursuite de l’occupation des Territoires palestiniens est 
une anomalie et une menace pour l’avenir de l’État hébreu 
en tant qu’État démocratique, estime cet éditorialiste israélien.

Yeshayahou Leibowitz après la guerre des 
Six Jours [1967], le régime d’occupation 
n’a pas encore corrompu la démocratie 
israélienne, c’est précisément parce que 
ce dernier continue d’être perçu comme 
non démocratique.

Même s’il est parfois considéré comme 
une réponse à une contrainte sécuritaire, 
il reste encore une majorité de démo-
crates israéliens ayant du mal à trouver 
ce régime naturel et acceptable. C’est cela 
qui, jusqu’à présent et paradoxalement, 
a empêché qu’Israël ne dégénère en un 
régime autoritaire, dictatorial et policier.

Un véritable problème se posera à  l’Israël 
démocratique quand les extrémistes seront 
parvenus à imposer leur vision et qu’un État 
unique et binational de facto sera établi 
entre la Méditerranée et le Jourdain. Cette 
vision se concrétise chaque jour un peu 
plus à mesure que s’éloigne la résolution 
du conflit israélo-palestinien sur la base de 
deux États indépendants. Par définition, 
cet État unique ne sera pas une démocra-
tie mais une créature hybride, corrompue 
et monstrueuse qui n’aura aucune chance 
de survie à long terme.

On dit souvent que l’établissement d’un 
tel État binational signifiera la fin de l’État 

des Juifs. C’est oublier qu’il débouchera 
d’abord et avant tout sur la fin de la démo-
cratie israélienne. Or, cette démocratie 
est le fondement de notre indépendance 
nationale. Nous, Israéliens, devons mobi-
liser toutes nos ressources et toute notre 
intelligence collective pour prévenir le 
danger de l’État binational, avant qu’il 
ne soit trop tard. En ce 74e jour de l’In-
dépendance, nous devrons nous rappe-
ler que, sans son système démocratique, 
l’État des Juifs n’aurait jamais survécu 
jusqu’à aujourd’hui.

—Sever Plocker
Publié le 2 mai

Cet État unique sera 
une créature hybride, 
corrompue et monstrueuse 
qui n’aura aucune chance 
de survie à long terme.

SOURCE

YEDIOT AHARONOT
Rishon Lezion, Israël
Quotidien
yediot.co.il
Créé en 1939, le quotidien  
“Les Dernières Informations”, 
situé à droite, marie un certain 
sensationnalisme à un 
journalisme d’investigation.



28. Courrier international — no 1645 du 12 au 18 mai 2022

à la une

MONDIALISATION
LE BASCULEMENT 

La pandémie et les sanctions contre la Russie après l’invasion en Ukraine ont bouleversé le commerce 
mondial. Depuis deux ans, les ruptures dans les chaînes d’approvisionnement et les pénuries se 
multiplient, qui alimentent l’infl ation. C’est tout le modèle de libre-échange planétaire qu’il va falloir 
repenser. Relocalisations, nouvelles normes et règles, rôle des États, ralentissement de la consommation: 
comment sortir de la logique de blocs qui se dessine dans l’économie? Les analyses de la presse étrangère.

LE BASCULEMENT 



Courrier international — no 1645 du 12 au 18 mai 2022 29

Les mots de la 
démondialisation
DÉLOCALISATION
(en anglais offshoring). 
Mouvement apparu dès le début 
de la mondialisation, quand 
les entreprises ont commencé 
à transférer les emplois 
manufacturiers des pays développés 
vers les économies émergentes, 
pour profiter des avantages 
compétitifs en main-d’œuvre 
ou en coûts de production.

RELOCALISATION
(reshoring). Les pays les plus touchés  
par les délocalisations ont “appelé  
à un retour des emplois à la maison”, 
explique Le Devoir, qui n’a pas encore 
trouvé de traduction française 
pour “nearshoring”, un “retour aussi 
près que possible” de la production.

AMILOCALISATION
(friendshoring) et sa variation  
(non traduite) ally-shoring. Souhaitée  
par Janet Yellen, la secrétaire 
américaine au Trésor, à la mi-avril, 
en même temps que l’exclusion 
de la Russie du G20. Il s’agit 
de “ramener les chaînes 
d’approvisionnement vers des pays 
partenaires (amis ou alliés) plus 
fiables, plus stables et aux valeurs 
plus proches”, explique le quotidien 
québécois. Janet Yellen a déclaré : 
“À l’avenir, il sera de plus en plus 
difficile de séparer les questions 
économiques des considérations 
plus larges d’intérêt national, 
y compris la sécurité nationale.”

SLOWBALISATION
Mot-valise emprunté par 
The Economist en 2019 au penseur 
néerlandais Adjiedj Bakas pour décrire 
le mouvement enclenché depuis 
la crise financière de 2008-2009 
d’un ralentissement des échanges 
commerciaux et des flux de capitaux 
par rapport au PIB mondial. 
Cette “ère de la morosité” 
a pris la place de “l’âge d’or de 
la mondialisation, entre 1990 et 2010”, 
marqué par un commerce florissant, 
“grâce à la baisse du coût 
du transport des marchandises 
par bateau et par avion, aux baisses 
des coûts des communications, 
des droits de douane et à la 
libéralisation du système financier”.

Lexique

← Dessin 
de Patrick George, 
Royaume-Uni.

—El Mundo (extraits) Madrid

L a pandémie, la crise de la chaîne d’approvi-
sionnement liée à la paralysie du commerce 
maritime à Noël dernier et, aujourd’hui, la 
guerre en Ukraine : autant d’éléments qui 
ont accéléré le changement du modèle de 
production que l’Europe avait construit ces 

dernières décennies. La Chine, grand atelier du 
monde, n’est plus aussi bon marché et compé-
titive qu’autrefois, et des entreprises de tous les 
secteurs déplacent leur production vers des pays 
plus proches afin de réduire leur dépendance au 
géant asiatique.

“Ces derniers mois, il s’est produit une série d’évé-
nements qui nous ont amenés à reformuler beau-
coup de choses, explique Ramón Gascón, expert 
de l’EAE Business School [dont les campus sont 
à Madrid et à Barcelone], qui a vécu plus de vingt 
ans en Asie. Ce modèle de main-d’œuvre bon marché 
que nous avons privilégié ces vingt-cinq dernières 
années est en bout de course. Il ne s’agit pas seule-
ment de relocaliser, mais de changer de modèle.”

La Chine est le plus grand exportateur de la 
planète. Pas moins de 90 % des biens que nous 
consommons y sont fabriqués, et dans certains 
cas ils sont essentiels, comme on l’a vu avec la 
crise des semi-conducteurs qui a affecté de nom-
breux secteurs, notamment celui de l’automo-
bile. “La pandémie a été un choc, car elle a entraîné 
des fermetures d’usines, poursuit Ramón Gascón. 
Les entreprises se sont rendu compte de leur vulné-
rabilité. Mais il n’y a pas que le Covid. Avant, il y a 
eu la guerre commerciale. La dépendance à un seul 
marché a provoqué des goulets d’étranglement dans 
tous les secteurs.”

La diversification accrue, la baisse des stocks 
et le fait que la Chine ait perdu son avantage 
concurrentiel accélèrent cette relocalisation. 
Aujourd’hui, l’Ukraine est attaquée par son grand 
voisin et Pékin est allié à la Russie, ce qui oblige 
les entreprises à réagir, “car il est désormais prouvé 
que la dépendance à un seul marché peut être dan-
gereuse”, explique un chef d’entreprise espagnol 
ayant une grande expérience des affaires en Asie.

De plus en plus de sociétés, à l’instar de Mango, 
Inditex [qui possède Zara], Nike ou Adidas rapa-
trient leur production. “Le modèle qui consistait à 
rechercher toujours les coûts les plus bas n’est plus 
d’actualité, poursuit l’entrepreneur. Le problème 
n’est pas tant la Russie, c’est que la Chine est devenue 

un marché cher, la main-d’œuvre n’y est plus si bon 
marché et sa politique ‘zéro Covid’ n’aide pas, car si 
des usines ferment on peut perdre en une semaine 
plus que ce qu’on a économisé en faisant fabriquer 
là-bas.” Peu à peu, on déplace la production vers 
des pays comme la Turquie, le Portugal, le Maroc 
ou l’Espagne, pour servir les marchés locaux.

Les risques de cette dépendance sont devenus 
évidents en novembre et en décembre, quand les 
ports chinois ont été paralysés. Il n’y avait pas 
assez de bateaux ni de conteneurs pour transpor-
ter les marchandises. Le prix du fret est monté 
en flèche, comme celui des matières premières 
(bois, aluminium, verre…). La demande était 
supérieure à l’offre, d’où des retards de livrai-
son, des goulets d’étranglement et des défauts 
d’approvisionnement.

“Ce problème n’a pas été résolu, explique Jaume 
Hugas, professeur à l’Esade [une école de com-
merce située à Barcelone]. Les entreprises veulent 
avoir davantage de fournisseurs, et plus proches, 
non seulement pour éviter les ruptures de la 
chaîne d’approvisionnement, mais aussi parce 
qu’elles “gèrent la fabrication en flux tendus, elles 
n’ont plus de stocks, ce qui les oblige à rapprocher 
la production de nos pays et contraint les fournis-
seurs à être situés à proximité des usines”.

La mondialisation ne va pas disparaître, elle va 
être plus régionalisée, à en croire les spécialistes. 
Nous allons vers un système hybride, où la valeur 
ajoutée sera produite plus près du consommateur, 
même si la Chine restera notre principale usine.

Le textile est un bon exemple. C’est le sec-
teur qui a le plus accéléré ce processus, du fait 
des changements survenus dans l’industrie de la 
mode et dans les habitudes de consommation. Les 
marques n’ont plus besoin de produire un mil-
lier de tee-shirts : elles proposent des collections 
capsules, qui restent en boutique deux semaines 
ou un mois avant d’être renouvelées. Ce qu’il faut 
pour cela, c’est de la souplesse et de la réactivité, 
ce qui est rendu possible par la proximité.

Au revoir la Chine, 
rebonjour l’Europe !
Des entreprises européennes dont l’activité a été bouleversée par  
la crise sanitaire et la guerre en Ukraine envisagent de rapatrier  
leurs usines sur le continent, pour réduire leur dépendance au grand 
atelier chinois, analyse ce journal conservateur espagnol.

“LA CHINE EST DEVENUE UN 
MARCHÉ CHER ET SA POLITIQUE 
‘ZÉRO COVID’ N’AIDE PAS.”

Ramón Gascón, EXPERT ET PROFESSEUR 
À L’EAE BUSINESS SCHOOL

SOURCE

EL MUNDO
Madrid, Espagne
Quotidien, 266 290 ex.
elmundo.es
“Le Monde”, fondé  
en 1989, a toujours 
revendiqué le modèle 
du journalisme 
d’investigation  
à l’américaine,  
bien qu’il ait parfois 
tendance à privilégier  
le sensationnalisme  
au détriment du sérieux 
des informations. 
Sa ligne éditoriale 
penche du côté 
conservateur.IK
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LA FIN DU LIBRE-ÉCHANGE
Le conflit en Ukraine a tué l’espoir d’un commerce mondial 
équilibré et apaisé, né après la chute de l’URSS. Les sanctions 
contre la Russie marquent une nouvelle ère de blocs antagonistes 
et d’accords commerciaux entre pays amis.

↑ Dessin de Tjeerd 
Royaards, Pays-Bas.

Toutes les enseignes de prêt-à-porter 
– Inditex [espagnole], Mango [espagnole], H&M 
[suédoise] – rapatrient leur production vers le 
continent européen, surtout en Turquie, en 
Espagne et au Portugal, ou encore au Maroc, 
même si la Chine conserve un poids énorme. “Ce 
qu’on sacrifie sur la production à moindre coût, on 
le gagne en agilité et en flexibilité”, explique-t-on 
chez Mango, la seule entreprise à avoir publié une 
liste complète de ses ateliers de confection, au 
nombre de 1 000, dont 400 situés dans des zones 
“de proximité”. La Chine reste en tête, avec 263 
ateliers, même si “depuis l’année dernière, ce mou-
vement de rapprochement s’accélère”.

Inditex fabrique la mode au plus près des mar-
chés, et produit “en Asie les articles à moindre 
valeur ajoutée, les ‘commodities’ (tee-shirts, etc.)”, 
précise Jaume Hugas. H&M fabrique déjà en 
Éthiopie, et le Brésil et le Mexique aspirent à 
devenir de nouveaux centres de production. Il y 
a aussi le Vietnam, la Thaïlande ou la Birmanie, 
et d’autres membres de l’Association des nations 
d’Asie du Sud-Est (Asean). Selon Ramón Gascón, 
ces pays sont très prometteurs, mais le problème 
est l’“instabilité politique”. En Europe, la Turquie 
“est un marché très dynamique et, même si elle ne 
fait pas partie de l’Union européenne, nous avons 
un bon accord commercial”.

“Les entreprises ont parfaitement analysé la situa-
tion, mais il ne sera pas facile de passer d’un modèle 
à l’autre”, commente-t-il. Pour Jaume Hugas, ce 
changement “prendra beaucoup de temps, les entre-
prises ont des accords avec des fournisseurs et des 
usines, et on n’y met pas fin du jour au lendemain”.

Certains secteurs auront du mal à se passer de 
la Chine. Les cadres et les fourches de vélo, par 
exemple, “sont fabriqués par trois ou quatre entre-
prises en Asie, et l’assemblage est fait en Europe [au 
Portugal]”, note Ramón Gascón. La crise des semi-
conducteurs, survenue l’année dernière, est un 
autre exemple de la difficulté à changer de modèle.

L’Asie continue à être très importante, “parce 
que des familles entières de produits y sont fabri-
quées et qu’il est compliqué de les trouver ailleurs”, 
explique-t-on chez Mango.

Le processus est irréversible. Les entreprises 
les plus à la pointe procèdent déjà à une analyse 
exhaustive des risques et “passent en revue leur 
cascade de fournisseurs, parce que le fournisseur 
de votre fournisseur de proximité peut être situé en 
Chine, et on se retrouve avec le même problème”, fait 
valoir Jaume Hugas. “Nous assistons à une réor-
ganisation géopolitique, avec un rééquilibrage des 
pouvoirs, et l’Europe joue là un rôle très important. 
Mais on ne détruit pas en un an le modèle qu’on a 
mis vingt ans à construire”, insiste Ramón Gascón.

—Raquel Villaécija et Dina Sánchez
Publié le 3 avril 

—The Wall Street Journal New York

L ’effort entrepris par les États-Unis pour 
exclure la Russie du commerce interna-
tional marque une nouvelle fracture dans 
la vision du libre-échange tel qu’il guide la 
politique américaine depuis près de trente 
ans, augurant d’un avenir où les États et les 

entreprises ne commerceront plus avec n’im-
porte qui, ami ou ennemi, et privilégieront les 
partenaires de même sensibilité.

Les décisions de Washington et de ses 
alliés européens depuis que la Russie a envahi 
l’Ukraine ont été rapides et drastiques, notam-
ment l’interdiction ou la diminution des achats 
de pétrole, de gaz et de charbon pour faire pres-
sion sur le président russe, Vladimir Poutine.

Les Occidentaux ont aussi pris des mesures 
pour exclure les banques russes des réseaux 
financiers internationaux, tandis qu’au Congrès 
américain, une coalition bipartite a présenté 
une proposition de loi appelant Washington 
à faire pression pour suspendre la Russie de 
l’Organisation mondiale du commerce (OMC) 

LE PROCESSUS EST IRRÉVERSIBLE. 
DES ENTREPRISES PROCÈDENT 
DÉJÀ À UNE ANALYSE COMPLÈTE 
DES RISQUES. MAIS CHANGER 
DE MODÈLE PRENDRA DU TEMPS.

[le 11 mars, les pays alliés contre la Russie ont 
décidé son exclusion du régime normal de 
réciprocité régissant le commerce mondial].

“Le commerce international tel que nous le 
connaissons, axé sur l’OMC et un ensemble de règles 
de base régissant tous les échanges, est en train de 
s’effondrer”, résume Jennifer Hillman, avocate 
spécialisée en droit du commerce qui enseigne 
à l’université Georgetown [à Washington].

Guerre commerciale de Trump. Le concept 
de mondialisation – où les nations commercent 
entre elles sans entraves ou presque, chacune 
se spécialisant dans les biens et services qu’elle 
maîtrise le mieux – est malmené depuis des 
années déjà, sous l’effet des rivalités écono-
miques, des fermetures d’usines dans les pays 
riches ; mais aussi de ces voix qui s’élèvent pour 
estimer que l’ouverture des frontières com-
merciales n’est pas dans l’intérêt national, en 
particulier en situation de crise.

Donald Trump durant sa présidence a accen-
tué cette tendance en déclenchant, en 2018, une 
guerre commerciale avec la Chine. La pandémie 
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de Covid-19 a encore poussé en ce sens en met-
tant à nu la dépendance américaine aux impor-
tations, notamment celles d’équipements de 
protection et de puces électroniques.

L’avenir du commerce mondial pourrait se 
jouer, selon Jennifer Hillman, dans la multipli-
cation d’accords régionaux dont les signataires 
partageraient davantage d’intérêts communs, à 
l’image du pacte entre les États-Unis, le Canada 
et le Mexique, signé en 2020.

Pour ses partisans, pourtant, la mondia-
lisation a largement répandu ses bienfaits, 
ouvrant de nouveaux marchés aux entreprises 
et rendant une variété de biens de consom-
mation plus accessibles aux consommateurs. 
Relocaliser la production ne ferait qu’ajouter 
à l’inflation, déjà préoccupante.

Mondialisation, paix plombée. Pour Bill 
Reinsch, du Center for Strategic and International 
Studies, un groupe de réflexion de Washington 
consacré aux enjeux de sécurité aux États-Unis, 
les technologies du transport et des communi-
cations sont telles que les entreprises ont encore 
tout intérêt à la mondialisation, pour proposer 
les produits les plus compétitifs. Les initiatives 
pour isoler la Russie sont “très satisfaisantes à 
court terme, car ce que font les Russes aujourd’hui 
est très grave, mais personne ne veut trop réflé-
chir aux conséquences à long terme d’un affaiblis-
sement des institutions internationales”, dit-il.

Quelles que soient les vertus de la mondia-
lisation, le monde s’en détourne depuis une 
bonne décennie. Son apogée a eu lieu en 2008, 
si on la mesure à l’aune des exportations dans 
le produit intérieur brut mondial : leur part a 
culminé cette année-là à 31 %, pour passer 
à 26 % en 2020. Les droits de douane, autre 
frein au commerce international, ont été rele-
vés par de nombreux pays, dont les États-Unis. 
Depuis 2010, la valeur des échanges mondiaux 
soumis à des droits de douane et autres bar-
rières est passée de 126 milliards de dollars 
à 1 500 milliards de dollars, selon l’OMC.

L’OMC a vu le jour, en 1995, dans un élan 
d’optimisme d’après-guerre froide, où l’on 
imaginait un monde fédéré par les idéaux de 
libre-échange et par les avancées de la démo-
cratie mondiale : ses membres s’engagent alors 
à appliquer à tous les autres les mêmes règles, 
sans discrimination.

“En 1995, nous avions cette vision des choses très 
‘village mondial’, rappelle Douglas Irwin, pro-
fesseur d’économie à [l’université] Dartmouth 
College. Il n’y a pas plusieurs systèmes, il y a un 
seul ensemble de règles au sein de l’OMC, les chaînes 
de valeur sont mondiales, les chaînes d’approvi-
sionnement sont mondiales et tout est intégré.”

Mais l’usure du système est de plus en plus 
visible, et cela ne date pas d’hier, assure-t-il. 
Lancées en 2001 pour baisser les barrières 
douanières sur les produits agricoles et venir 
en aide aux populations pauvres, les négocia-
tions du cycle de Doha se sont soldées par un 
échec [en 2006].

Puis, après la crise financière de 2008, la 
guerre commerciale Chine/États-Unis et la 
pandémie ont incité de nombreuses entreprises 

et de nombreux États à réexaminer les consé-
quences pour l’économie nationale de leurs 
dépendances commerciales.

À Lyons, dans l’Illinois, Atlas Tool Works, 
un fabricant d’engrenages, transmissions 
et autres composants mécaniques, a vu son 
volume d’activité s’envoler subitement quand 
les États-Unis se sont mis à taxer les impor-
tations chinoises. “La Russie comme la Chine 
sapent activement la sécurité économique amé-
ricaine”, analyse Zach Mottl, dont la famille 
détient l’entreprise depuis 1918. L’invasion de 
l’Ukraine vient montrer que “la mondialisation 
n’est pas facteur de paix”, estime-t-il. Et que les 
États-Unis doivent s’empresser de découpler 
leur économie de celle de la Russie et pour-
suivre leur prise de distance avec la Chine.

L’initiative des parlementaires visant à exclure 
la Russie de l’OMC va dans ce sens, même si 
un vote au Congrès américain n’a aucune force 
contraignante. Jamais dans son histoire l’OMC 
n’a vu naître une volonté sérieuse de mettre 
dehors l’un de ses 164 membres. Les statuts de 
l’organisation n’ont pas même formalisé de pro-
cédure d’expulsion.

Apple, Ford et Dell ont coupé les ponts ou 
suspendu leurs activités en Russie, d’autres, 
comme les géants pétroliers BP, Shell et Exxon 
Mobil, retirent leurs investissements ou fer-
ment leurs sites de production. “Les entreprises 
américaines ont réagi avec force et affichent leur 
soutien à une réaction rapide et ferme à la crise”, 
se félicite Myron Brilliant, vice-président exé-
cutif et responsable des affaires internatio-
nales à la chambre du commerce américaine.

Jamais non plus aucun signataire du Gatt, 
le prédécesseur de l’OMC, n’en avait été exclu 
– l’Accord général sur les tarifs douaniers et 
le commerce avait été fondé au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, avec pour objec-
tif d’empêcher les conflits commerciaux et les 
guerres entre grandes puissances.

L’accession de la Russie à l’OMC en 2012 
est venue parachever à certains égards des 
décennies d’efforts pour mettre à bas le sys-
tème de blocs qui caractérisait l’économie 
mondiale, depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale jusqu’à l’effondrement de l’Union 
soviétique. Pendant toute une génération, 
les économistes ont classé l’économie entre 
“premier monde” (les pays riches et dévelop-
pés, soit les États-Unis, l’Europe, le Japon et 
leurs alliés) et “second monde”, le bloc sovié-
tique et ses alliés communistes en Europe de 
l’Est et en Chine. Le “tiers-monde”, qui ren-
voyait d’abord aux pays non alignés, en vien-
dra plus tard à désigner de façon péjorative 
les pays pauvres.

Après la chute de l’Union soviétique, en 1991, 
ses anciens satellites se sont empressés de 
rejoindre l’OMC : l’Estonie, la Lettonie et le 
Kirghizistan en 1999, la Géorgie en 2000, la 
Lituanie et la Moldavie en 2001, l’Arménie 
en 2003. Les trois États baltes entraient aussi, 
en 2004, dans l’Union européenne.

La Russie elle-même n’a pas résisté long-
temps, et en 2006 George W. Bush et Vladimir 
Poutine se rencontraient à Hanoï, au Vietnam 
(un pays communiste qui allait rejoindre l’OMC 
l’année suivante), pour signer l’accord bilaté-
ral ouvrant la voie à l’accession de Moscou à 
l’organisation commerciale.

“C’est un bon accord pour les États-Unis et un 
accord tout aussi important pour la Russie”, avait 
alors déclaré le président Bush. “Et c’est un bon 
accord pour tous les acteurs du commerce mondial.”

Si les relations avec la Russie aujourd’hui se 
gâtent, Derek Scissors, chercheur à l’American 
Enterprise Institute, un groupe de réflexion 
conservateur, estime que faire entrer la Chine à 
l’OMC [fin 2001] a été une bien plus grave erreur : 
la Russie est une économie relativement petite 
et isolée – un dixième de celle de la Chine –, et 
Pékin pratique un interventionnisme aux anti-
podes du système américain. Si bien que les ten-
sions entre les États-Unis et la Chine sont vouées 
à s’exacerber, prédit le chercheur.

Restrictions d’informations. Aujourd’hui, 
le monde pourrait revenir à une séparation 
plus nette entre blocs commerciaux. Les États-
Unis vont certes cesser leurs achats de pétrole 
russe, mais d’autres continueront. La guerre 
commerciale entre Washington et Pékin n’a pas 
détourné la Chine de son programme “Made 
in China 2025” [lancé en 2015], avec notam-
ment la mise au point de hautes technologies 
capables de rivaliser avec l’Occident.

Si les législateurs américains planchent encore 
sur les détails, certaines mesures recueillent 
déjà un large soutien, tous partis confondus. 
C’est le cas du plan d’investissement de 52 mil-
liards de dollars destiné à relancer la production 
nationale de semi-conducteurs – un type de 
politique industrielle qui, il y a dix ans, aurait 
été inimaginable.

Cependant, la fracture est telle qu’elle a peu 
de chances d’être comblée. Sous l’effet d’un 
phénomène qui a déjà le nom de “Splinternet” 
[mot-valise avec l’anglais “to split”, “se scinder”, 
et Internet], Internet lui-même se fragmente, 
la Russie imitant la Chine dans sa volonté de 
couper les ponts numériques avec l’Occident 
pour restreindre l’accès à l’information.

Le temps de la belle entente commerciale et 
du libre-échange sans cesse plus libre, y com-
pris avec des adversaires, apparaît de plus en 
plus comme une aberration.

“Ce fut une période exceptionnelle, naïve, et à 
peine y avions-nous goûté que déjà nous n’en vou-
lions plus, résume Derek Scissors. En ce temps-là, 
à partir de 1993, nous avons cru pouvoir avoir 
un système commercial mondial. De mon point 
de vue, ce n’était rien de plus qu’une toquade.”

—Josh Zumbrun
Publié le 10 mars 

LA RUSSIE EST UNE ÉCONOMIE 
ISOLÉE MAIS PÉKIN PRATIQUE UN 
INTERVENTIONNISME AGRESSIF. 
LES TENSIONS SINO-AMÉRICAINES 
NE PEUVENT QU’ENFLER. 
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THE ECONOMIST
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire
1 583 955 ex.
economist.com
Fondé en 1843 par  
un chapelier écossais, 
The Economist  
est la bible de tous 
ceux qui s’intéressent 
à l’actualité 
internationale. 
Ouvertement libérale, 
cette institution de  
la presse britannique 
défend généralement 
le libre-échange,  
la mondialisation, 
l’immigration et le 
libéralisme culturel.

du libre-échange tels que The Economist : est-il 
prudent pour les sociétés ouvertes d’entretenir 
des relations économiques normales avec les 
sociétés autocratiques – comme la Russie et la 
Chine – qui ne respectent pas les droits humains, 
menacent la sécurité et deviennent plus dange-
reuses à mesure qu’elles s’enrichissent ?

En théorie, les démocraties doivent optimiser 
les échanges commerciaux sans compromettre 
la sécurité nationale. En pratique, c’est plus déli-
cat. La guerre menée par la Russie montre qu’une 
réorganisation ultraprécise des chaînes logis-
tiques est nécessaire pour empêcher les auto-
craties d’intimider les pays libéraux.

Dépendance et sécurité. Pour l’essentiel des 
dernières décennies, les règles du commerce avec 
l’ennemi étaient claires. Pendant la guerre froide, 
l’Occident et le bloc soviétique s’achetaient et se 
vendaient de l’énergie et des céréales, mais leurs 
liens restaient limités. Après la chute du mur 
de Berlin, tout le monde a supposé que le libre-
échange et la liberté conquerraient ensemble le 
monde, en se renforçant mutuellement.

Pendant un temps, c’est effectivement ce qui 
s’est passé. Dans les années 1990, le nombre de 

—The Economist (extraits) Londres

C ’est la troisième fois en dix ans que la 
mondialisation est ébranlée, cette fois-ci 
par l’invasion de l’Ukraine. Il y a d’abord 
eu les guerres commerciales de Donald 
Trump, pendant son mandat à la Maison-
Blanche. Puis une pandémie qui a quasi-

ment interrompu la circulation transfrontalière 
des capitaux, des biens et des personnes. Et, 
aujourd’hui, un conflit armé dans le grenier 
à blé de l’Europe, le siège des ports de la mer 
Noire, et les sanctions contre la Russie qui pro-
voquent un choc de l’offre dont l’onde se pro-
page dans toute l’économie mondiale.

Le cours du blé a grimpé de 40 %, les Européens 
risquent la pénurie de gaz en fin d’année et le 
nickel, utilisé dans les batteries dont celles des 
voitures électriques, traverse également une 
crise. Partout dans le monde, nombre d’en-
treprises et de consommateurs subissent des 
chaînes d’approvisionnement qui se révèlent 
– une fois de plus – trop fragiles.

Au-delà de ce chaos, le bellicisme de Vladimir 
Poutine soulève aussi, sur la mondialisation, 
une question embarrassante pour les tenants 

Le repli sur soi 
n’est pas la solution

Les démocraties doivent-elles entretenir des relations économiques 
normales avec les régimes autocratiques ? La question embarrasse 
ce magazine, foncièrement libéral.

pays démocratiques a augmenté, parallèlement 
à la chute des tarifs douaniers et à la hausse du 
trafic maritime. Les Russes ont découvert le 
Big Mac et les élections en l’espace de dix-huit 
mois. En 2000, Bill Clinton a souhaité à la Chine 
la bienvenue dans l’Organisation mondiale du 
commerce (OMC) et déclaré que cette adhé-
sion aurait dans ce pays “un profond impact sur 
les droits humains et la liberté politique”.

Mais depuis la fin des années 2000, la liberté 
a reculé, et moins de la moitié de la population 
mondiale vit aujourd’hui en démocratie. Les auto-
craties représentent 31 % du PIB mondial, 14 % 
sans la Chine. Contrairement à l’URSS, ces auto-
craties sont étroitement liées, sur le plan éco-
nomique, aux sociétés libérales. Un tiers des 
marchandises importées par les démocraties 
vient de ces régimes autoritaires, et un tiers 

des investissements multinationaux dans les 
autocraties vient des démocraties. Les sociétés 
ouvertes commercent à hauteur de 15 milliards 
de dollars par jour avec les sociétés fermées, 
achetant des ordinateurs assemblés en Chine, 
du pétrole saoudien, en vendant des [articles 
de luxe] Bulgari et des Boeing.

L’invasion russe a révélé à l’Occident les périls 
du commerce avec des adversaires. Il y a d’abord 
la question morale. Tous ces contrats portant 
sur le pétrole de l’Oural et le blé de la mer Noire 
ont financé la politique de répression de Poutine 
et l’augmentation de ses dépenses militaires.

Puis il y a la question de la sécurité, dans la 
mesure où l’Europe est accro au gaz russe et où 
de nombreux secteurs dépendent, par exemple, 
des engrais et des métaux. Cette dépendance 
risque de renforcer les autocraties, d’affaiblir la 
détermination des démocraties et de les expo-
ser aux représailles en temps de guerre. Aucun 
pays n’incarne mieux ce pacte avec le diable 
que l’Allemagne.

Cette tension entre la logique du libre-échange 
et le soutien au libéralisme politique élargira les 
fractures. Depuis des années déjà, le monde vit 
ce que The Economist a naguère appelé la “slow-
balisation”, un ralentissement des flux commer-
ciaux et financiers par rapport au PIB.

Des régimes totalitaires chercheront peut-être 
à se dissocier davantage de l’Occident. La Chine 
voit l’effondrement de la forteresse économique 
russe, face aux sanctions occidentales, comme 
une expérience ratée dont il faut tirer les leçons 
avant d’envisager de faire la guerre à Taïwan. 
L’Arabie Saoudite se rapproche de la Chine. Les 
autocraties n’ont pas assez de points communs 
pour former un bloc économique soudé, mais 
elles veulent toutes s’affranchir de l’influence 
occidentale, aussi bien pour les nouvelles tech-
nologies que pour les réserves monétaires.

AUJOURD’HUI, MOINS DE LA MOITIÉ 
DE LA POPULATION MONDIALE 
VIT EN DÉMOCRATIE, ET LES 
AUTOCRATIES CONCENTRENT 
31 % DU PIB MONDIAL.
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Le supplice chinois de l’Allemagne
●●● Les entreprises allemandes sont “dangereusement 
dépendantes” de la Chine, relève la Süddeutsche Zeitung.  
Les constructeurs automobiles comme Volkswagen, Daimler  
et BMW “réalisent 30 %, 40 % et plus de leur chiffre d’affaires  
en Chine”. Des chefs d’entreprise comme Rupert Stadler, l’ancien 
patron d’Audi, en ont “toujours parlé comme de leur ‘deuxième 
marché national’”. Mais “la guerre contre l’Ukraine a jeté un froid 
dans les conseils d’administration”. Les problèmes du moment  
ne sont que le “prélude d’un drame bien plus grave”. Le conflit  
en Ukraine “montre à quel point les choses peuvent aller vite”, 
depuis la rupture des chaînes d’approvisionnement jusqu’aux 
échanges commerciaux interrompus, aux usines fermées et à une 
stratégie énergétique “pulvérisée”. Même si les entreprises “ont  
du mal à l’admettre”, la Chine pourrait ne plus “peser des milliards 
dans les comptes des grands groupes allemands dans les années  
à venir”. Car l’Allemagne “ne peut et ne doit pas” dépendre d’un 
seul pays pour “un tiers de sa production”. Ses élites économiques 
doivent au plus vite sortir du dilemme entre “politique et affaires”.

↙ Dessin d’Ajubel 
paru dans El Mundo, 
Madrid.

LES ÉTATS DOIVENT 
REPRENDRE LE CONTRÔLE 
DE LEUR ÉCONOMIE

Le modèle actuel de mondialisation, à bout de souffle, 
doit être repensé au profit des citoyens et de la planète, 
estime ce chroniqueur du Guardian.

—The Guardian (extraits) Londres

L a guerre risque d’accélérer la fragmentation 
mondiale en plusieurs blocs économiques 
antagonistes, a mis en garde le Fonds moné-
taire international (FMI), le 19 avril. Le FMI 
craint un retour aux années 1930. Il redoute 
que la tendance actuelle à la démondialisa-

tion n’entraîne l’ajout de barrières commerciales, 
l’adoption de normes technologiques nationales 
et l’émergence de monnaies de réserve concur-
rentes, susceptibles de menacer la suprématie 
du dollar. Une catastrophe, à l’écouter.

Mais… pas si vite. Le renforcement de la coo-
pération internationale est un atout, ça ne fait 
aucun doute. Certains problèmes mondiaux 
exigent des solutions mondiales, comme l’a 
déclaré à juste titre la directrice générale du FMI, 
Kristalina Georgieva, lors d’une conférence de 
presse le 20 avril.

Malgré tout, peu d’éléments prouvent que 
le modèle actuel de mondialisation permet 
de résoudre ces problèmes. Le FMI le sou-
ligne lui-même dans la dernière édition de ses 
Perspectives de l’économie mondiale : le pro-
cessus d’allègement de la dette est inadapté. Si 
la mondialisation fonctionnait correctement, 
la distribution des vaccins contre le Covid-19 
aurait été plus équitable, au lieu d’aboutir à un 
apartheid vaccinal. Des mesures plus efficaces 
seraient prises pour s’attaquer au plus grand de 
nos problèmes collectifs : la crise climatique.

L’erreur vient de l’amalgame entre multilaté-
ralisme et mondialisation, au lieu de voir cette 
dernière comme une variante du capitalisme 
international qui a émergé depuis les années 1990, 
avec l’effondrement du communisme.

La Chine, grande gagnante de ces trente der-
nières années, a enregistré une forte baisse de 
son taux de pauvreté, mais elle y est parvenue 
par un strict contrôle de sa politique économique 
et des mouvements de capitaux. Craignant le 
traitement de choc administré à la Russie au 
début des années 1990, Pékin a libéralisé son 
économie à sa manière et à son rythme. L’Inde 
a fait le choix d’une libéralisation prudente.

La rhétorique de la mondialisation repose 
sur la fluidité et l’efficacité des chaînes logis-
tiques. La division internationale du travail et 
l’absence de contrôle des capitaux déplacent 
la production là où la main-d’œuvre coûte le 
moins cher, permettant ainsi de maintenir des 
prix bas dans les magasins.

Pourtant, force est de constater que les chaînes 
logistiques longues et complexes ne sont pas 
une protection infaillible contre l’inflation. Au 
contraire, quand les chaînes mondiales de pro-
duction se grippent – en raison d’un pic de la 
demande après une pandémie ou à cause d’une 
guerre –, des pressions s’exercent sur le coût 
de la vie. Ces deux dernières années, les gou-
vernements ont bien vu les avantages de l’auto-
suffisance, que ce soit pour la nourriture, le 
carburant, les équipements de protection indi-
viduelle ou les traitements contre le Covid-19.

Accaparement. De plus, malgré le battage 
médiatique, pour la majorité des populations 
– au Royaume-Uni et dans les autres pays déve-
loppés –, la mondialisation n’a pas abouti à une 
croissance plus rapide de l’économie ou du 
niveau de vie. Pour les riches, bien sûr, c’est 
une autre histoire : ils ont accaparé les béné-
fices de la croissance mondiale et les ont mis 
de côté dans des paradis fiscaux ou – pour ce 
qui est des oligarques russes – sur le marché 
immobilier londonien.

À la fin des années 1990, dans un livre coécrit 
avec mon collègue Dan Atkinson, nous avertis-
sions qu’il fallait s’attendre un jour ou l’autre à 
un retour de bâton, conséquence de l’insécu-
rité créée par le capitalisme effréné issu de la 
guerre froide. À l’époque, la mondialisation était 
très tendance – chez les responsables politiques 
de gauche comme de droite –, et notre livre n’a 
pas exactement été un best-seller.

Aujourd’hui, l’état d’esprit a quelque peu changé. 
Au Royaume-Uni, les travaillistes et les conserva-
teurs ont rivalisé d’interventions pour condam-
ner P & O Ferries et sa décision de licencier les 
marins britanniques pour les remplacer par des 
équipages étrangers moins coûteux.

En Occident, la tentation est de privilégier 
les échanges avec les seuls alliés militaires, 
voire de défendre l’autosuffisance. Ce serait 
une erreur. Et ce serait extrêmement coû-
teux. Des investissements à hauteur d’envi-
ron 3 000 milliards de dollars passeraient par 
pertes et profits, remplacés par une produc-
tion moins rentable qui renforcerait l’inflation 
et dégraderait le niveau de vie.

Option diversification. Ce serait égale-
ment discutable sur le plan moral : la mon-
dialisation a permis à plus d’un milliard de 
personnes de sortir de la pauvreté, et les 
liens en matière de commerce et d’informa-
tion avec les classes moyennes dans les pays 
autocratiques jouent en faveur du libéralisme. 
L’autosuffisance ne renforcerait même pas la 
sécurité des démocraties. Les chaînes logis-
tiques sont consolidées par la diversification, 
et non par la concentration.

Comment, alors, reconfigurer la mondialisa-
tion ? En temps de guerre, la rupture des rela-
tions économiques a du sens. En temps de paix, 
l’objectif doit être de ne limiter les exportations 
vers les régimes illibéraux que pour les techno-
logies les plus sensibles. Quand les autocraties 
sont en mesure d’intimider, comme la Russie 
avec le gaz, le but ne doit pas être l’autosuf-
fisance, mais plutôt d’obtenir des entreprises 
qu’elles diversifient leurs fournisseurs, ce qui 
poussera à investir dans de nouvelles sources 
d’approvisionnement, que ce soit l’énergie ou 
l’électronique.

Vladimir Poutine a donné une leçon cin-
glante aux démocraties : dans ces domaines, 
elles doivent changer de posture. La guerre est 
une tragédie mais aussi un moment de clarifi-
cation. La vision des années 1990 selon laquelle 
le libre-échange et la liberté iraient de pair s’est 
fracassée. Les gouvernements libéraux doivent 
trouver une nouvelle voie, qui associe ouver-
ture et sécurité et empêche que le rêve de la 
mondialisation tourne au vinaigre.—

Publié le 19 mars
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3 questions à…
STEFANO MONTEFIORI, correspondant  
à Paris du journal centriste italien 
Corriere della Sera, constate que 
les questions  de politique industrielle 
ont dépassé les clivages politiciens 
lors de la dernière campagne présidentielle, 
et sont un sujet d’inquiétude en France.  

Relocaliser, 
sujet brûlant 
en France
1. Le thème de la réindustrialisation  
et des relocalisations a été très présent 
pendant la campagne présidentielle 
et sera aussi au cœur des législatives.  
La France se trouve-t-elle à un tournant 
politique sur ces sujets ?
Oui, le clivage entre européistes et 
nationalistes est moins net qu’en 2017. 
J’ai le souvenir que lors de la précédente 
campagne présidentielle il y avait 
une lutte entre les souverainistes  
et les “mondialisés”, comme disait 
Marine Le Pen. Cette année, j’ai l’impression 
qu’Emmanuel Macron s’est concentré 
davantage sur les sujets de pouvoir d’achat,  
de politique intérieure, et un peu moins 
sur les questions globales. Il a tenté, après 
être allé à Moscou et s’être montré très actif 

par rapport à la guerre en Ukraine, de se poser 
en candidat attentif, plus proche 
des territoires. C’est un sujet qui a préoccupé 
l’électorat en tout cas, c’est sûr. Et ça 
continuera de l’être dans les prochaines 
années. Les candidats l’ont pris en compte. 
Est-ce un mouvement de fond, vraiment ? 
C’est difficile à dire pour le moment. 
Mais on se souvient que, pendant la crise 
du Covid-19, Emmanuel Macron avait parlé 
de relocaliser, notamment dans des secteurs 
stratégiques, comme la santé.

2. L’union de la gauche (lire p. 16-17) 
s’est faite autour d’un programme 
qui met l’accent sur la souveraineté. 
Est-ce cette ligne qui l’a définitivement 
emporté à gauche ?
C’est une question brûlante. L’effort 
de bâtir une gauche unie est tout à fait 
raisonnable, mais ça s’est fait sur 
des acrobaties lexicales. Par exemple 
sur le fait de “désobéir” aux traités européens 
du côté de La France insoumise, ou bien 
d’y “déroger” selon – le Parti socialiste. 
C’est la faiblesse de cette union, cela peut 
fonctionner pour des questions intérieures, 
mais elle aura du mal à tenir sur 
les questions de fond et de politique 
internationale comme celle-ci. Après, 
on est effectivement allés sans doute 
trop loin dans les délocalisations. 
Une certaine relocalisation est souhaitable, 
même si c’est difficile de raisonner  
dans une sorte d’autarcie européenne.

3. Des débats autour de la mondialisation 
existent-ils aussi en Italie ?
C’est assez similaire en Italie. Mais disons  
que nous avons une particularité, à savoir  
que l’on a déjà fait l’expérience récemment 
d’un gouvernement de rupture. En France,  
on parle de l’arrivée au pouvoir de forces 
antisystème et ça n’arrive jamais, 
nous, c’est arrivé. Le premier gouvernement  
de Giuseppe Conte avait une majorité 
Ligue (extrême droite) et Mouvement 
5 étoiles (M5S), des forces complètement 
antisystème. À cette époque, il était moins 
question de relocaliser, de relancer 
la production et l’industrie que d’atténuer 
les effets négatifs de la mondialisation, 
avec un revenu de citoyenneté 
[fixé à 500 euros]. Le résultat a été mitigé, 
ça n’a pas relancé l’activité ni réglé 
le problème du chômage. Ce n’était pas 
la  bonne réponse. Ensuite, sur la question 
de l’énergie, ces dernières années, 
on a systématiquement refusé tous les projets 
de développement des exploitations 
de gaz dans la mer Adriatique. C’est surtout 
le M5S qui s’y est opposé, en raison 
d’une opposition idéologique aux grands 
projets. Mais là, on se trouve coincés, 
car on est beaucoup plus dépendants 
de la Russie que la France.

—Propos recueillis  
par Courrier international

Les tribunaux ont reconnu que les tra-
vailleurs de l’économie “à la tâche” avaient 
besoin d’être mieux protégés contre le marché 
“flexible” du travail. On se demande s’il est sage 
de dépendre de sources d’énergie étrangères et 
de laisser la Chine mettre la main sur des sec-
teurs stratégiques. Revendiquer une réindus-
trialisation ne semble plus ridiculement désuet.

Pression des électeurs. Soyons clairs : le 
glissement vers la démondialisation n’équi-
vaut pas à un repli dans une autarcie de type 
nord-coréen. Ce n’est pas non plus la mort 
de la mondialisation, car les pays coopére-
ront toujours lorsqu’ils y trouvent un intérêt. 
On reconnaît toutefois que les États maîtri-
saient mieux leur destinée économique avant 
la mondialisation et qu’ils étaient moins expo-
sés aux crises financières. Transporter des 
marchandises d’un bout à l’autre de la  planète 
est  coûteux quand les prix de l’énergie sont 
élevés, et, de surcroît, incompatible avec la 
préservation de l’environnement. La reloca-
lisation de la production a commencé bien 
avant que Vladimir Poutine ne déploie son 
armée en Ukraine.

La principale cause de ce réexamen est néan-
moins politique. L’ère de l’insécurité a com-
mencé, et elle a déclenché une réaction prévisible 
des électeurs, mécontents de la hausse du coût 
de la vie, la baisse du niveau de vie et l’accrois-
sement des inégalités.

Le modèle actuel de mondialisation résulte 
de choix politiques délibérés, et l’avenir sera 
également dicté par des choix politiques délibé-
rés. Si c’est ce qui permet aux gouvernements 
de reprendre le contrôle de leur économie et de 
mieux protéger leur population, alors allons-y !

—Larry Elliott
Publié le 21 avril 

↑ Dessin de Valero 
Doval, Espagne.
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La mondialisation 
n’est pas morte, 
elle bouge encore
Voilà qu’on prédit encore sa disparition, 
“mais à tort”, écrit le Financial Times. 
Certes, la pandémie et la guerre  
en Ukraine constituent le “plus grand 
défi” posé à la mondialisation depuis  
la guerre froide. Mais le quotidien 
économique voit cinq raisons d’être 
“optimiste” pour sa survie.

1. Si le principal indicateur de  
la mondialisation, le commerce 
international de marchandises,  
est à l’arrêt, la plupart des autres 
mesures du libre-échange (échanges  
de services, de données ou migrations) 
sont reparties à la hausse l’an passé.  
C’est que “la nature de la mondialisation  
a changé : le commerce des biens  
est moins important”.

2. En se complexifiant, les chaînes 
d’approvisionnement sont devenues  
de plus en plus spécialisées,  
comme le montre la production  
des semi-conducteurs, où rares  
sont les usines qui produisent  
les puces les plus récentes.  
Or “les maillons à haute valeur  
ajoutée de ces chaînes sont souvent 
concentrés géographiquement  
et difficiles à reproduire”.

3. Le prix du fret a certes gonflé  
avec la hausse du coût de l’énergie,  
mais la relocalisation de la production,  
qu’elle soit manufacturière ou agricole, 
émettrait davantage de CO2 que  
le transport maritime.

4. “Il n’est pas simple de diviser le monde 
en sphères économiques et d’obliger  
les pays ou les entreprises à en choisir 
une”, comme le prouve la croissance 
continue des échanges entre la Chine  
et l’Europe, malgré les tensions 
commerciales.

5. On l’a diagnostiquée mourante plus 
d’une fois – dans les années 1990, 
quand la bulle Internet a éclaté ; après 
le 11 septembre 2001 ; avec l’épidémie 
de Sras, en 2003 ; ou encore avec la crise 
financière de 2008 –, mais à chaque fois,  
la mondialisation “s’est relevée  
de son lit de mort, l’air plutôt en forme”.  
Le Financial Times fait le pari qu’il en sera 
de même cette fois-ci.

Surproduire à bon 
marché, c’est du passé
La refonte du commerce mondial 
pourrait alimenter une inflation durable.

Et si le Covid-19 et la guerre en Ukraine 
changeaient durablement les règles  
du commerce mondial ? Au cours  
des trente dernières années, entreprises  
et consommateurs américains ont profité 
de la libre circulation des biens d’un pays  
à l’autre, et l’approvisionnement en “jouets, 
produits électroniques, vêtements et autres 
marchandises” a non seulement été 
“régulier”, mais il a aussi été “si abondant 
qu’il contribuait à maintenir les prix bas”, 
relève The New York Times. La pandémie 
et la guerre de Vladimir Poutine 
“pèsent sur les affaires et les relations 
commerciales” et pourraient mettre 
fin à “cette période de surabondance”, 
estime le quotidien américain. 
Les entreprises “réexaminent  
la provenance de leurs achats et constituent 
des stocks”, même si cela leur coûte  
plus cher. Les économistes se demandent 
s’il s’agit d’“une reconfiguration de 
la production mondiale” dans laquelle  
les usines délocalisées reviendraient  
“aux États-Unis et dans d’autres pays 
présentant moins de risques politiques”. 
Dans tous les cas, la nouvelle donne 
contribuera à nourrir l’inflation, affirme  
le journal. Car, avec la mondialisation,  
les prix des voitures et autres équipements 
électroniques ont contribué à “freiner”  
la flambée des étiquettes, tandis que  
“les prix de biens non durables comme  
les vêtements et les jouets n’ont souvent 
augmenté que lentement”. Le président  
de la Réserve fédérale américaine,  
Jerome Powell, à qui l’on posait en avril  
la question de la fin éventuelle de la 
mondialisation, a répondu : “Ce serait 
incontestablement un monde différent  
– un monde avec une inflation  
peut-être plus élevée et une productivité 
peut-être plus faible, mais avec 
des chaînes d’approvisionnement 
plus solides et plus résilientes.”

Décryptages
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Croqueurs  
de montagnes
Cartographie. Dans les Alpes suisses, la fonte des glaciers 
implique une mise à jour des cartes. Trois experts aux 
compétences de plus en plus rares en ont la responsabilité.
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lignes et des ovales tous les matins. 
Il précise : “Il faut savoir maîtriser 
son geste et même sa respiration.”

Pour dessiner une montagne, 
l’un des moyens est de la subdi-
viser en plusieurs petites formes 
plus simples, toutes sortes de 
triangles et de losanges, puis de 
rajouter les détails. Les carto-
graphes les plus chevronnés se 
passent de cette étape prélimi-
naire : Jürg Gilgen, par exemple, 
dessine une montagne en une 
seule fois et son ébauche est défi-
nitive à mesure qu’il intervient sur 
la page. Le résultat est le même : 
une chaîne montagneuse compo-
sée de milliers de petites hachures. 
Ces lignes parallèles penchées 
dans la même direction repré-
sentent la pente, avertissant ainsi 
les randonneurs d’éventuels ver-
sants abrupts ou des plateaux. De 
près, la texture des lignes imite 
aussi la nature de la roche : le cal-
caire érodé (anguleux, rugueux), 
le terrain sous un glacier (lisse, 
régulier), le granit escarpé (“trem­
blant”, ou zitterig en allemand).

“Nous appliquons de nombreuses 
règles”, concède Jürg Gilgen, 
comme le nombre de lignes qui 
peuvent figurer dans un carré de 
2 millimètres sur la carte. (Six 
sous la lumière directe du soleil, 
sept en moyenne, huit à l’ombre.) 
“Mais nous avons aussi des libertés.”

Pour traduire un sujet complexe 
en une représentation lisible et 
portable, les cartographes font 
confiance à leur intuition et à 
leur imagination. “Il est normal 
qu’il y ait une certaine distorsion”, 
explique-t-il. Ils prennent des 
libertés avec les proportions, exa-
gèrent les principales caractéris-
tiques et minimisent les détails 
qui n’apportent rien (un seul 
rocher dessiné alors qu’il y en a 
trois ; une très grande crevasse 
pour signaler un danger). Pour 
Jürg Gilgen, une bonne carte 
est minimaliste et expressive, 
plus proche d’une caricature que 
d’un portrait.

Les styles d’une zone à l’autre 
des Alpes sont tous semblables 
pour l’observateur moyen. Mais 
certains experts à Swisstopo 
affirment qu’ils savent identifier 

—The New York Times 
New York

En Suisse, l’Office fédé-
ral de topographie envoie 
régulièrement l’un de ses 

avions survoler les Alpes pour en 
cartographier le moindre centi-
mètre. Le pilote parcourt la région 
en long, en large et en travers 
et photographie les évolutions 
du paysage. Dans l’ensemble, 
les modifications apportées à la 
carte officielle de la Suisse sont 
marginales et automatisées : une 
nouvelle maison par ici, un nou-
veau funiculaire par là. Mais ces 

derniers temps, pour quelques-
uns de la trentaine de carto-
graphes, l’ampleur des révisions 
nécessaires s’est intensifiée.

“Les glaciers fondent et ça me 
donne plus de travail”, résume 
Adrian Dähler. Il est l’un des trois 
cartographes autorisés à interve-
nir dans les Alpes suisses, joyau 
de la carte nationale. À Swisstopo, 
autre nom de l’Office fédéral de 
topographie, le petit groupe 
auquel il appartient est surnommé 
les “felsiers”, un surnom suisse-
allemand qui signifie “les per­
sonnes qui dessinent les rochers”. Ses 
membres, Jürg Gilgen et Markus 

Heger, en plus d’Adrian Dähler, 
sont spécialistes du relief ombré, 
une technique d’illustration des 
montagnes (et de leurs glaciers) 
pour qu’elles apparaissent en 3D. 
Leurs compétences et leur créa-
tivité les aident aussi à recen-
ser les conséquences de la fonte 
du pergélisol, comme les glisse-
ments de terrain, l’évolution des 
crevasses et l’apparition de nou-
veaux lacs. “C’est un peu comme 
être un dieu, avance Jürg Gilgen. 
On crée un monde.”

Ce travail est encore fait à la 
main. “Actualiser les infrastruc­
tures, la toponymie ou les frontières 

est assez aisé, mais matérialiser le 
dérèglement climatique sur une carte 
est plus complexe, précise Andreas 
Huggler, responsable du départe-
ment de cartographie. La morpho­
logie de notre monde s’en trouve 
modifiée à plus grande échelle.”

À Swisstopo, travailler sur le 
dessin des montagnes est un 
honneur. À l’entrée des locaux, 
à Wabern, en périphérie de Bern, 
une immense carte des Alpes est 
affichée. À l’intérieur, une carte 
du Blüemlisalp sert de papier 
peint dans une salle de réunion ; 
le Cervin orne les cravates en soie 
de la boutique ; la pointe Dufour 
figure sur les gourdes en métal.

Malgré tout, les méthodes 
actuelles sont archaïques et 
chrono phages. Jürg Gilgen, 
Adrian Dähler et Markus Heger 
sont les seuls cartographes qui 
travaillent avec un stylet sur une 
tablette graphique. Pendant que 
leurs collègues mettent à jour 
des feuilles de calcul, ils tra-
vaillent directement sur la carte. 
“Pendant des semaines et des mois, 
on trace de petites lignes, explique 
Adrian Dähler. Au moins une per­
sonne qui s’y est frottée a renoncé. 
Ça convient mieux à certaines per­
sonnalités.” (Il recommande de la 
patience, du calme et un amour 
sincère pour la montagne.)

Esquisses. La première chose à 
faire est de supprimer tout glacier 
qui n’a plus lieu d’être. Les don-
nées aériennes servent de guide. 
Superposées à l’ancienne carte, 
elles donnent un aperçu du relief 
en couleurs translucides. Ensuite, 
le cartographe élimine les reliefs 
ombrés obsolètes grâce à une 
gomme numérique. Resteront 
les anciens contours du glacier, 
comme des esquisses à moitié effa-
cées dans un cahier de coloriage ; 
ces lignes sont ensuite sélection-
nées au curseur, quelques-unes 
à la fois. Enfin, la seule touche 
“Suppr” permet de faire dispa-
raître ce qu’il reste des glaces, 
aussi simplement qu’une coquille 
ou un courriel indésirable.

Faire des ajouts nécessite davan-
tage de dextérité. Le relief ombré 
suisse est réputé dans le monde 
entier, à la fois pour son exacti-
tude et son style naturaliste. Jürg 
Gilgen et ses deux collègues ont 
eu quatre ans d’apprentissage à 
Swisstopo avant de pouvoir pos-
tuler au dessin du relief alpin clas-
sique. Pendant la première année, 
ils se sont entraînés à tracer des 

trans-
versales.

sciences

Le relief ombré suisse 
est réputé dans 
le monde entier pour 
son exactitude et  
son style naturaliste.

↙ Des cartes de Swisstopo. 
Photo Lucia Buricelli/ 
The New York Times
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– pour s’en off usquer – que l’ab-
sence de programme de répa-
ration est en contradiction 
avec les objectifs de ces grosses 
sociétés en matière de climat et de 
durabilité.

Revirement. Si, du point de vue des 
consommateurs, ces mesures des géants 
de la tech ne sont que de petits pas vers 
un monde plus durable, elles marquent 
néanmoins un véritable changement. 
“Des sociétés comme Apple, Microsoft et 
Google, non contentes d’avoir toujours 
conçu des produits diffi  ciles à réparer, n’ont 
eu de cesse de batailler contre des projets 
de loi qui auraient consacré le droit des 
 consommateurs à la réparation”, retrace 
Grist, qui précise  : “Pour ces grands 
groupes, les programmes de réparation 
représentent un vrai revirement. Il aura 
fallu pour cela la pression à la fois des 
consommateurs et des actionnaires, ainsi 
que la menace de lois et de réglementa-
tions visant à contrer les pratiques anti-
réparation des géants de la tech.”

Plus besoin de changer votre smart-
phone quand une pièce est en 
panne, vous pouvez le réparer. 

Cette affi  rmation, qui, pour certains, 
semble marquée au coin du bon sens, 
n’est que pure science-fi ction chez les 
géants de la tech. Mais voilà que les 
choses sont en train de changer, signale 
Grist, un site américain spécialisé dans 
les  problématiques environnementales.

Le 27 avril, Apple a annoncé que la 
réparation en libre-service de certains 
de ses équipements était désormais dis-
ponible pour ses clients aux États-Unis, 
et le serait plus tard dans l’année dans 
d’autres pays, à commencer par  l’Europe. 
Deux jours plus tard, la société Microsoft a 
fait savoir qu’elle prendrait, elle aussi, des 
mesures pour permettre une plus grande 
réparabilité de ses appareils d’ici la fi n de 
l’année. Quant à Samsung et Google, ils 
avaient déjà fait part, fi n mars et début 
d’avril, de leur intention de rendre dis-
ponibles des pièces pour la réparation 
de leurs smartphones à la fi n de 2022 
grâce à des partenariats avec le site de 
guides de  réparation iFixit.

Grist rappelle que l’annonce récente 
de Microsoft vient concrétiser un accord 
que l’entreprise avait conclu avec l’as-
sociation de défense des investisseurs 
As You Sow l’année dernière. 

Cette mesure est devenue plus d’ac-
tualité que jamais après l’enquête indé-
pendante commandée par l’entreprise 
elle-même, dont “les conclusions confi r-
ment ce que les partisans du droit à la 
réparation disent depuis des années : répa-
rer les appareils au lieu de les rempla-
cer réduit non seulement les déchets mais 
aussi les émissions liées à la production de 
 nouvelles unités.”

En outre, relève Grist, les actionnaires 
ont de plus en plus tendance à souligner 

Ces entre-
prises pour-

raient aller plus 
loin, comme l’ap-

pellent de leurs vœux les 
partisans du droit à la réparation interro-
gés par le site, notamment en rendant les 
pièces de rechange et la documentation 
disponibles pour un plus grand nombre 
de leurs produits. “[Elles] pourraient aussi 
se déclarer ouvertement en faveur du droit 
à la réparation lors d’auditions au Congrès 
[des États-Unis] et cesser de faire du lob-
bying contre [ce] droit”, fait remarquer le 
site américain.

Reste que l’existence même du pro-
gramme de réparation d’Apple et sa mise 
en service dès maintenant ont une portée 
symbolique non négligeable. Nathan 
Proctor, qui dirige la campagne pour le 
droit à la réparation au sein de l’orga-
nisation à but non lucratif U.S. Public 
Research Interest Group, note : “En bien 
ou en mal, Apple a une énorme infl uence 
sur le comportement de ses concurrents.”—

Publié le 29 avril

des diff érences à la loupe. “C’est 
comme une écriture manuscrite”,
estime Adrian Dähler. Des traits 
“très réguliers” indiquent qu’il 
s’agit du travail de son voisin 
de bureau, Markus Heger. Au 
contraire, Gilgen a un style natu-
rellement “dynamique”. Adrian 
Dähler pense quant à lui avoir 
un style intermédiaire.

Automatisation. Il est pos-
sible que Gilgen, Dähler et Heger 
soient les derniers à apposer 
leur empreinte distinctive sur 
ces montagnes. Swisstopo a l’in-
tention de mettre fi n progres-
sivement à cette cartographie 
manuelle, au moins en partie, 
pour faire des économies. Cette 
mission pourrait être complè-
tement automatisée dans une 
dizaine d’années, si la techno logie 
peut répondre aux exigences de 
l’agence. Le pierrier de la carte 
est déjà réalisé par un logiciel, 
qui peut éparpiller des cailloux 
le long d’un versant avec un gain 
de temps exponentiel par rap-
port au même travail fait par les 
cartographes. (Il faut au pro-
gramme environ trois minutes, 
contre trois jours.)

Pendant ce temps, l’équipe est 
occupée par les nouvelles missions 
que nécessite la fonte des glaciers, 
des missions qui font un meilleur 
usage de leurs talents. Le fait que 
leur métier devienne plus intéres-
sant en raison de graves dégrada-
tions environnementales ne leur 
a pas échappé. Jürg Gilgen aime 
son travail, mais s’inquiète aussi 
de ce qu’il sous-entend. De temps 
à autre, supprimer des glaces sur 
la carte l’angoisse particulière-
ment. Il confie : “C’est parfois 
terrifi ant de voir de tels change-
ments. Je crains qu’on soit face à un 
 phénomène incontrôlable.”

Markus Heger et Adrian Dähler 
sont plus détachés. Ils s’abs-
tiennent de tout jugement sur les 
mises à jour qui leur sont confi ées. 
“Notre point de vue personnel n’entre 
pas en ligne de compte”, estime 
Heger. Dähler partage cette opi-
nion et dit “rester neutre quand il 
dessine des rochers”. Quoi qu’il en 
soit, ils sont convaincus que leur 
travail constitue un témoignage 
essentiel. “Les souvenirs du passé 
ont tendance à s’estomper, observe 
Heger. Les cartes nationales et les 
photos du paysage immortalisent 
des périodes de l’histoire.”

—Zoey Poll
Publié le 15 mars

Apple a annoncé que la 
réparation en libre-service 
de certains équipements 
était désormais disponible 
aux États-Unis.

ENVIRONNEMENT

Réparer plutôt 
que remplacer
Technologie. Les géants 
de la tech commencent à proposer 
des services de réparation de certains équipements. 
Un petit pas en faveur de l’environnement, 
selon le site spécialisé Grist.

↖ Dessin de Walenta 
paru dans Time,

New York.
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—Financial Times 
(extraits) Londres

Quand Rachel* a eu le Covid, 
son employeur attendait 
d’elle qu’elle télétravaille 

plutôt qu’elle prenne un congé 
maladie. “J’étais très très fatiguée, 
dit-elle. J’avais beaucoup de mal à 
me concentrer.” Cette éducatrice 
spécialisée du sud-est de l’Angle-
terre a donné ses cours depuis 
chez elle aux enfants réunis en 
classe, avec l’aide d’un assistant 
pédagogique. “On avait l’impres-
sion que si on ne le faisait pas, on 
les laissait tomber.”

Cet exemple montre combien 
les outils introduits pendant la 
pandémie pour aider élèves et 
professeurs confinés ont trans-
formé le travail. Réunions Zoom, 
courriels et chaînes Slack ont faci-
lité la vie professionnelle durant 
les confinements et permis aux 
salariés de rester chez eux s’ils 
avaient le Covid, mais ils ont 
également rendu plus difficile de 
s’arrêter quand on est malade.

Elizabeth Rimmer, la direc-
trice de LawCare, une associa-
tion de soutien à la santé mentale 
des professionnels du droit, a 
assisté ces dernières semaines 
à plusieurs webinaires et réu-
nions virtuelles où certains par-
ticipants avaient le Covid. “Ils 
n’avaient pas l’air bien. Les gens 
restent parfois au lit avec leur ordi-
nateur portable et continuent vaille 
que vaille, même s’ils ne vont pas 
bien.” Jane van Zyl, la directrice 
de Working Families, une orga-
nisation de défense du droit du 
travail, insiste : “Il faut bien se 
rappeler que la leçon de la pandé-
mie, c’est la flexibilité du travail, 
pas travailler 24 heures sur 24.”

Le sujet est d’importance pour 
les entreprises. Anne Sammon, 
chargée de l’emploi au cabinet 

ÉCONOMIE

Malades 
de télétravail ?
Santé. La généralisation du travail à distance 
transforme le rapport des salariés à leur santé. 
Même un peu patraques, beaucoup continuent 
à assurer du fond de leur lit.

d’avocats Pinsent Masons, reçoit 
de plus en plus de demandes de 
sociétés inquiètes du présentéisme 
numérique de leurs employés 
– qui travaillent alors qu’ils sont 
malades. “Elles veulent donner le 
ton juste quant à leurs exigences. Le 
défi, du point de vue de l’employeur, 
c’est de trouver un juste équilibre.”

Ce n’est pas seulement le fait 
qu’avec Internet il est plus facile 
de travailler malade depuis son lit, 
mais aussi que le télétravail et le 
travail hybride risquent de relâ-
cher les liens entre collègues. Les 
recherches montrent que les per-
sonnes qui jouissent d’un “sou-
tien social” sont plus susceptibles 
de révéler qu’elles sont malades 
et donc de faire baisser la pres-
sion qui les pousse à travailler.

Les données sur l’effet du télé-
travail sur les arrêts maladie sont 
encore récentes. En 2021, l’Office 
national des statistiques (ONS) 
du Royaume-Uni a constaté une 
baisse sans précédent du nombre 
de jours d’absence pour cause de 
maladie. Les heures de travail per-
dues sont passées de 3,1 % en 1995 
à 1,8 % en 2020. D’après l’ONS, 
cette évolution s’explique pro-
bablement par le chômage tech-
nique et le télétravail destinés 
à prévenir la propagation des 
virus. Et le Chartered Institute 
of Personnel and Development, 
une association de professionnels 
des ressources humaines, relève 
que l’immense majorité des per-
sonnes interrogées (84 %) [dans le 
cadre d’une enquête] ont constaté 
du présentéisme.

Jours de congé. D’après une 
étude réalisée en 2020 aux États-
Unis, les salariés sont moins sus-
ceptibles de s’arrêter en cas de 
maladie du fait de la possibilité 
de travailler à la maison et parce 
qu’ils pensent que ce sera mal 
vu. Une recherche réalisée avant 
la pandémie sur une entreprise 
chinoise dont le personnel tra-
vaille à distance montrait égale-
ment que les salariés prenaient 
moins d’arrêts maladie parce 
qu’ils télétravaillaient.

Certaines entreprises ont réagi 
aux nouvelles pressions subies par 
les employés en télétravail durant 
la pandémie en leur accordant 
des jours de congé supplémen-
taires pour veiller à leur bien-être. 
LinkedIn et Hootsuite, notam-
ment, leur ont donné une semaine 
de plus. Les arrêts maladie sont 
essentiels pour inciter les salariés 

à s’arrêter. Le Premier ministre 
britannique, Boris Johnson, l’a 
souligné en février, en deman-
dant à ses compatriotes d’être 
comme les Allemands, “discipli-
nés”, et de “ne pas aller au travail 
en cas de maladie”. On lui a repro-
ché d’ignorer le fait que les indem-
nités maladie légales versées au 
Royaume-Uni sont maigres en 
comparaison à l’Allemagne, où les 
employés reçoivent l’intégralité de 
leur salaire pendant les premières 
semaines de leur arrêt maladie. 
Des recherches passées montrent 
que si l’on tente de réduire l’absen-
téisme en réduisant les indemnités 
maladie, on risque d’augmenter 
le présentéisme et, finalement, 
“d’augmenter les maladies et de 
faire baisser la productivité”.

La pandémie a malgré tout 
modifié l’attitude des entreprises, 
selon Laura Empson, professeure 
en gestion des entreprises à la 
Bayes Business School [une école 
de commerce à Londres]. “Il est 
maintenant possible de dire : j’ai 
besoin d’une pause pour ma santé 
mentale. Ce n’est pas que c’est bien 
de le dire, mais au moins on le dit. 
Certaines choses qui étaient impen-
sables avant le Covid sont désor-
mais possibles mais pas encore 
acceptables.”

Selon l’avocate Anne Sammon, 
ses clients prennent conscience 
que travailler quand on ne va 
pas bien peut être contreproduc-
tif et avoir un impact sur l’en-
gagement des salariés. Tandis 
qu’Alun Baker, directeur géné-
ral de GoodShape, une société 
[américaine] spécialiste de santé 
mentale et de bien-être au travail, 
déclare : “Travailler quand on ne va 
pas bien physiquement ou mentale-
ment fait courir un risque impor-
tant à la personne, à l’entreprise 
et aux finances.” Ce qui devrait 
encourager les employeurs à pro-
pager une culture “dans laquelle 
les salariés ne se sentent pas obligés 
de travailler à tout prix”.

Le problème, c’est que la poli-
tique en matière d’arrêt mala-
die n’est efficace que si elle est 
correctement présentée au per-
sonnel et comprise. Il s’agit de 

faire comprendre à la hiérarchie 
les risques qu’il y a à laisser les 
salariés malades continuer à 
travailler, et de gérer la charge 
de travail de façon à réduire la 
pression sur les personnes qui 
ne vont pas bien.

Le télétravail ajoute une autre 
difficulté : il est difficile de sur-
veiller le bien-être des salariés. 
“Quand quelqu’un vient au bureau 
et ne va manifestement pas bien, on 
peut le prendre à part, explique 
Anne Sammon. Avec le télétravail, 
il arrive qu’on ne lui parle pas de 
toute la journée.” Les problèmes de 
santé mentale peuvent être diffi-
ciles à repérer, même s’il existe 
des signes, comme les connexions 
à des heures bizarres ou l’absence 
d’implication.

Montrer l’exemple. Sam Rope, 
vice-président des ressources 
humaines du géant de l’intérim 
Adecco pour le Royaume-Uni et 
l’Irlande, explique que son entre-
prise laisse chaque individu déter-
miner s’il est en état de travailler 
pendant les sept premiers jours, 
si bien “qu’il n’y a pas d’obligation 
de déclarations contraignantes”, et 
encourage “les managers et les chefs 
de service à montrer l’exemple”.

Et Maria Karanika-Murray, 
qui enseigne la psychopatholo-
gie du travail à l’université de 
Nottingham Trent, relève que le 
terme “présentéisme” est peut-
être trop brutal pour être utile. 
Elle décrit dans un article scien-
tifique le phénomène comme “un 
mécanisme d’adaptation visant à 
répondre aux exigences de travail 
et de performance pendant une 
baisse de capacité due à une mau-
vaise santé”. Elle ajoute : “Dans 
un monde idéal, s’il y a suffisam-
ment de possibilités pour une flexi-
bilité au travail, on n’a peut-être pas 
besoin de congé maladie. Tout est 
une question d’ajustement.”
Une consultante qui a travaillé 
alors qu’elle avait des symptômes 
du Covid-19 a, elle, trouvé utile 
de continuer à diriger son projet. 
“Paradoxalement, la montée d’adré-
naline [liée au stress] a contribué à 
éclaircir mes idées”, confie-t-elle. 
Cependant, elle n’irait pas au 
bureau si elle ne se sentait pas 
bien. “Je ne vois pas l’intérêt de 
venir avec un rhume ou un autre 
virus et de contaminer ses collègues.”

—Emma Jacobs
Publié le 19 avril

* Le prénom a été modifié.

↙ Dessin de Marina Labella, 
Espagne.

Même s’il existe des 
signes, les problèmes 
de santé mentale 
peuvent être difficiles 
à repérer.

“La leçon de la 
pandémie, c’est la 
flexibilité du travail, 
pas travailler 
24 heures sur 24.”

Jane van Zyl, DIRECTRICE 
DE WORKING FAMILIES
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On les a crues maudites, car bâties au sein d’une nature 
hostile. Pourtant, avant que les Européens colonisent  
le monde, de vastes villes ont connu une vie florissante  
au milieu des forêts. Quel rôle celles-ci ont-elles vraiment 
joué dans l’histoire de l’humanité? La science le redécouvre 
aujourd’hui.  — Süddeutsche Zeitung Munich

Les merveilleuses
cités tropicales



360o.Courrier international — no 1645 du 12 au 18 mai 2022  41360o.

SOURCE

SÜDDEUTSCHE ZEITUNG
Munich, Allemagne
Quotidien, 317 200 ex.
sueddeutsche.de
Le “Journal du sud de l’Allemagne”, 
créé en 1945 et de tendance libérale, 

est l’un les quotidiens suprarégionaux 
de référence du pays. Il emploie 
les meilleures plumes allemandes 
et se distingue par l’importance qu’il 
accorde à la culture, traitée dans ses 
pages juste après l’actualité politique.

ARCHÉOLOGIE

↙ La cité maya de Tikal, dans l’actuel 
Guatemala. Au ixe siècle, elle comptait 
plus de 200 000 habitants. 
Photo Domingo Leiva/Getty Images

Une vie citadine au beau milieu de forêts tropicales ? 
Impossible, tout le monde en était persuadé. Les ruines 
éparpillées aux quatre coins du monde n’étaient-elles 
d’ailleurs pas la preuve que ces cités avaient, de toute 
évidence, toujours été vouées à la chute ?

Cette idée a longtemps prédominé, même chez les spé-
cialistes. Ses défenseurs s’appuyaient d’ailleurs sur des 
arguments convaincants : pour nourrir les habitants d’une 
grande ville, il aurait fallu pratiquer une forme d’agri-
culture intensive, incompatible avec les sols humides, 
acides et pauvres en nutriments des forêts tropicales. 
Ajoutez à cela d’immenses défis écologiques, comme la 
nécessité de défricher de grandes parcelles, au risque 
de provoquer glissements de terrain et inondations. Et 
puis, de toute façon, qui aurait eu envie de vivre au beau 
milieu des serpents venimeux et des nuées de mous-
tiques ? Certainement pas des citadins, en tout cas.

Mais depuis quelque temps déjà, cette image des 
cités ensorcelées s’effrite. Cela fait plusieurs décen-
nies que les archéologues et les anthropologues s’em-
ploient à esquisser une nouvelle vision, plus réaliste, 
des villes tropicales. D’après eux, l’image d’Épinal des 
ruines envahies par les lianes doit céder la place à celle 
de villes immenses et vibrantes, constituées d’un vaste 
réseau de communautés.

Copán, la cité maya qui a tant ensorcelé John Lloyd 
Stephens, aurait ainsi accueilli jusqu’à 25 000 habitants 
il y a environ 1 500 ans. C’est plus que la population de 
Munich en 1700. Or Copán était loin d’être la plus peu-
plée. Non loin de là, la cité maya de Tikal [au Guatemala] 
regroupait sur l’ensemble de son périmètre 200 000 habi-
tants au moment de son apogée, au ixe siècle. Certains 
spécialistes évoquent même 450 000 habitants.

Mais ces deux villes font pâle figure aux côtés d’Ang-
kor, dans l’actuel Cambodge, qui, d’après de nouvelles 
estimations, aurait rassemblé jusqu’à 900 000 habitants 
au xiie siècle. La cité s’étendait alors sur 1 000 km2, entou-
rés de 3 000 km2 de terres cultivées. Au beau milieu de 
la forêt tropicale.

À titre de comparaison, la surface actuelle de Berlin 
n’atteint même pas les 900 km2 [quand celle du Grand 
Paris est de 814 km2]. “Angkor était la plus grande ville 
de l’ère préindustrielle – dans le monde entier”, rappelle 
Patrick Roberts, qui dirige un groupe de recherches à 
l’Institut Max-Planck pour l’histoire de l’humanité, à 
Iéna [dans le centre-est de l’Allemagne]. Cet archéo-
logue et anthropologue s’intéresse de près aux modes 
de vie dans les forêts tropicales, un thème peu étudié 
jusqu’à présent.

“La recherche est baignée d’idées préconçues”, déplore 
Patrick Roberts. Peu de ses pairs sont attirés par les pro-
jets de recherche dans les forêts tropicales – ce qu’il peut 

A
rmés de machettes, les membres du groupe se 
fraient un passage à travers la végétation. De 
part et d’autre, ils taillent dans les branches 
sinueuses et le sous-bois imposant. Face à 
eux, tout n’est que vert, un vert intense, 
impénétrable. Ils finissent par heurter un 

escalier de pierre grise, adroitement taillé à la main.
John Lloyd Stephens et son équipe gravissent les 

marches et débouchent sur une vaste terrasse ornée 
d’imposantes statues parées de bas-reliefs et de hiéro-
glyphes. L’architecture, la sculpture, la peinture, tous 
les arts qui embellissent la vie ont prospéré dans cette 
forêt luxuriante, écrira ensuite cet Américain, fasciné 
par sa découverte, dans ses Mémoires [Aventures de 
voyage en pays maya, éd. Pygmalion].

Nous sommes en 1839, et John Lloyd Stephens est l’un 
des tout premiers Blancs à contempler les ruines de l’an-
cienne cité maya de Copán [aujourd’hui au Honduras]. Il 
était explorateur – ou plutôt, on le considérait comme tel.

Bien sûr, il n’est pas vraiment le premier homme 
à avoir “exploré” Copán : les habitants de la région 
connaissaient déjà les lieux. C’est d’ailleurs un cer-
tain José qui l’a conduit jusqu’à la cité, ouvrant la voie 
avec sa machette.

Si l’Américain ne pouvait offrir une quelconque exper-
tise technique aux autres membres de l’expédition, il 
était en revanche pétri de curiosité et d’enthousiasme… 
et faisait preuve d’un certain penchant pour le pathos. 
À en croire son récit, tout n’était que mystère, un mys-
tère sombre et impénétrable que chaque instant venait 
épaissir un peu plus ; la ville était ravagée, et seuls les 
cris des singes s’agitant dans les arbres venaient trou-
bler le silence de la cité engloutie.

Le tableau dépeint par l’Américain dans ses souve-
nirs de Copán colle parfaitement à la vision occiden-
tale traditionnelle des cités anciennes, perdues dans 
les régions tropicales. Une vision sans cesse repro-
duite depuis le xixe siècle dans les romans, les films et 
les jeux vidéo, celle de villes perdues dans la forêt tropi-
cale, où la nature a repris ses droits, de sites nimbés de 
légende, paraissant à la fois sacrés et ensorcelés à tout 
jamais. Une sorte de mise en garde de la nature, nous 
rappelant qu’elle se réapproprie toujours son territoire.
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tout à fait comprendre. Dans ces régions, les grandes 
campagnes de fouille de cités antiques, qui durent géné-
ralement plusieurs années, se heurtent à des difficul-
tés considérables liées aux conditions climatiques : la 
densité de la végétation, les espèces venimeuses – ani-
males et végétales – et les précipitations parfois vio-
lentes compliquent le travail des chercheurs. Sans 
oublier l’acidité des sols, qui rend toute persistance de 
matière organique pratiquement impossible. En com-
paraison, exhumer une cité égyptienne ou sumérienne 
est une véritable partie de plaisir.

C
ette inégalité de traitement entre régions 
reste particulièrement visible dans le monde 
universitaire allemand. À l’université Louis et 
Maximilien de Munich, par exemple, l’équipe 
pluridisciplinaire de l’ArchaeoBioCenter 
explore la relation que l’homme entretient 

avec son environnement naturel et les répercussions 
de l’activité humaine sur celui-ci, mais aucun membre 
du groupe n’étudie les régions tropicales. Friedhelm 
Hoffmann, le porte-parole du centre, regrette cette 
lacune, qu’il justifie néanmoins par un héritage de 
l’histoire des sciences. “On commence par explorer les 
régions les plus proches. Et quand il y a des disciplines qui 
correspondent, ce sont elles qui se développent.”

Ce parti pris vis-à-vis des zones tropicales n’est pas 
circonscrit à l’archéologie et, pendant longtemps, il a 
également orienté la pratique des paléoanthropolo-
gues. Depuis les travaux de Darwin, les recherches sur 
l’histoire évolutive de l’homme se concentraient sur les 
terrains dégagés, “l’hypothèse de la savane” faisant alors 
figure de référence. 

Selon cette théorie, l’évolution des hominidés, nos 
ancêtres très lointains, serait étroitement liée à leur 
émigration des régions tropicales. Dans la savane afri-
caine, ils auraient progressivement quitté la cime des 
arbres pour pouvoir se déplacer plus efficacement. Ils 
se seraient alors redressés puis, ayant soudain les mains 
libres, se seraient mis à chasser les herbivores et à fabri-
quer des outils avec des pierres. Ils auraient ensuite 
domestiqué le feu pour faire cuire leurs proies, leur 
cerveau se serait développé et leurs incisives auraient 
progressivement rétréci.

Pendant longtemps, on a cru que l’homme moderne 
était né ainsi. Cette théorie était également étayée par 
l’idée qu’Homo sapiens cherchait tout naturellement à 
s’installer dans des prairies ouvertes et sur les côtes, 
nous distinguant ainsi des autres espèces de primates 
quadrupèdes. Mais cette croyance a restreint le champ 
de la recherche : les paléoanthropologues ont sillonné la 
savane africaine à la recherche de nos ancêtres, négli-
geant les forêts tropicales. “Ils ne s’intéressaient tout bon-
nement pas à cette zone”, résume Patrick Roberts.

Un autre postulat erroné a induit la recherche en 
erreur pendant de nombreuses années : [contrairement 
à ce que l’on a longtemps imaginé], ce n’est pas parce 
qu’un site préhistorique se trouve aujourd’hui dans une 
prairie qu’il l’était déjà il y a plusieurs millions d’années. 
Au miocène inférieur (de −23 à −16 millions d’années), la 
Terre s’est progressivement recouverte de forêts denses 
et humides, sous l’effet des températures élevées. Dans 
bien des régions du monde, la végétation était très diffé-
rente de celle que l’on observe actuellement, et un fossile 
retrouvé dans ce qui est aujourd’hui la savane éthiopienne 
peut très bien avoir appartenu, en fonction de son âge, à 
un hominidé vivant dans la forêt tropicale. Cette erreur 
d’appréciation a longtemps entraîné les paléoanthropo-
logues sur de fausses pistes.

A contrario, Patrick Roberts et ses collègues sont 
convaincus que les forêts ont joué un rôle primor-
dial dans notre évolution. De nouvelles découvertes 
indiquent même que les premiers hominidés ne se sont 
pas redressés dans les prairies, mais lorsqu’ils vivaient 
encore dans les forêts tropicales. “Cette conclusion jette 
un éclairage totalement nouveau sur les premiers pas de 
l’homme”, se réjouit le chercheur.

Il y a plus de trois millions d’années, Lucy, illustre 
représentante de l’Australopithecus afarensis, évoluait 
ainsi dans un environnement tropical – et presque 
exclusivement sur ses deux jambes. Les arbres jouaient 
néanmoins un rôle essentiel dans la vie de Lucy, qui 
se nourrissait et s’abritait des prédateurs dans la 
forêt. En 2016, une étude a même révélé que notre 
lointaine cousine serait morte à la suite d’une chute 
de 12 mètres. Une chute de 12 mètres… Peut-être Lucy 
était-elle tout aussi à l’aise dans la cime des arbres que 
sur ses deux jambes.

L’hypothèse de la savane n’a toutefois pas encore été 
totalement réfutée, soulignent certains  chercheurs. “On 
peut encore établir avec quasi-certitude un lien entre les éco-
systèmes de type savane et les restes des  premiers  hominidés”, 
rappelle ainsi le  paléoanthropologue  espagnol Manuel 
Domínguez-Rodrigo. Selon lui, les terrains dégagés ont 
bien joué un rôle dans notre évolution, mais la transi-
tion s’y serait déroulée plus  progressivement qu’on l’a 
longtemps pensé. Une  certitude demeure néanmoins : 
on avait jusqu’à  présent sous-estimé  l’importance des 
forêts tropicales. Et l’idée qu’Homo sapiens ait cherché, 
comme par magie, à  s’installer dans les prairies et sur 
les côtes est  désormais inconcevable.

Patrick Roberts en a d’ailleurs apporté la preuve 
grâce à ses recherches au Sri Lanka. Avec l’aide d’une 
équipe de chercheurs locaux, il a retracé l’apparition 
de nos ancêtres dans le pays. Les premiers hommes 
seraient arrivés sur cette île de l’océan Indien il y a 
environ 45 000 ans. Ils avaient alors l’embarras du 
choix : des côtes fertiles, où la nourriture se trouvait en 
abondance, et de vastes espaces à la végétation luxu-
riante s’offraient à eux. Ils auraient pu élire domicile 
n’importe où, mais ont choisi la forêt tropicale, où ils 
sont restés pendant au moins 30 000 ans, sans jamais 
s’installer ailleurs.

J
usqu’au début du xxie siècle, la plupart des 
chercheurs estimaient impossible qu’Homo 
sapiens ait pu élire domicile dans les forêts 
tropicales il y a plus de 18 000 ans, car ses 
connaissances techniques n’étaient pas assez 
développées pour lui permettre de surmonter 

les conditions hostiles du milieu. Or les travaux de 
Patrick Roberts et son équipe montrent que la forêt 
n’a jamais constitué un obstacle pour notre espèce. 
“Nos découvertes plaident en faveur d’un élargissement 
des zones de recherche de la présence humaine”, conclut le 
chercheur. Il faudrait donc s’intéresser davantage aux 
régions tropicales, qui sont pour l’heure peu étudiées.

La cité d’Anuradhapura, au  Sri Lanka, a commencé à 
sortir de terre en 500 avant Jésus-Christ – elle aussi au 
beau milieu de la forêt tropicale. Elle est restée la capi-
tale du royaume cingalais pendant près de 1 700 ans, 
avant que les maîtres des lieux ne l’abandonnent, en 

↑ Le monumental Bouddha d’Aukana, au Sri Lanka. Ce chef-d’œuvre de la 
statuaire cingalaise date du ve siècle. Photo Carlos Delgado/Creative Commons

↑ Sur le site maya de Copán, au Honduras.  
Photo Diegograndi/iStock / Getty Images
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partie à cause de la sécheresse persistante. La nature 
a alors repris ses droits, et la cité a été engloutie par la 
jungle. Longtemps, seuls les vestiges des temples boudd-
histes laissaient augurer l’importance de la cité. Mais on 
sait désormais que la ville, qui s’étendait sur 500 km2, 
a accueilli jusqu’à 250 000 habitants.

L’ampleur de la cité est longtemps restée  insoupçonnée. 
Il a fallu attendre les années 1990 pour qu’une équipe 
d’archéologues sri-lankais et britanniques se lance dans 
une campagne de fouilles méthodique qui a peu à peu 
dévoilé l’étendue de la ville. Si ces découvertes tardives 
ont de quoi surprendre, Nikolai Grube, lui, ne s’en étonne 
pas. Il enseigne à l’université de Bonn, dans le dépar-
tement consacré aux civilisations  précolombiennes 
et à leurs descendants. Il a récemment  participé à 
une  expédition de recherche au Guatemala et connaît 
mieux que  quiconque les défis que présentent les fouilles 
en zone tropicale. “Ce n’est qu’en 1960 que nous avons 
commencé à chercher des vestiges d’habitations dans ces 
régions”,  rappelle-t-il. Si cette époque peut sembler déjà 
lointaine, à l’échelle de  l’archéologie, c’est comme si 
c’était avant-hier. Il aura ensuite fallu attendre quarante 
années  supplémentaires pour que les cités anciennes 
des régions tropicales s’invitent dans 
les débats des chercheurs.

Mais comme Patrick Roberts, Nikolai 
Grube  n’impute pas cet intérêt tardif 
uniquement aux conditions hostiles qui 
règnent dans ces régions. Il dénonce 
également une forme d’eurocentrisme, 
encore très  présent dans la commu-
nauté  scientifique. “Tous les paradigmes 
de  l’archéologie et de  l’anthropologie se 
sont forgés en Europe et en Amérique du 
Nord”, explique Grube.

Notre conception de la société, des 
structures étatiques et des villes s’est 
développée à partir des recherches 
des xixe et xxe siècles. Or, à l’époque, 
il était encore communément admis 
que tous les peuples aspiraient à l’idéal 
de l’État-nation européen, incarnation 
des sociétés les plus avancées au monde 
– la finalité de toute civilisation. Cette 
approche, en plus d’être profondément 
discutable d’un point de vue éthique, a 
restreint le champ de la recherche.

Les premiers archéologues  occidentaux qui ont décou-
vert les ruines mayas n’étaient pas en mesure d’identifier 
ce qu’ils avaient sous les yeux. “En voyant les immenses 
temples mayas, ils se sont dit : ‘On se  croirait chez nous !’”, 
raconte Patrick Roberts. Un centre-ville dense, bâti en 
pierre, accueillant l’élite politique et  religieuse, entouré 
de vastes parcelles agricoles ou destinées au pâturage : 
les chercheurs assimilaient les sites mayas aux villes 
européennes du Moyen Âge, des villes densément peu-
plées, de quelques milliers d’habitants. Mais en réalité, 
leur densité était incomparable.

La plupart des cités antiques des régions tropicales 
étaient en effet des regroupements de hameaux décen-
tralisés. Très peu peuplées, elles s’étendaient sur de 
vastes espaces et étaient parcourues par d’ingénieux 
systèmes de barrages, de conduits et de canaux. Les 
terres cultivées étaient intégrées au sein de la ville. “Ces 
cités étaient bien plus vertes que nos villes européennes”, 
souligne Nikolai Grube.

Les Mayas ne vivaient pas en luttant contre la forêt, 
mais avec elle. Dans leurs cités, pas de vastes champs 

de monoculture, mais des jardins boisés aux mul-
tiples usages, où vivaient aussi les animaux  d’élevage. 
Les paléobotanistes ont ainsi retrouvé des traces de 
diverses céréales, de maïs, de manioc, de haricots, de 
tomates et d’avocats, pour ne citer que quelques-unes 
de ces espèces. Les pratiques agricoles étaient diver-
sifiées, comme en attestent les vestiges de brûlis et 
de cultures en terrasse… “Nous savons désormais qu’il 
existe des modes de vie permettant à de vastes commu-
nautés de s’installer de manière durable dans la forêt”, 
conclut le chercheur.

P
our contrebalancer le climat de mousson, 
les habitants de l’époque ont également 
aménagé d’immenses réservoirs d’eau leur 
permettant d’arroser leurs champs même 
durant les périodes de sécheresse. On retrouve 
aujourd’hui des traces de ces constructions 

dans presque toutes les cités anciennes des régions 
tropicales. À Anuradhapura, le plus grand réservoir 
s’étendait sur 9 km2, l’équivalent de 1 260 terrains de foot. 
La plupart des habitations, en revanche, étaient bâties 
en bois, il en reste donc peu de traces aujourd’hui. Si les 

premiers archéologues n’ont pas réussi à les repérer – à 
vrai dire, ils ne les cherchaient pas, car cette configuration 
ne correspondait pas à leurs hypothèses –, de nouveaux 
outils, comme le lidar, permettent aujourd’hui de faire 
de nouvelles découvertes.

Le lidar (light detection and ranging) est un  instrument 
de télédétection qui permet d’évaluer des distances grâce 
à la vitesse de la lumière. Installé sous un avion ou un 
hélicoptère, il émet des rayons laser qui traversent les 
frondaisons pour aller se réfléchir sur le sol. [L’appareil 
s’appuie alors sur le temps de trajet du faisceau laser 
et sur la vitesse de la lumière pour calculer la distance 
qui le sépare de la surface de réflexion].

Cette méthode permet de créer des modélisations 
numériques de zones indécelables à l’œil nu – ne serait-ce 
qu’à cause de la densité de la végétation. Les  archéologues 
utilisent le lidar depuis une  quinzaine d’années, et 
cet outil s’est révélé d’une valeur  inestimable pour 
 étudier les cités anciennes des régions  tropicales. 
C’est  notamment grâce à lui que les archéologues ont 
 découvert les  véritables dimensions d’Angkor. Une 

fois de plus, les chercheurs ont mis au jour une ville 
immense,  faisant la part belle aux terrains cultivés, à 
 l’organisation décentralisée et alimentée par un ingé-
nieux système d’irrigation.

Mais peut-on vraiment qualifier de “ville” des espaces si 
peu densément peuplés ? Certains spécialistes contestent 
encore cette qualification, admet Nikolai Grube. “Il faut 
totalement revoir la définition même de l’urbanisme.” Les 
théories de Patrick Roberts ne font pas toujours l’una-
nimité non plus, mais les désaccords sont essentielle-
ment liés à des questions de terminologie, confie le 
principal intéressé.

Le bassin amazonien, par exemple, aurait abrité de 
nombreuses communes de bonne taille, avec des quar-
tiers spécialisés, qui ont rassemblé jusqu’à 20 millions 
d’habitants au total. “S’il ne s’agit pas d’un réseau urbain, 
je ne sais pas ce que c’est”, fait remarquer Patrick Roberts. 
Les chamailleries terminologiques ne changent de 
toute façon rien aux conclusions scientifiques, tranche 
le chercheur.

Une question reste en suspens : pourquoi ces villes 
ont-elles fini par être désertées ? Ce n’est  manifestement 
pas dû à des problèmes de fonctionnement car, avant 

leur déclin, elles ont prospéré pendant plu-
sieurs siècles. “Quand on dit que les villes se 
sont ‘effondrées’, il faut se demander quelles 
sont les catégories de  population réellement 
concernées, nuance Patrick Roberts. Bien 
souvent, c’est la classe dominante qui souffrait 
le plus et qui a  disparu ou s’est vue contrainte 
d’émigrer. La plupart des cultivateurs, eux, 
sont restés sur place et ont continué à travail-
ler la terre pendant encore plusieurs siècles.”

Parfois, ce sont aussi les variations clima-
tiques extrêmes qui ont forcé les habitants 
à quitter leur ville. Mais en Amérique cen-
trale et du Sud, un autre facteur a joué un 
rôle décisif dans le déclin des villes : l’arri-
vée des Espagnols. On suppose aujourd’hui 
que durant les cent cinquante années qui 
ont suivi l’arrivée de Christophe Colomb, 
environ 90 % des populations locales ont 
été décimées par des maladies. Cela repré-
sente 55 millions de personnes.

Lorsque, par la suite, les colons  européens 
ont progressivement  débarqué sur le 
 continent, ils ont découvert des  sociétés 

déchues, anéanties par les  maladies  apportées par les 
premiers Européens – et par la  violence. Il ne restait 
alors plus que quelques tribus disséminées dans des 
villages. Aujourd’hui encore, notre perception des 
peuples autochtones d’Amérique est imprégnée des 
récits de l’époque sur ces petites communautés. Le 
“Nouveau Monde” ne pouvait dès lors plus tenir tête 
aux Européens et à leur vision de l’État, de la société et 
de l’agriculture, qu’ils ont pu imposer sans  rencontrer 
de grande résistance.

Hélas, les connaissances de ces peuples se sont éteintes 
avec eux, notamment leurs techniques de survie dans 
les forêts tropicales, accumulées pendant des milliers 
 d’années. Nous pourrions tirer parti de ces  connaissances 
pour apprendre nous aussi à vivre  nombreux, de manière 
durable, dans la nature, en  harmonie avec elle, et pour 
comprendre que la forêt  tropicale n’est pas l’ennemie 
de l’homme. Les  archéologues commencent tout juste 
à exhumer ces savoirs.

—Niccolò Schmitter
Publié le 14 avril 

↑ Le temple Ta Prohm, à Angkor, au Cambodge. Bâti aux xiie et xiiie siècles,
il disparaît aujourd’hui sous les racines de fromagers. 
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Quand les séries 
se font joueuses
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les services de streaming multiplient  
les adaptations de jeux vidéo. Réalisateurs  
et scénaristes, de par leur âge,  
sont souvent eux-mêmes des gameurs.  
Est-ce un gage de qualité ?

SÉRIES

plein écran.

—The Guardian Londres

Longtemps, il a été communément 
admis que les films et séries adap-
tés de jeux vidéo ne valaient pas 

grand-chose. Vous vous souvenez de Super 
Mario Bros., le film presque cyberpunk 
sorti en 1993, avec Dennis Hopper ? Le 
résultat était si mauvais que toutes les 
personnes ayant participé à sa réalisa-
tion l’ont publiquement désavoué depuis.

Et à la télévision ? Les enfants des 
années 1990 se souviennent certaine-
ment de la voix puissamment irritante de 
Sonic [dans les dessins animés met-
tant en scène le hérisson] ainsi que 
des innombrables rediffusions des [divers 
animes] Pokémon. Mais, en dehors de cela, 
le milieu du divertissement n’a jamais vrai-
ment pris les jeux au sérieux.

Aujourd’hui, les choses ont changé. Ces 
dernières années, Hollywood a réussi à 
produire une poignée de films inspirés de 
jeux vidéo et effectivement regardables, 
comme Détective Pikachu et Sonic 2, le film. 
Il ne se passe en outre pratiquement plus 
une semaine sans que l’on apprenne la pro-
chaine adaptation d’un jeu vidéo en série 
télévisée – avec en ligne de mire un public 
d’adultes et non d’enfants ou d’adolescents.

On peut déjà regarder en France, sur 
Canal+, une série de science-fiction adaptée 
de Halo, le jeu de tir à la première personne 
sorti [pour le premier des nombreux volets] 

en 2001 et dont les fans du début ont la 
trentaine bien tassée. Netflix travaille sur 
une version d’Assassin’s Creed, le jeu d’aven-
ture qui vous embarque dans l’Égypte 
antique ou l’Italie de la Renaissance, et 
qui viendra s’ajouter dans son catalogue 
à The Witcher, la série avec Henry Cavill 
qui parvient presque au même niveau de 
violence et d’obscénité que le jeu épo-
nyme. Et pour boucler la boucle de l’ins-
piration entre télévision et jeux vidéo, il 
existe même une série [disponible sur 
Netflix] adaptée de Cuphead, titre culte 
du jeu indépendant qui se veut lui-même 

un hommage aux dessins animés 
des années 1920.

Que s’est-il passé ? Pourquoi la télévi-
sion brûle-t-elle subitement d’adapter des 
jeux vidéo au petit écran ? Et parviendra-
t-elle cette fois à quelques bons résultats ?

L’explication la plus simple à cet essor des 
adaptations de jeux vidéo est – sans surprise – 
l’argent. Jamais l’industrie du jeu vidéo n’en 
a rapporté autant : en 2021, elle a généré 
175 milliards de dollars (contre 100 mil-
liards pour l’industrie mondiale du divertis-
sement [respectivement 165 et 94 milliards 
d’euros environ]). Le nombre de joueurs a 
également explosé depuis la grande époque 
des Pokémon. Aux États-Unis, 80 % des 
joueurs ont plus de 18 ans – et plus de la 
moitié (52 %) ont entre 18 et 45 ans, une 
tranche d’âge particulièrement courtisée 
par les directeurs de chaînes.

↙ La série américaine Halo, adaptée  
du célèbre jeu de tir à la première personne.  

Photo Paramount+
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mettre les nerfs à rude épreuve, surtout 
quand on pense à certains précédents.

Bruce Straley est le cocréateur de The 
Last of Us, jeu postapocalyptique unani-
mement salué par la critique dans lequel 
une adolescente, Ellie, et Joel, figure pater-
nelle réticente, traversent les ruines d’une 
Amérique dévastée. Quand, en 2020, 
son jeu a été choisi par HBO pour être 
porté à l’écran [le résultat ne sera pas 
diffusé sur la chaîne câblée américaine 
avant 2023], Straley a accueilli la nou-
velle avec des sentiments mitigés. “Il y a 
quelques années, quand un jeu sur lequel on 
avait travaillé était adapté au cinéma, c’était 
une forme de consécration. Je ne pense plus 
ça aujourd’hui, explique-t-il. Notre indus-
trie a démontré sa valeur et n’a pas besoin 
des autres médias pour la confirmer. Je n’ai 
rien contre les adaptations, mais l’expé-
rience montre que le résultat n’est jamais 
vraiment à la hauteur. Je ne sais pas grand-
chose sur la production, mais j’ai du mal à 
approuver sans aucune réserve.”

Cela tient en partie aux différences entre 
l’écriture d’un jeu vidéo et celle d’un scé-
nario pour la télévision. “Avec The Last of 
US, je voulais que le joueur partage les sen-
timents que Joel et Ellie pouvaient ressen-
tir à tel ou tel moment, explique Straley. 
Pour cela, il fallait que le joueur soit pré-
sent à 100 % à leurs côtés, qu’il participe à 
leurs peines et à leurs joies, aux imprévus 
liés à leur survie. Je me suis dit qu’il fallait 
raconter la majorité de l’histoire non pas à 
travers des cinématiques [brèves séquences 
vidéo] mais dans des scènes interactives, pour 
que l’expérience ait des répercussions beau-
coup plus palpables que dans un film ou une 
série. Il faut se demander ce qui fait un bon 

parfaitement incapable de concevoir qu’un 
jeu vidéo postapocalyptique puisse susciter 
de véritables émotions.”

Reconnaissons que les jeux vidéo n’ont 
pas toujours produit des histoires et des 
personnages propres à provoquer d’in-
tenses réflexions ou sentiments d’empa-
thie (quelqu’un s’est-il déjà penché sur 
les motivations du soldat massacreur 
de démons dans Doom ?). C’est pourtant 
le cas depuis quelques années – et c’est 
peut-être une des raisons pour lesquelles 
la télévision s’y intéresse de plus en plus.

L’objectif des auteurs de séries inspi-
rées de jeux vidéo n’est plus d’écrire un 
bon script à partir d’une intrigue tenant 
sur un ticket de métro, mais de faire hon-
neur à la relation et aux sentiments qui 
unissent les joueurs aux personnages qu’ils 
incarnent, manette à la main.

“Le plus beau et le plus difficile dans ces 
jeux, c’est l’interactivité, poursuit Straley. 
C’est tellement puissant de faire entrer le 
joueur dans un univers et de lui permettre 
de construire sa propre expérience. Je suis 
convaincu que ça implique d’autres réseaux 
de neurones, une autre forme de connexion 
que lorsqu’on est assis face à sa télé. Cette 
puissance est source de nombreux problèmes 
pour les développeurs. Le jeu vidéo est un 
des médias les plus difficiles quand on veut 
raconter une histoire de qualité. Si on pense 
à tout ce qu’il faut pour faire une bonne his-
toire dans un jeu, c’est même assez halluci-
nant que ce soit possible de le réussir ! Mais 
quand ça marche, c’est vraiment magique.”

Conclusion de Straley : “La question à se 
poser est la suivante : dans quel but veut-on 
adapter un jeu vidéo à l’écran ? On ne veut 
pas d’une version inférieure à l’expérience 
de jeu, on veut quelque chose qui montre à 
de nouveaux fans ce qui fait la beauté d’un 
jeu vidéo.”

—Keza MacDonald
Publié le 22 avril

jeu, et si son adaptation à l’écran ajoutera 
ou retranchera à l’expérience.”

C’est ce fossé entre un média linéaire 
comme une série télévisée et une œuvre 
interactive comme le jeu vidéo qui explique 
pourquoi les adaptations sont si difficiles. 
“Dans un film ou une série, chaque seconde 
est précieuse. Tout ce qui n’est pas au service 
du récit est coupé”, explique Sam Winkler. 
Il est le responsable du studio Gearbox 
Entertainment, d’où sont sortis les jeux 
de la série Borderlands et, plus récem-
ment, Tiny Tina’s Wonderlands, une virée 
chaotique façon Donjons et Dragons qui 
embarque le joueur dans l’esprit d’une 
adolescente allègement psychopathe.

“Il y a tellement plus de liberté dans les jeux, 
je pense que c’est pour ça que l’humour y est 
très différent, poursuit-il. Dans Borderlands, 
il faut être prêt à ce que le joueur fasse un 
truc bizarre en plein milieu de l’histoire prin-
cipale, il faut être prêt à sortir une blague à 
n’importe quel moment, et il faut que ça fonc-
tionne quelle que soit la situation.”

Atmosphère. Résultat, les adaptations 
les plus réussies sont généralement celles 
qui s’efforcent de restituer l’atmosphère du 
jeu original plutôt que d’en suivre minu-
tieusement la trame narrative. “Celles que 
les gens ont le plus appréciées, comme la série 
télévisée Castlevania [sur Netflix], reprennent 
l’environnement et les personnages des jeux 
et tentent de faire revivre aux spectateurs ce 
que les joueurs ont pu ressentir la première 
fois qu’ils y ont joué. Il ne s’agit pas de coller 
à l’histoire, poursuit Winkler. C’est l’erreur 
que tout le monde commet et, honnêtement, 
je ne comprends pas pourquoi ils continuent 
à la faire, c’est dingue. Bien sûr, ça dépend 
aussi d’où vient le projet : est-ce que c’est un 
projet personnel venant de quelqu’un qui a 
joué au jeu et veut lui donner corps d’une 
autre manière ? Ou est-ce que ça vient d’un 
cadre supérieur qui a remarqué que les jeux 
rapportaient plus que les films et qui veut sa 
part du gâteau ? C’est triste quand un projet 
ne sert qu’à faire du profit. Et ça se sent tou-
jours quand les gens aux manettes com-
prennent l’œuvre originale et la respectent.”

Cette méfiance se retrouve chez la plu-
part des créateurs de jeux vidéo quand 
on leur parle d’adaptation – et il faut 
reconnaître qu’elle est en partie légitime. 
Longtemps méprisés par le reste de l’in-
dustrie du divertissement, les créateurs 
de jeux s’interrogent sur les raisons et la 
capacité des professionnels du petit écran 
à rendre justice à leurs œuvres. J’ai eu plu-
sieurs échos de discours douloureusement 
obtus de la part de sociétés de produc-
tion qui n’avaient manifestement pas la 
moindre idée de ce qu’est un jeu vidéo.

“Un costard-cravate avait mis sur pied une 
bande-annonce pour un projet d’adaptation 
de The Last of Us qui assumait totalement 
de l’abaisser à une espèce de film d’horreur 
gore de série B, se souvient Straley. Il était 

“Les jeux vidéo ne sont plus un loisir de 
niche mais un divertissement de masse, et 
Netflix espère bien conserver et attirer de 
nouveaux abonnés en exploitant cette popu-
larité auprès des jeunes, explique Joost 
van Dreunen, spécialiste de l’industrie 
du jeu vidéo. À l’heure où les plateformes 
de streaming sont en concurrence sur les 
contenus, toutes recherchent les catégories 
susceptibles de leur conférer un avantage. 
C’est pour cela que HBO et Amazon Prime 
produisent des séries inspirées de jeux vidéo. 
Quand elles sont bien faites et de manière 
sérieuse, ces adaptations peuvent plaire à 
tout le monde.”

Sur les nerfs. Ce dernier point est essen-
tiel : les spectateurs (et les critiques) 
voient parfaitement quand une série n’est 
qu’un prétexte cynique pour engranger 
des bénéfices. Par bonheur, les premières 
générations de joueurs ont maintenant 
entre 40 et 50 ans et occupent à présent 
des postes à responsabilité : quand on 
parle à des représentants de la télévi-
sion ou des jeux vidéo, il est évident que 
ces auteurs et réalisateurs ont effective-
ment joué à ces jeux et qu’ils les aiment. 
C’est par exemple le cas d’Andrew Dabb, 
créateur de Supernatural et responsable 
de la série Resident Evil, qui sortira sur 
Netflix en juillet et s’inspire de son “jeu 
vidéo préféré”.

Ces personnes aiment les jeux vidéo 
pour tout ce qu’ils ont de libérateur, de 
captivant et, parfois, d’absurdement drôle. 
La probabilité qu’ils en tirent de bonnes 
adaptations est donc bien plus élevée.

Il reste que, quand un jeu est sélec-
tionné pour être adapté à l’écran, ses 
créateurs originaux sont rarement invi-
tés à participer. Ceux qui ont passé des 
années à inventer une histoire – pour des 
jeux vidéo à gros budgets, les équipes de 
scénaristes peuvent à elles seules comp-
ter entre dix et vingt personnes – doivent 
généralement attendre le résultat en se 
rongeant les ongles. L’expérience peut 

“Ça se sent toujours quand 
les gens aux manettes 
comprennent l’œuvre 
originale et la respectent.”

Sam Winkler, 
CHEF DU STUDIO GEARBOX

Il est difficile de rendre 
à l’écran l’expérience 
interactive que propose  
un jeu vidéo.

↓ Bella Ramsey et Pedro Pascal  
dans l’adaptation de The Last of Us, 

très attendue. Photo HBO

SUR NOTRE SITE
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Retrouvez l’actualité 
des jeux vidéo, des séries 
télévisées et du cinéma, 
commentée et décryptée 
par la presse étrangère.
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Aryana Sayeed, 
au nom des Afghanes
 
 
Contrainte de fuir à l’arrivée des talibans, cette star de la pop 
s’est installée à Istanbul. Depuis son exil, elle continue  
de défier en chansons les nouveaux maîtres de Kaboul.

—Independent Persian New York

Le 15 juillet 2021, au moment où la 
guerre faisait rage dans tout l’Af-
ghanistan, Aryana Sayeed inaugu-

rait sa marque, Aryana, dans le centre-ville 
de Kaboul. La célèbre artiste [de 36 ans] 
avait investi près de 30 000 dollars dans 
son projet, convaincue que le succès 
serait au rendez-vous, malgré son manque 
d’expérience dans les affaires. Il s’agis-
sait d’un atelier de confection de vête-
ments pour femmes et d’une boutique, 
une initiative qui avait suscité l’espoir et 
l’enthousiasme parmi les Afghanes. Ses 
produits combinaient mode moderne et 
culture et tradition locales.

En tant que membre du jury de plusieurs 
saisons du télécrochet musical Afghan 
Star [l’équivalent afghan de Nouvelle 
Star], Aryana a par ailleurs tenté d’en-
courager les filles à concourir avec des 
garçons dans cette émission, très popu-
laire dans le pays.

À travers toutes ces activités, Aryana 
Sayeed est devenue, ces dernières années, 
une figure inspirante et un symbole de 
changement pour de nombreuses jeunes 
filles afghanes qui ne voulaient pas suc-
comber sous les traditions misogynes.

Mais le rêve a vite viré au cauchemar : 
le 15 août, un mois tout juste après l’inau-
guration de la marque Aryana, les tali-
bans envahissaient des quartiers de la 
capitale afghane. À ce moment-là, l’ar-
tiste se trouvait dans le centre-ville. Elle 
ne s’attendait pas à ce que tout l’appareil 
militaire se désagrège sans aucune résis-
tance. “Je n’aurais jamais imaginé que cet 
effondrement se produirait aussi rapide-
ment. […] Nous espérions pour l’avenir et 
pour notre pays. Mais le président [Ashraf 
Ghani] nous a laissés seuls et s’est enfui. […] 
J’ai tout laissé à Kaboul, le plus important, 
mon cœur et mon âme.”

Son atelier et sa boutique, à Kaboul, 
sont désormais fermés ; et ses chansons, 
censurées à la télévision et à la radio 
afghanes. Elle avait en outre créé trois 
clubs de football pour filles et garçons. 
Les joueurs se sont tous dispersés et sont 
désormais absents des terrains de sport.

À des milliers de kilomètres de son 
pays, à Istanbul [en Turquie], elle pense 
surtout à ses rêves et à ses aspirations 
pour les filles afghanes, anéantis par le 
retour au pouvoir des talibans. “Environ 
24 personnes, pour la plupart des femmes, 
travaillaient dans mon entreprise, raconte-
t-elle. Malgré toutes les difficultés, j’espérais 

pour l’avenir. En investissant dans la pro-
duction de vêtements, je voulais créer des 
emplois pour les femmes et renforcer l’éco-
nomie de mon pays. Mais notre travail a 
été arrêté, et ceux qui travaillaient avec 
nous peinent aujourd’hui à se procurer un 
morceau de pain”, déplore la chanteuse.

Parmi les personnes les plus recher-
chées par les talibans, Aryana 
s’est précipitée vers le seul endroit 
sûr du pays : l’aéroport de Kaboul, sous 
contrôle des forces américaines. Elle et 
son fiancé ont été parmi les premiers à 
arriver à Doha, à bord d’un avion militaire 
américain. Quant aux nouveaux maîtres 
du pays, ils ont formé un gouvernement 
composé uniquement de talibans, appar-
tenant presque tous à l’ethnie pachtoune.

L’anxiété et le chagrin de quitter Kaboul 
ne s’étant toujours pas dissipés, Aryana 
a sorti, au début de décembre [2021], un 
nouvel album, qui se démarque totale-
ment des précédents. Baptisé Pour les 
talibans, l’album contient dix chansons, 
toutes en pachtoune [une des deux lan-
gues officielles d’Afghanistan avec le dari, 
dérivé du persan], dont les paroles sont 
tirées des œuvres classiques et folklo-
riques de la littérature pachtoune.

L’artiste y évoque notamment des 

MUSIQUE

culture.

rendez-vous romantiques, l’impatience 
d’un jeune amoureux, et le rêve de liberté 
d’une jeunesse entravée par les traditions 
et les conventions sociales. “Alors que les 
talibans interdisent la musique, je les défie 
à travers cet album, composé des meilleures 
chansons pachtounes”, dit-elle. Avant de 
marteler : “Si les talibans se donnent une 

chance d’écouter et de comprendre 
ces chansons, ils arrêteront leur trai-

tement cruel de la musique, l’une des béné-
dictions de la vie humaine.”

Aryana estime que les jeunes talibans 
finiront par s’adapter à la vie urbaine 
et épouseront le mode de vie moderne, 
et la musique. La première génération, 
en revanche, restera fidèle à ses vieilles 
convictions. Elle est persuadée que les 
jeunes de ce mouvement djihadiste ont 
écouté son album. “Je suis sûre que beau-
coup de jeunes talibans ont ces morceaux 
sur leur téléphone portable et les écoutent”, 
affirme Aryana, non sans un brin d’ironie.

Loin de son pays depuis l’été dernier, 
l’artiste s’insurge toujours contre les res-
trictions imposées à la production musi-
cale, aux médias et aux activités artistiques 
en Afghanistan. Elle s’inquiète surtout 
du sort de ses collègues et amis restés 
sur place et qui continuent de produire, 

malgré les restrictions imposées par les 
talibans. “Quand la musique est interdite 
et que personne n’a le droit de faire quoi que 
ce soit dans le domaine de l’art et du cinéma, 
comment des milliers de personnes, dont la 
seule spécialité est l’art, peuvent-elles vivre ?”

“Certains ont besoin d’être aidés à cause 
du manque d’emplois disponibles et vivent 
dans la peur des représailles des talibans. 
Il n’y a personne pour les soutenir dans une 
telle misère”, ajoute-t-elle.

Figure inspirante et populaire parmi 
les femmes, Aryana est considérée par 
de nombreux hommes en Afghanistan 
comme une rebelle ne respectant pas 
les traditions culturelles et religieuses, 
et incitant les femmes à lutter contre les 
croyances en place.

“Autant les talibans sont impliqués dans 
l’organisation de la terreur en Afghanistan, 
autant la population est à blâmer, déplore 
l’artiste à ce sujet. Le peuple afghan s’est 
profondément impliqué dans l’extrémisme 
et s’est détruit au nom de la religion. […] 
Une grande partie de la société interprète 
l’islam comme une religion de la violence, 
de la haine et de la misère. […] La religion 
doit pourtant apporter la paix, la miséri-
corde, la bonté et la tranquillité.”

La chanteuse est souvent la cible de 
critiques virulentes au sein de la popu-
lation, notamment masculine, portée 
davantage sur la forme que sur les valeurs 
profondes, déplore-t-elle : “Lorsque j’ai 
chanté une chanson au Parlement européen 
en signe de soutien aux femmes afghanes, 
des milliers d’hommes ont critiqué [sur les 
réseaux sociaux] mes vêtements, au lieu 
de plaider pour la libération des manifes-
tantes détenues dans les prisons talibanes. 
C’est l’oppression et le fouet des talibans 
qui ont rendu la vie difficile aux gens, et il 
faut y faire face.”

L’artiste refuse de perdre son espoir et 
son enthousiasme. Alors qu’elle se prépare 
pour une tournée musicale en Europe, aux 
États-Unis, en Asie et en Australie, elle 
assure maintenir sa position en faveur 
des femmes afghanes, et vouloir conti-
nuer à crier contre la tyrannie et l’oppres-
sion des talibans sur les scènes du monde.

—Mukhtar Vafaee
Publié le 22 mars

“Je suis sûre que beaucoup 
de jeunes talibans écoutent 
mes morceaux sur leur 
téléphone portable.”

Aryana Sayeed
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