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Certains sont parents et le regrettent, 
d’autres assument le choix de ne pas faire 
d’enfants dans un monde en crise.  
La presse étrangère lève le voile  
sur un phénomène encore tabou.
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états-unis — à la rencontre de miss 
navajo europe — un fauteuil pour  
deux présidents  
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international 
sélectionnent et traduisent des 
articles tirés de plus de 1 500 médias 
du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites  
et blogs utilisés dans ce numéro :

The Atlantic Washington, mensuel. 
The Daily Telegraph Londres, quotidien. 
Financial Times Londres, quotidien. 
Il Foglio Milan, quotidien. The Guardian 
Londres, quotidien. Los Angeles Times 
Los Angeles, quotidien. Middle East Eye 
(middleeasteye.net) Londres, en ligne. 
El Mundo Madrid, quotidien. Nature 
Londres, hebdomadaire. Neue Zürcher 
Zeitung Zurich, quotidien. The New York 
Times New York, quotidien. Nikkei Asia 
Tokyo, hebdomadaire. L’Orient-Le Jour 
Beyrouth, quotidien. El País Brasil 
(brasil.elpais.com) São Paulo, en ligne. 
El Periódico de Catalunya Barcelone, 
quotidien. La Prensa (laprensa.com.ni) 
Managua, en ligne. De Standaard 
Bruxelles, quotidien. The Washington 
Post Washington, quotidien. Die Zeit 
Hambourg, hebdomadaire.

leS Choix
de “Courrier”
Claire Carrard

Des enfants ? 
Non merci !

p.34

Je ne suis pas faite pour  
la maternité”, “J’aime  
mes enfants, mais je n’ai 

pas l’étoffe d’un parent”… C’est 
un sujet délicat que nous avons 
choisi de monter en une cette 
semaine : le regret parental. 
Selon The Atlantic, ils seraient 
nombreux (peut-être  
des millions, “une minorité  
non négligeable”, en tout cas)  
à ainsi regretter d’avoir eu  
des enfants. Longtemps, ils 
n’ont même pas osé se l’avouer,  
mais aujourd’hui la parole  
se libère. Le magazine 
américain a interrogé des 
psychologues et des chercheurs 
pour tenter de comprendre ce 
phénomène plus répandu qu’on 
ne le croit, mais qui reste tabou. 
Parmi les raisons invoquées  
par ces parents dépassés :  

le surmenage et la pression 
sociale.
Chercheuse à l’université  
de Louvain et spécialiste  
du burn-out parental, Isabelle 
Roskam explique très bien cette 
pression dans une interview 
donnée avec une autre 
professeure de psychologie au 
quotidien belge De Standaard : 
“Il est devenu impératif de faire 
de son enfant un être optimal. 
Le parent doit rechercher 
la perfection à tous les niveaux : 
comment son enfant dort-il ?  
est-il suffisamment stimulé ? est-il 
suffisamment libre de ses choix ?… 
C’est effrayant !” Trop de 
pression, trop de contraintes,  
et voilà des mères ou des pères 
qui ne se sentent plus à la 
hauteur. La pandémie n’a pas 
arrangé les choses. Toujours 
selon The Atlantic, près de 5 % 
des parents auraient souffert  
de burn-out à travers le monde 
en 2020, contre 2,7 % l’année 
précédente.
Comment faire pour les aider ? 
En parler, déjà, et c’est tout 
l’objet de ce dossier. “Faire 
connaître ce phénomène pourrait 
aider à alléger la pression  

que subissent les parents  
pour élever leurs enfants  
à la perfection”, explique The 
Atlantic. Les parents “seraient 
moins nombreux à exprimer  
des regrets si la société ne rendait 
pas leur tâche si difficile”,  
écrit encore le magazine.
Un point de vue que partage 
le Sydney Morning 
Herald. Pour le quotidien 
australien, les regrets liés  
à la parentalité trouvent leur 
source dans le manque d’aide, 
de la part tant du partenaire 
que de l’entourage, du monde 
professionnel et des pouvoirs 
publics. Parmi les témoignages 
cités par le journal, celui  
d’un internaute qui a écrit  
sur la page du groupe Facebook 
I Regret Having Children  
(“Je regrette d’avoir eu  
des enfants”), qui compte 
37 000 abonnés : “Allez assister  
à des cours de parentalité. Je 
trouve cela fou que n’importe qui 
puisse se reproduire sans même 
avoir ne serait-ce que pris  
des cours de premiers secours. 
Parlons franchement de ce  
que c’est d’avoir des enfants.”
C’est l’autre aspect  

de notre dossier. Il y a ceux qui 
regrettent, mais il y a aussi ceux 
qui disent simplement qu’ils 
n’ont pas envie de devenir père 
ou mère. Par crainte de l’avenir, 
mais aussi par choix. Et ce n’est 
pas forcément un mal, de l’avis 
du New York Times : “Beaucoup 
de femmes décident de ne pas 
devenir mère non pas à cause 
d’un contexte difficile ou parce 
qu’elles n’ont pas satisfait toutes 
leurs ambitions, mais parce  
que cela leur ouvre tout  
un champ de possibilités.”
Aujourd’hui, avoir un enfant 
n’est plus le passage obligé  
vers l’âge adulte. Les femmes 
peuvent trouver ailleurs  
un sens à leur vie : “Grâce  
aux changements de société 
introduits par le féminisme et à 
un meilleur accès aux moyens de 
contraception, de plus en plus de 
femmes se posent la question de la 
maternité de la même façon qu’on 
prend les autres grandes décisions 
dans une vie : en pesant le pour  
et le contre”, analyse le journal.
Dans sa Lettre à toutes celles  
qui hésitent [à avoir des enfants], 
publiée par The Guardian  
et que nous avons traduite  

en clôture de ce dossier,  
la journaliste Hadley Freeman, 
elle-même mère et très 
contente de l’être, tente  
de relativiser les choses : il n’y a 
pas lieu de culpabiliser,  
écrit-elle, on peut tout à fait  
ne pas vouloir d’enfants et vivre 
heureux. “Contrairement  
à ce qu’affirme la propagande 
populaire, avoir des enfants  
n’est pas la seule réussite possible 
dans la vie d’une femme.  
Les enfants ne sont ni des polices 
d’assurance ni des promesses 
d’accompagnement pour nos 
vieux jours. Ce sont simplement 
des gens, et ils peuvent être  
tout aussi irritants et épuisants.”
C’est cette image d’enfants 
turbulents que nous avons 
choisie pour illustrer la une. 
Elle est signée du Britannique 
Nishant Choksi. Une façon 
pour nous de dédramatiser  
le sujet.
Bonne lecture.
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360°

Dans les années 1970-1980,  
les enfants de cette région dévoraient 
les séries animées japonaises. 
Aujourd’hui, l’Arabie Saoudite 
a recours à ce genre populaire 
pour exporter sa puissance culturelle. 
Un récit de Middle East Eye.

Le Moyen-Orient, 
royaume des anime

En couverture :
Dessin de Nishant Choksi, 

Royaume-Uni.
Manga : capture d’écran de la 
bande-annonce d’“Al-Rihla”.

p.50

ÉtatS-uniS p.26

à la rencontre de Miss Navajo 
“Vous imaginez Miss USA égorger un mouton ?” L’élection 
de Miss Navajo est un véritable parcours de la combattante, 
mêlant tradition et modernité, raconte le Los Angeles Times.

7 JourS p.6

Macron joue avec le feu
Selon The Daily Telegraph, l’attitude du président français 
dans le conflit sur la pêche est dangereuse et compromet 
l’ordre international fondé sur le respect des règles.

Chine p.12

L’homme qui en savait trop
Fu Zhenghua est l’ancien responsable des enquêtes de police 
visant des personnalités accusées de corruption. C’est 
aujourd’hui son tour d’être victime du cycle de répression 
sans fin enclenché par Xi Jinping. Une enquête de Nikkei Asia.
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Propagande. Quand l’Égypte veut 
“vendre” ses prisons
Complexe immobilier de luxe, prisonniers heureux, gardiens bienveillants… 
Le régime encense en vidéo “la plus grande prison du Moyen-Orient”. Un message 
qui s’adresse avant tout à Joe Biden, très critique du bilan des droits humains du 
président Sissi. Mais la fi celle est trop grosse, analyse le site libanais Al-Modon.

Vidéo. Greta � unberg : “Les hashtags 
ne sauveront pas la planète, mais nous, si !”
Dans cette vidéo d’opinion entièrement illustrée en dessins et publiée par le New 
York Times à l’occasion de la COP26, Greta Thunberg explique que ni les réseaux 
sociaux ni les politiciens ne nous sauveront. L’espoir réside dans un élan collectif.

Courrier des recettes. Ragoût précolombien
Cette semaine, nous vous invitons à déguster un “Indio viejo” (un “vieil 
Indien”). Un ragoût de l’époque précolombienne, préparé traditionnellement 
avec le gibier chassé dans la forêt. Une incarnation de la tradition culinaire 
nicaraguayenne, fondée sur la céréale préférée dans le pays : le maïs.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques 
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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Glasgow,  
centre du monde

“C’est maintenant”, 
titre The Sunday 
Post le 31 octobre. 
“Avec le lancement 
de la COP26  
à Glasgow, tous les 
regards se tournent 

vers l’Écosse”, écrit l’hebdomadaire 
écossais. “Néanmoins, les espoirs 
de voir ce sommet changer  
la donne dans la lutte contre la crise 
climatique chancellent déjà :  
les objectifs de réduction des 
émissions sont jugés sans ambition, 
et plusieurs grandes puissances 
refusent de réduire leur production 
de charbon pour, à terme, y mettre 
fin complètement.”

Pour le Scotland 
on Sunday, qui a 
décidé de mettre 
Greta Thunberg  
à l’honneur, ce 
sommet constitue 
“un moment  

de vérité pour le monde”.
Deux jours plus 
tard, le 2 novembre, 
la militante 
suédoise est aussi  
à la une  
du Scotsman,  
qui résume ainsi  

la première journée de la COP26 :  
“À l’extérieur, Greta dénonce.  
À l’intérieur, c’est belles paroles  
et appels déchirants à l’action.” Sur 
la rive sud de la Clyde, la Suédoise  
a en effet dénoncé ceux qui “font 
semblant de prendre notre avenir 
au sérieux”. Pendant que sur  
la rive nord du fleuve, poursuit le 
quotidien d’Édimbourg, “des chefs 
d’État échangent avec solennité  
sur la nécessité d’agir, évoquant  
les histoires désormais bien connues 
de ces vies, de ces communautés 
détruites par la crise climatique”.

À ces cent vingt 
dirigeants, la reine 
Élisabeth II a 
adressé un message 
vidéo, dans lequel 
elle appelle à 
“s’élever au-dessus 

de la politique de l’instant pour agir 
en véritables femmes et hommes 
d’État”, rapporte The Herald  
le 2 novembre. Quand les nations  
font “cause commune, il y a toujours  
des raisons d’espérer”, a dit la reine.

France-Royaume-Uni. 
Macron joue avec le feu
Selon ce journal eurosceptique, l’attitude du président  
dans le conflit sur la pêche est dangereuse et compromet 
l’ordre international fondé sur le respect des règles.

7 jours da
ns

le monde

À la une

—The Daily Telegraph (extraits) 
Londres

L’antagonisme entre le Royaume-Uni 
et la France prend pour prétextes la 
pêche, les vaccins, le traité Aukus 

ou l’immigration, mais il va bien au-delà 
de chacun de ces enjeux. Pas au sens où 
les anti-Brexit l’entendent, évi-
demment. Nous n’assistons pas 
à un conflit entre des nationa-
listes britanniques pro-Brexit 
 d’arrière-garde et un ordre 
européen éclairé. Cette divi-
sion franco-britannique a des 
dimensions bien plus épiques. 
Elle résulte de l’effondrement moral du 
libéralisme occidental à la sauce Macron, 
empêtré dans ses propres contradictions.

En votant pour le Brexit, le Royaume-
Uni a reconnu que l’ordre libéral pouvait 
et devait être préservé en rendant le pou-
voir au peuple. Nous ne rejetions pas les 
règles internationales qui encadrent le com-
merce international ou le trafic maritime. 
Au lieu de cela, le Brexit était un vote de 
confiance sur l’État-nation et sa capacité 
à évoluer au sein de ces règles. Mais pour 
Macron, le porte-étendard de ces élites en 
échec, le Brexit est proprement révoltant. 
Il ne faut surtout pas s’attaquer aux causes 
du populisme : cela reviendrait à faire l’im-
pensable, c’est-à-dire abattre les vaches 
sacrées de l’ordre libéral et récupérer les 

pouvoirs confisqués par Bruxelles. Par ail-
leurs, l’hôte de l’Élysée reconnaît que la colère 
contre le statu quo doit être prise en compte. 
Il s’est donc positionné comme le champion 
d’une troisième voie : il cherche à attiser le 
 populisme pour mieux servir les élites.

Les gesticulations paniquardes du pré-
sident à l’approche de la présidentielle en 

témoignent. Sa “troisième voie”, 
consistant à soutenir invariable-
ment des organismes internatio-
naux comme l’UE tout en donnant 
des gages sur le commerce et l’im-
migration dans l’espoir de calmer 
les “gilets jaunes”, ne séduit pas les 
électeurs. Il y a trois ans [lors du 

centenaire de l’armistice], Macron a déclaré 
d’un ton méprisant à l’intention de Donald 
Trump : “Le patriotisme est l’exact contraire 
du nationalisme. Le nationalisme en est sa tra-
hison.” Désormais, il semble prêt à toutes les 
bassesses pour éviter d’être battu par Éric 
Zemmour, le Trump français.

La récente pantomime à laquelle s’est livré 
le président était une vraie master class de 
postvérité populiste. Son affirmation selon 
laquelle le conflit sur la pêche aurait valeur 
de test pour la “crédibilité” du Royaume-
Uni n’était pas piquée des vers. À croire que 
Paris n’a pas lu l’accord commercial entre le 
Royaume-Uni et l’UE qu’il a lui-même rati-
fié, ou qu’il tente sciemment de faire chan-
ter le Royaume-Uni. L’Élysée reproche à 
Londres d’imposer “unilatéralement” des 

restrictions sur les permis de pêche accor-
dés aux Français, alors que celles-ci sont 
prévues dans le texte du traité. La France a 
aussi affirmé sans preuves que les “petits” 
bateaux de pêche étaient dispensés de 
demander un permis.

Macron a sans doute empoisonné les rela-
tions avec le Royaume-Uni pour une géné-
ration. S’en inquiétera-t-il ? Probablement 
pas si ses querelles ostentatoires avec les 
Anglais lui permettent de gagner les élec-
tions. Or, compromettant directement 
l’ordre international, elles risquent d’avoir 
des conséquences bien plus graves que ça. 
Elles ont contribué à endommager un peu 
plus la crédibilité du multilatéralisme que 
Macron prétend défendre. On a vilipendé 
Donald Trump et les Brexiteurs pour avoir 
sapé les institutions mondiales en remet-
tant en question leurs termes actuels. La 
stratégie du président français, qui consiste 
à s’aligner sur l’ordre fondé sur les règles 
tout en les ignorant quand ça l’arrange, est 
bien plus destructrice. Après avoir affiché 
un tel mépris pour les dispositions enca-
drant la pêche dans la Manche, sur quel 
pied Paris va donc pouvoir danser alors que 
la Chine fait voler en éclats des années de 
progrès dans le domaine du droit maritime ?

La troisième voie de Macron menace 
également l’ordre mondial pour une autre 
raison : elle est incapable de résister aux 
appétits démesurés des institutions inter-
nationales, qui s’expriment au détriment de 
l’État-nation. Récemment encore, Macron 
se souciait comme d’une guigne des maux 
des pêcheurs français. S’il cherchait sérieu-
sement à concilier angoisses populistes 
et ambitions libérales des élites, il aurait 
consacré son mandat à négocier la suppres-
sion de la politique commune de la pêche, 
preuve qu’il aurait compris cette réalité 
incontournable qui veut que plus la mon-
dialisation progresse, plus le symbolisme 
des frontières maritimes gagne en force.

L’échec de la vision de Macron est 
d’autant plus catastrophique que l’État- 
civilisation chinois, lui, est en pleine ascen-
sion. Pékin ne représente pas seulement un 
défi pour l’ordre international fondé sur les 
règles, mais pour l’État-nation lui-même. 
Considérons sa déclinaison moderne de la 
vassalisation avec son projet de nouvelles 
routes de la soie, et sa domination coloniale 
sur des pays d’Afrique. Elle donne des idées 
dangereuses à d’autres pays au passé impé-
rial, de la Turquie à la Russie. Ce n’est pas 
le moment que des États prennent l’ordre 
international à la légère.

Le plus drôle, c’est qu’à l’aube de cette 
ère des néo-empires, le Royaume-Uni du 
Brexit est l’un des rares pays à défendre 
ces deux ennemis jurés de l’impérialisme 
que sont le libre-échange et l’État-nation 
moderne. C’est le libéralisme chauvin de 
Macron qui va déstabiliser l’Occident.
 —Sherelle Jacobs

Publié le 1er novembre

↙ Emmanuel Macron et Boris Johnson. “La danse des poissons 
dans la tronche…” Dessin de Dave Brown en hommage  

aux Monty Python paru dans The Independent, Londres.

opinion
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Revue 
de presse

6 900  %
LE TAUX D’INFLATION ENREGISTRÉ À CUBA depuis la réforme monétaire 
de janvier, sur le marché libre en dollars. Les prix au détail en pesos ont, eux, 
augmenté de 60 %. Faute d’off re suffi  sante, nombre de Cubains sont contraints 
de se fournir à des prix fous dans les boutiques en monnaie librement convertible 
(MLC). Des magasins “très critiqués par le régime et pourtant les seuls, dans le 
contexte de la grave crise économique que traverse l’île, à avoir plus d’une 
dizaine de produits en rayon”, commente le site 14ymedio.

De l’eau dans le gaz
ALGÉRIE-MAROC — 
Le président algé-
rien, Abdelmadjid 
Tebboune, a mis fi n, le 
31 octobre, “au contrat 
du gazoduc Maghreb-
Europe (GME) qui 
alimentait l’Espagne 

en passant par le Maroc”, écrit Liberté. 
Trois jours plus tôt, le journal confi rmait 
en une cette mesure visant à pénaliser 
le Maroc et ses “pratiques à caractère hos-
tile”, selon les termes du chef de l’État. 
L’Algérie a rompu, en août, ses relations 
diplomatiques avec son voisin. Elle lui 
reproche sa normalisation avec Israël, 
en échange de la reconnaissance par les 
États-Unis de la souveraineté marocaine 
sur le Sahara occidental. Autre grief : 

le soutien aux indépendantistes kabyles. 
L’Espagne, elle, sera désormais exclusi-
vement approvisionnée par le gazoduc 
sous-marin Medgaz.

Un peu de répit
JAPON — Avec une majorité absolue à 
la chambre basse, le Premier ministre, 
Fumio Kishida, sort renforcé des élec-
tions du 31 octobre. Néanmoins, note 
l’Asahi Shimbun, il devra maintenant 
prouver qu’il a une “vision à moyen ou à 
long terme”, au moment où le Japon tra-
verse une crise profonde. “Parviendra-t-il 
à trouver des mesures effi  caces pour enclen-
cher un ‘cercle vertueux de croissance et 
de partage’�?”, se demande le journal en 
reprenant l’un des slogans de celui qui a 
pris la direction du pays en septembre.

qui dure depuis. Mais le véritable grief, 
c’est “la domination du Hezbollah sur le sys-
tème politique” libanais, selon le ministre 
des Aff aires étrangères saoudien, cité par 
Arab News, journal anglophone saoudien. 
Le ministre Georges Cordahi est, en eff et, 
proche du Hezbollah, qui lui a exprimé son 
soutien dans cette crise. Ce litige autour 
du Hezbollah, ancien, pèse sur les relations 
saoudo-libanaises depuis des années. Et, 
déplore le journal saoudien Al-Riyadh, 

son emprise est tou-
jours intacte grâce à 
“une classe  politique 
 corrompue” qui l’a laissé 
avancer ses pions.

Reste à savoir pourquoi l’homme fort de 
Riyad, Mohammed ben Salmane (MBS), 
choisit d’isoler un peu plus le Liban. Jusqu’à 
présent, cette stratégie a plutôt contri-
bué à pousser toujours plus le pays du 
Cèdre dans les bras de l’Iran et à renfor-
cer le Hezbollah. C’est à nouveau la jour-
naliste Scarlett Haddad, toujours dans 
L’Orient-Le Jour, qui esquisse une réponse. 
Peut-être que, dépité de ne pas avoir pu par-
ticiper au sommet du G20 à Rome, et de 
ne toujours pas avoir eu de coup de télé-
phone du président américain Joe Biden, 
MBS compte se servir du dossier libanais 
pour “pousser les Occidentaux, et en parti-
culier les Américains, à lui parler”.

—Courrier international

Comme si le Liban n’avait pas suffi  sam-
ment de problèmes, il doit désormais 
gérer une crise diplomatique grave 

avec l’Arabie Saoudite”, se désole la journa-
liste Scarlett Haddad dans le quotidien liba-
nais L’Orient-Le Jour. L’Arabie Saoudite a 
en eff et décidé, le 29 octobre, de cesser les 
importations en provenance du Liban, de 
renvoyer l’ambassadeur du Liban en poste 
à Riyad et de rappeler le sien de Beyrouth.

À l’origine de la crise, la diff usion quatre 
jours plus tôt, par la 
chaîne qatarie Al-Jazeera, 
d’une interview avec le 
nouveau ministre de 
l’Information libanais, 
Georges Cordahi, qui critique vertement 
la guerre menée par les Saoudiens et les 
Émirats au Yémen. Selon lui, c’est une 
“guerre absurde” contre les rebelles hou-
thistes, qui ne feraient que se “défendre 
contre une agression extérieure”.

Bien qu’enregistrées plusieurs semaines 
avant la formation du gouvernement 
 libanais, au moment où Georges Cordahi 
n’occupait aucun poste offi  ciel, ces décla-
rations ont suscité l’ire des Saoudiens. 
Rapidement, trois autres pétromonar-
chies du Golfe – Bahreïn, le Koweït et les 
Émirats arabes unis – leur ont emboîté 
le pas et ont, elles aussi, pris des mesures 
de  protestation diplomatiques.

Riyad et ses alliés au Liban réclament la 
démission du ministre, mais celui-ci refuse 
ne serait-ce que de présenter des excuses. 
Reste donc à trouver une solution pour 
sortir de l’impasse. Le problème est que 
“les propos de Georges Cordahi n’ont été que la 
goutte d’eau qui a fait déborder le vase”, selon 
L’Orient-Le Jour. “On aurait tort de croire que 
la décision saoudienne survient seulement 
à cause des déclarations du ministre, abonde 
le journal saoudien Asharq Al-Awsat. 
Les Saoudiens ont fait preuve d’une patience 
à toute épreuve vis-à-vis de certains méfaits 
qui se répètent depuis des années.”

Le quotidien insiste longuement sur des 
accusations de trafi c de drogue, la marchan-
dise transitant par le Liban pour   “inonder” 
l’Arabie Saoudite. Ces accusations avaient 
déjà fortement tendu les relations bilatérales 
et provoqué, en avril dernier, une interrup-
tion des importations saoudiennes de pro-
duits agricoles libanais. Une interruption 

MOYEN-ORIENT

Le Liban, otage de calculs 
diplomatiques
Les relations libano-saoudiennes étaient tendues. Les voilà 
rompues. Riyad ne digère ni les critiques de sa guerre au Yémen 
ni la mainmise du Hezbollah sur le gouvernement libanais.

Tour de passe-passe

TECH — Alors que les révélations d’une lanceuse d’alerte entachent 
plus encore l’image du géant de la Silicon Valley, Mark Zuckerberg a offi  cialisé, 
le 28 octobre, le nouveau nom de son groupe, censé mieux refl éter la diversité 
de son portefeuille et ses ambitions de construire un “métavers”, un monde 
alternatif virtuel : Facebook s’appelle désormais Meta. Ce changement 
suffi  ra-t-il à redorer sa réputation ? Ce n’est pas l’avis du dessinateur allemand 
Paolo Calleri. Ni celui du Guardian, pour qui cette “tentative de parer 
aux attaques de plus en plus virulentes contre sa société et ses activités 
sordides par un tour de passe-passe marketing frise le ridicule”.

À la une

“AN 6 : CONTRÔLE TOTAL 
DU HEZBOLLAH”, 
titrait le 1er novembre An-Nahar, 
à l’occasion du cinquième anniversaire 
de l’élection de Michel Aoun, allié du parti 
chiite, à la tête de l’État libanais. 
Sur sa une, le quotidien libanais publie 
un dessin représentant un volcan 
au cratère ayant la forme du Liban. 
Sur ses pentes, la multitude de crises 
qui assaillent le pays.

↙ Dessin de Paolo Calleri, 
Allemagne.
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non

C’est illusoire
—El Mundo (extraits) Madrid

Les murs de la maison sont blancs. 
Sur l’un d’entre eux, un tableau 
est accroché. Seulement un. On 

y voit le coin d’une table recouverte d’un 
tapis, peut-être en soie, une de ces toiles 
anciennes que le temps, le soleil et les 
regards ont effilochée à force d’accrocs. 
Sur la table, une assiette, un pot et un 
petit vase en cristal, contenant des roses 
et des anémones. Derrière, un miroir et 
une feuille de papier. Sur cette dernière 
sont esquissées les silhouettes des Filles de 
joie, qui sont exposées au musée de Bilbao. 
Sur la feuille, l’auteur de cet intérieur, [le 
peintre espagnol] Ramón Gaya, a écrit : 
“Hommage aux prostituées de Solana”. Le 
tableau de Solana [autre peintre espa-
gnol] a été exposé il y a quelques années 
au Prado [à Madrid] et ces quatre femmes 
se sont entretenues avec les bouffons de 
Vélasquez, je veux dire qu’ils ont parlé 
entre eux le langage de la miséricorde.

J’ai repensé à ces deux peintures en 
entendant, il y a quelques jours, la déclara-
tion d’un membre du syndicat des proxé-
nètes : “Ce sont 400 000 postes de travail qui 
sont en jeu, pas moins de 400 000 femmes 
peuvent se retrouver au chômage.” L’homme 
qui vit de leur exploitation, qui a ruiné 
leur présent, se soucie de l’avenir de ces 
femmes. Il pensait évidemment au prési-
dent du gouvernement [Pedro Sánchez], 
qui parle d’abolir la prostitution (il ment).

Si de nombreux accords politiques se 
nouent dans les allées du pouvoir, cer-
taines batailles se prêtent à l’hyperbole : 
abolition, 400 000. Il n’y aura pas d’abo-
lition, pas plus qu’elles ne sont 400 000. 
Personne ne connaît leur nombre exact, 
ni l’argent qui circule. L’argent de la traite 
des Blanches est de l’argent sale. Disons 
la moitié : 200 000 personnes réparties 
dans des centaines de locaux et de clubs 

fraude dans les paradis fiscaux. Ce n’est pas 
possible, ils s’alimentent mutuellement. Si 
l’on se contente de combattre la traite, on 
abandonne les femmes qui se prostituent 
uniquement par pauvreté, sans s’attaquer 
aux vraies causes. La Federación Mujeres 
[Fédération des femmes] signale que 66 % 
de la prostitution concerne des femmes à 
la recherche d’un emploi ou d’un nouveau 
logement, et que 75 % sont sans domicile. 
L’exploitation sexuelle n’existe que parce 
qu’il existe une demande.

[Il faut donner la parole à toutes ces 
femmes], et pas seulement à celles qui jus-
tifient ce commerce et le discours proxé-
nète. Réglementer la prostitution ou ne 
pas légiférer sont des solutions classiques. 
Aujourd’hui, celles qui défient le système, 
celles qui se sont arrachées à la prostitution 
commencent à prendre la parole. Cela se 
termine souvent par des lieux communs, 
du genre “il y a des boulots plus durs”.

De grâce, un peu plus de mémoire his-
torique féministe ! Il n’y a jamais eu de 
féminisme réglementariste. Le réglemen-
tarisme est arrivé comme un cheval de 
Troie, pour des questions d’argent, pour 
manipuler les esprits. L’Espagne a déjà eu 
une loi abolitionniste sous la Deuxième 
République [1931-1936], et des projets qui 
ont fonctionné.

En février 2020, la ministre de  l’Égalité, 
Irene Montero [du parti Podemos], a déclaré 
qu’elle était abolitionniste, mais que ce débat 
risquait de “diviser le mouvement féministe”. 
Elle proposait des solutions dans la loi sur 
la liberté sexuelle, ainsi que dans une loi sur 
la traite. Finalement, les disputes au sein 
du mouvement ont effectivement eu lieu, 
mais autour du projet de loi sur la trans-
identité. Si bien qu’aujourd’hui le PSOE 
récupère une revendication du féminisme, 
une loi abolitionniste qui couvre tous les 
aspects du problème. Il y a des années que 
le PSOE aurait dû mettre en place un tel 
dispositif. Le féminisme en a assez des 
vaines promesses. 

Qui dit abolition dit liberté, droits et 
avenir pour ces femmes. C’est la raison 
pour laquelle certains voudraient empê-
cher une telle abolition. Ne rentrons pas 
dans leur jeu. Tandis que nous “débattons” 
sur ce que nous savons déjà, des centaines 
de femmes attendent d’être sauvées, de ne 
plus être les dernières des dernières. Elles 
méritent toutes la dignité et la reconnais-
sance de leurs droits. Arrêtons les sempi-
ternels débats et passons à l’action.

—Ana Bernal 
Publié le 21 octobre 

oui

Réglementer  
ne suffit pas
—El Periódico de Catalunya 
(extraits) Barcelone

Le  PSOE [Parti socialiste ouvrier 
espagnol] a proposé d’abolir la pros-
titution, et le débat est reparti de plus 

belle. Dans une société démocratique atta-
chée aux droits de l’homme, on ne devrait 
pas être pour ou contre la prostitution. 
Mais un tel débat resurgit toujours au sein 
de la société et parmi les partis politiques, 
sur fond d’incompréhension et d’intérêts. 
Pour éviter tout malentendu, il faut rappe-
ler certaines vérités.

Pour le Parlement européen, la prosti-
tution est “un esclavage incompatible avec la 
dignité humaine”, et pour le Tribunal suprême 
[espagnol] “l’esclavage du xxie siècle est dans 
les bars à hôtesses”. Il est aussi dans la rue et 
dans des appartements privés. L’esclavage 
est un délit, ce n’est pas un travail. Il consti-
tue une humiliation, un traumatisme, une 
violence physique et sexuelle. Qui pense 
encore qu’il en est autrement ?

Des peines sont prévues [dans le cadre 
du nouveau projet de loi] pour ceux qui en 
bénéficient, à savoir les proxénètes et les 
clients. Des solutions professionnelles et 
économiques sont proposées à ces femmes 
et elles ne seront pas poursuivies, comme 
ce serait le cas avec une loi prohibitionniste. 
Dans les pays nordiques ou en France, où 
une telle loi a été adoptée, la demande a 
effectivement baissé. L’Espagne devrait le 
faire, car elle est le premier pays d’Europe 
et l’un des principaux de la planète pour ce 
qui est de la consommation de prostitution.

Les pays “réglementaristes” se retrouvent 
avec davantage de femmes victimes de tra-
fics, plus endettées, exposées à davantage 
de violence. Ces femmes sont loin de tra-
vailler dans une plus grande sécurité. La 
réglementation a accru la demande. On 
recherche des filles de plus en plus jeunes 
pour satisfaire les exigences des clients. La 
réglementation n’a pas pour but d’amélio-
rer le sort des prostituées, elle ne fait que 
donner des ailes et davantage de béné-
fices aux exploiteurs, aux bandes crimi-
nelles organisées, et l’État ne peut pas les 
tolérer. C’est comme vouloir supprimer la 

Controverse

Peut-on abolir la prostitution ?
Le Premier ministre Pedro Sánchez s’est fixé pour objectif le 17 octobre de mettre fin à la prostitution en Espagne  
d’ici aux élections de 2023. Une urgence pour les uns, une mission impossible pour les autres.

Personne ne connaît leur 
nombre exact, ni l’argent 
qui circule. L’argent 
de la traite des Blanches 
est de l’argent sale. 

de prostitution de bord des routes, plus 
ou moins sordides. Aucune société éclai-
rée et démocratique ne devrait, ne peut 
tolérer une telle situation sans  hypocrisie. 
L’hypocrisie étant, comme chacun sait, la 
partie nécrosée de la conscience.

Mais même s’il n’y a pas d’abolition, 
même si elle n’a jamais lieu, il faut tenter 
l’impossible pour libérer toutes les prosti-
tuées qui le désirent. De toute évidence, le 
mot “abolition” a été choisi parce qu’il ren-
voie à l’esclavage. Le principe kantien est le 
même : “Le corps humain n’a pas de prix, il 
a de la dignité.” Traduisez : il n’est pas cer-
tain qu’on soit libre de vendre son corps, 
mais personne n’a le droit de l’acheter.

On a vu cela des milliers de fois à la 
télévision et au cinéma. Les circons-
tances dans lesquelles on les recrute, 
la manière dont elles se font escroquer. 
Recluses, sans voir la lumière du jour, 
se flétrissant en moins de temps qu’une 
anémone. Les chaînes pas si invisibles 
de la misère et de l’ignorance, de la ter-
reur, de la violence.

Válgame Dios [“Bonté divine”] est l’un 
des plus jolis noms qu’une rue puisse 
porter. Elle se trouve à Madrid. Je trouve 
encore plus de charme au nom de la calle 
del Desengaño [“rue de la Désillusion”]. 
Dans cette dernière, quatre ou cinq filles 
prématurément vieillies exercent la pros-
titution. Elles ne tiennent encore debout 
que grâce à l’héroïne, ou plutôt elles 
titubent en se tenant aux murs. On dirait 
des zombies. Válgame Dios, en revanche, 
est une petite rue ensoleillée, agréable. 
Une femme qui recevait des hommes habi-
tait dans l’un des immeubles de cette rue. 
[Au début du xxe siècle, le poète] Antonio 
Machado allait la voir de temps à autre. 
Il évoque ces visites dans les vers sui-
vants : “Et des roses au balcon / au coin 
de la rue de la Bonté divine”. À Grenade, 
on m’a parlé de l’une de ces femmes qui 
recevaient. Une femme du peuple, la qua-
rantaine. Deux après-midi par semaine 
dans un meublé discret du quartier de 
la Manigua. Sa clientèle plus ou moins 
fidèle finançait les études de ses enfants.

Il faut en finir avec la souffrance de 
la rue de la Désillusion, avec le trafic de 
femmes, avec le proxénétisme. Mais la loi 
pourra-t-elle empêcher la compagne d’in-
fortune de Machado de facturer son tra-
vail, et Machado lui-même de payer pour 
ce qu’il recherche, même si l’on ne sait 
pas ce qu’il recherchait en elle ?

—Andrés Trapiello 
Publié le 22 octobre



Depuis 2019, nous compensons les émissions de carbone provenant
du carburant utilisé sur tous nos vols en soutenant des projets
environnementaux. Une solution transitoire le temps que de nouvelles
technologies réduisant très significativement les émissions soient
disponibles.

NOUS NE DONNONS PAS DE LEÇON,
NOUS COMPENSONS NOS ÉMISSIONS

Comment compensons-nous les émissions de carbone ?
Nous investissons dans des projets de préservation des forêts et de développement d’énergies
renouvelables répondant aux labels internationaux particulièrement stricts tels que Verified Carbon
Standard (VCS).

Rendez-vous sur https://www.easyjet.com/fr/voyageonsmieux pour plus d’informations.
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Chine. L’homme 
qui en savait trop
Fu Zhenghua est l’ancien responsable des enquêtes  
de police visant des personnalités politiques accusées  
de corruption. C’est aujourd’hui son tour d’être victime  
du cycle de répression sans fin enclenché par Xi Jinping.

central, la crème du parti. La 
neutralisation de ce personnage 
qui a longtemps été le patron de la 
justice et de la police a provoqué 
une onde de choc  considérable 
sur l’échiquier  politique chinois.

Fu a supervisé les enquêtes 
qui ont envoyé bien du monde 
derrière les barreaux. Le fait 
qu’il soit aujourd’hui visé à son 
tour risque de semer le doute 
sur la légitimité de ses enquêtes 
passées. L’événement est donc 
d’importance.

“Il me faisait l’impression d’un 
technocrate qui a commencé par 
instruire des dossiers avant de 
grimper les échelons un à un”, 
confie une source au sein du 
parti. “Mais cette affaire, c’est 
celle d’un homme qui en savait 
trop. On l’a poussé vers la sortie 
manu militari. À partir de là, tout 
peut arriver.”

Parmi les enquêtes menées 
par Fu Zhenghua, il y a celle 
sur Zhou Yongkang, ancien 
membre du Comité permanent 
du Bureau politique, le principal 
organe décisionnaire du PCC. 
Jusqu’en 2012, en sa qualité de 
numéro neuf du parti, Zhou 
supervisait tous les organes de 
justice et de police de l’empire 
du Milieu.

Il a dû sentir le nœud cou-
lant se resserrer autour de sa 
gorge, car il avait bâti un vaste 
réseau d’information reposant 
sur ses anciens subordonnés 
au sein des services de police, 
et pouvait compter sur diffé-
rents canaux qui lui faisaient 
remonter des informations sen-
sibles. En décembre 2013, le 
Comité permanent du Bureau 
politique a reçu un rapport sur 
ses manquements à la discipline 
et décidé d’ouvrir une enquête 
à son encontre, au titre de la 
fameuse campagne anticorrup-
tion de Xi Jinping [parvenu au 
pouvoir un an plus tôt].

C’était la toute première évic-
tion d’un ancien membre du 
Comité permanent du Bureau 
politique, et la transgression 
d’une règle tacite au sein du 
parti. Fu Zhenghua, qui avait 
la réputation d’être un enquê-
teur hors pair, est devenu la 
 cheville ouvrière d’une équipe 
de travail formée à l’été 2013 
pour instruire le dossier.

Fu est un personnage à part. 
À  l’époque où il dirigeait le 
Bureau de la sécurité publique 
à Pékin [et où il était secrétaire 

du parti, à partir de 2010], fai-
sant de lui le chef de la police 
dans la capitale chinoise, il a 
été nommé  vice-ministre de la 
Sécurité publique, qui super-
vise tous les services de police 
du pays [poste qu’il a occupé 
dès 2013, avant d’être nommé 
ministre de la Justice, en 2018]. 
Il a mis au pied du mur Zhou 
Yongkang, son ancien supérieur, 
qui purge désormais une peine 
de prison à vie pour corruption.

La campagne anticorruption 
a été la source du pouvoir de 
Xi Jinping, et la condamnation 
de Zhou a contribué à asseoir 
son autorité. L’action de Fu 
Zhenghua était liée à celle de 
la Commission centrale pour 

l’inspection de la discipline, 
qui était alors pilotée par Wang 
Qishan, un allié de longue date 
de Xi Jinping, qui est actuelle-
ment le vice-président du pays.

Fu Zhenghua, qui sait tout de 
la conquête acharnée du pou-
voir par le président (et des 
secrets qui l’accompagnent), 
a été récompensé pour ses 
mérites, ce qui lui a permis de 
grimper les échelons. Il s’est 
notamment vu confier la sécu-
rité d’un défilé militaire à Pékin, 
en septembre 2015. C’est égale-
ment lui qui a chapeauté la cam-
pagne de répression contre des 
avocats et militants des droits 
humains en juillet 2015. Pour 
les victimes de ces arrestations, 
Fu Zhenghua est un personnage 
dur et sans pitié.

Pièce rapportée. Mais malgré 
ses états de service à la tête de 
la police et son allégeance à 
Xi Jinping, Fu Zhenghua a fini 
par tomber de son piédestal. 
Pourquoi ? Abstraction faite 
des charges retenues contre lui, 
encore peu claires, on relève 
que son parcours politique fait 
de lui une “pièce rapportée”. Il 
n’est pas, à proprement parler, 
membre du sérail de Xi Jinping. 
Dans l’entourage du président, 
il passe pour un fonctionnaire 
capable, mais auquel on ne sau-
rait faire totalement confiance.
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↙ “Tu penses qu’ils sont corrompus, là-haut ?” 
Dessin de Chappatte paru dans  

International Herald Tribune, Paris.

“On l’a poussé vers la 
sortie manu militari. 
À partir de là,  
tout peut arriver.”
une source anonyme au sein  
du Parti communiste chinois

—Nikkei Asia Tokyo

En Chine, la semaine de 
vacances qui a commencé 
le 1er octobre avec la fête 

nationale a donné au commun 
des Chinois le temps de se 
détendre et de voyager. Mais 
cette époque de l’année coïncide 

aussi, souvent, avec des séismes 
politiques, et cette année n’a pas 
dérogé à la règle. Le 2 octobre, un 
poids lourd du parti, qui savait 
tout des luttes de pouvoir menées 
par le président Xi Jinping, vient 
de tomber en disgrâce.

La Commission centrale pour 
l’inspection de la discipline, 

principal organe anticorruption 
du Parti communiste chinois 
(PCC), vient de faire savoir que 
l’ancien ministre de la Justice, 
Fu Zhenghua, faisait l’objet 
d’une enquête pour “manque-
ment grave à la discipline”.

Fu Zhenghua, 66 ans, est 
membre titulaire du Comité 
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Revue 
de presse

Fu Zhenghua est devenu 
célèbre en Chine après une 
enquête contre le Tianshang 
Renjian, ou le Paradis sur Terre, 
une discothèque huppée de Pékin 
associée à des aff aires de corrup-
tion impliquant des politiciens. 
Ses prédécesseurs n’avaient pas 
osé s’en prendre à l’établisse-
ment. L’enquête de Fu Zhenghua 
date de l’époque (2003-2013) 
où Hu Jintao était président et 
Wen Jiabao, Premier ministre. 
Fu Zhenghua était également 
très investi dans une enquête 
sur un scandale impliquant Ling 
Jihua, qui était alors le direc-
teur du secrétariat général du 
PCC sous Hu Jintao. Ling Jihua 
purge actuellement une peine 
de prison à perpétuité.

Personne n’en sait plus que 
Fu Zhenghua sur les coulisses 
des aff aires qui ont ébranlé le 
monde politique chinois ces der-
nières années, ce qui fait de lui 
un homme dangereux pour Xi 
Jinping. Ce dernier nourrit de 
longue date une méfi ance pro-
fonde à l’égard des services de 
police. Si l’on compte Fu, ce 
sont trois vice-ministres de la 
Sécurité publique qui se trouvent 
aujourd’hui sous les verrous 
depuis le deuxième mandat pré-
sidentiel de Xi Jinping, qui a 
débuté en 2018.

Les deux autres sont Meng 
Hongwei, qui a fait l’objet d’une 
enquête en 2018 [condamné à 
treize ans de prison en 2020], et 
Sun Lijun, mis en cause en 2020 
[limogé et exclu du PCC en 
octobre]. Meng Hongwei était 
devenu le premier président 
chinois d’Interpol,  l’Organisation 
internationale de la police crimi-
nelle. Les chefs des bureaux de la 
Sécurité publique de Chongqing 
et de Shanghai ont également 
été visés. Au bout du compte, les 
cadres de la police qui étaient à 
la tête de la Sécurité publique 
sont presque tous tombés.

Les seuls rescapés sont des 
amis et des proches que Xi 
Jinping connaît depuis des lustres 
et en qui il a confi ance. Au pre-
mier rang de ceux-là, on trouve 
Wang Xiaohong, actuel doyen 

des vice-ministres de la Sécurité 
publique. Jeune, Xi Jinping a 
passé plusieurs années dans la 
province du Fujian, où il a ren-
contré Wang. Il lui a par la suite 
confi é des postes clés à Pékin. 
Les deux hommes se connaissent 
depuis plus de trente ans. Une 
source au Fujian explique que 
Wang est “l’un des rares amis 
de longue date en qui le président 
peut vraiment avoir confi ance”. 
L’homme est d’ailleurs pres-
senti pour devenir le nouveau 
ministre de la Sécurité publique.

Possible hostilité. Voilà un an, 
Wang soupçonnait peut-être déjà 
Fu Zhenghua de cacher son jeu et 
d’être en réalité hostile au régime. 
À l’heure actuelle, c’est Chen 
Yixin, un proche de Xi Jinping, 
aujourd’hui secrétaire général 
de la Commission centrale aux 
aff aires politiques et juridiques, 
qui supervise [au parti] les ser-
vices de police et de justice, dont 
les tribunaux et les ministères 
publics. Et c’est Tang Yijun, un 
autre proche de Xi Jinping, qui a 
été désigné ministre de la Justice 
à la place de Fu Zhenghua.

Contrairement à ce dernier, 
Chen et Tang sont issus du sérail. 
Depuis qu’il est devenu chef 
suprême de l’empire du Milieu, 
voilà neuf ans, Xi Jinping tente 
d’avoir la haute main sur l’en-
semble des services de police. 
Et, au parti, beaucoup prédisent 
que ce n’est pas fi ni. “Si Xi Jinping 
cherche à sécuriser totalement 
le régime, les enquêtes à charge 
ne sont pas près de se terminer, 
commente une source. Ça peut 
 continuer encore longtemps.”

—Katsuji Nakazawa
Publié le 14 octobre

Le 6e plénum du 19e Congrès 
du Parti communiste 
chinois (PCC), qui se 

réunit à Pékin du 8 au 11 novembre, 
devrait être un moment clé de la 
consécration du pouvoir de Xi 
Jinping. Selon des observateurs 
de la vie politique chinoise, qui 
se fondent sur ce qui a récem-
ment filtré des dernières réu-
nions des organes du PCC, on y 
assistera à l’introduction d’une 
“résolution sur l’histoire” fi xant 
pour les années à venir la lec-
ture à faire des événements mar-
quants du siècle, et y gravant le 
rôle  historique de Xi.

Celui-ci, qui entame sa neu-
vième année à la tête du parti et 
de l’État, confi rmera qu’il prolon-
gera sa mainmise en allant au-
delà des deux mandats de cinq 
ans qui étaient la norme. Lors 
du 20e Congrès du PCC, qui se 
tiendra en 2022, toutes les condi-
tions seront réunies pour que Xi 
se succède à lui-même pour un 
troisième mandat, dans une posi-
tion de leader incontesté. En 2019, 
la réunion annuelle des quelque 
2 300 délégués au plénum avait 
en eff et “proposé” une réforme 
de la Constitution abolissant la 
limitation à deux mandats quin-
quennaux successifs de la pré-
sidence de l’État chinois. Cette 
réforme avait été entérinée lors 
de la session parlementaire du 
mois de mars suivant.

Pour l’heure, la presse chinoise 
s’est bornée à reproduire une 
dépêche de l’agence officielle 
Xinhua annonçant la date du 
plénum décrétée par le bureau 
politique, assortie de quelques 
éléments sur cette année, qui 
marque le centenaire de la fonda-
tion du PCC. D’anciens membres 
du parti en exil livrent toutefois 

leurs analyses. Selon le site en 
chinois de Radio Free Asia, “le 
bureau politique réuni à la fi n du 
mois d’août à Pékin a mis l’accent 
sur l’étude d’un bilan complet des 
succès et l’expérience historique de 
cent ans de lutte du parti, ce qui est un 
indice de la décision de prendre une 
troisième résolution sur l’histoire”.

Deux résolutions de ce type 
ont été prises dans le passé : la 
première en 1945, la deuxième 
en 1981. “Ces deux résolutions 
avaient aff ermi la position de leader 
de Mao Zedong et de Deng Xiaoping”, 

 commente le site. Celui-ci indique 
que le bureau politique s’apprête 
à diviser les cent ans du PCC en 
quatre périodes : celle qui a duré 
de 1921 à 1949, année de la prise 
du pouvoir ; le pouvoir maoïste, 
jusqu’en 1978 ; la décollectivisation 
inspirée par Deng Xiaoping ; puis 
la période qui a commencé avec 
l’arrivée de Xi Jinping, en 2012.

Mais la résolution n’évoquera en 
rien les événements ayant mené 
aux plus grandes catastrophes 
du régime, telle que la collecti-
visation lors du Grand Bond en 
avant (1958), la Révolution cultu-
relle (1966-1976) ou la répression 
du mouvement prodémocratique 
de Tian’anmen (1989). “Cette troi-
sième résolution banalisera les réus-
sites des dirigeants du passé, mais 
vantera la ligne directrice choisie 
depuis l’arrivée au pouvoir de Xi”, 
estime Chen Kuide, directeur du 
Princeton China Institute.

Xi voudrait-il solder l’héri-
tage contradictoire de Mao et 
de Deng ? Pour Wu Guoguang, 
chercheur en sciences politiques à 

Xi Jinping 
veut mettre le PCC 
au pas
Le plénum du Parti communiste qui va 
se tenir à Pékin à partir du 8 novembre 
sera décisif. Le président chinois, 
tout-puissant, entend bien y dicter sa lecture
de l’histoire récente du pays. Une histoire
dans laquelle il tient le premier rôle.

l’université de Victoria au Canada, 
les termes de la troisième réso-
lution sur l’histoire seront soi-
gneusement mesurés dans l’idée 
de se dégager du poids des deux 
grands leaders, souvent opposés 
l’un à l’autre. Le site en chinois de 
la radio Voice of America publie 
un long entretien avec cet ancien 
responsable de la rubrique Idées 
du Renmin Ribao (Le Quotidien 
du peuple, organe du PCC) en 
exil depuis 1989. Pour Wu, après 
avoir mené sa purge des plus 
hautes sphères du parti (lire ci-
contre), Xi Jinping profi tera de 
cette résolution pour “unifier 
la pensée des classes dirigeantes”, 
suivant en cela l’exemple des 
 premiers grands leaders.

Mais Xi, qui fait face à un parti 
profondément divisé, en profi tera 
aussi pour piéger ses opposants, 
explique Wu : les gens qui se sont 
enrichis ces dernières décennies 
en exerçant le pouvoir à l’ombre 
de Deng ont peur que Xi Jinping 
n’utilise les façons de Mao pour 
nier celles de Deng. “Ils craignent 
le totalitarisme de Mao et encensent 
le capitalisme de pouvoir de Deng.” 
Xi Jinping veut limiter leur pou-
voir et “faire de ces capitalistes des 
fi ls et petits-fi ls obéissants du parti”.

Deng avait libéralisé l’écono-
mie sans rien lâcher sur l’idéolo-
gie, et Wu en conclut : “Si jamais 
cette résolution aborde les événe-
ments de 1989 [la répression de 
Tian’anmen], ce sera pour approu-
ver la répression, car c’est ainsi que 
Deng a le plus clairement exprimé 
sa détermination à exercer le mono-
pole du pouvoir du parti unique pour 
y enfermer l’économie de marché.” 
Un monopole que les admirateurs 
de Deng d’aujourd’hui devront 
aussi reconnaître.

—Courrier international

Les cadres de 
la police qui étaient 
à la tête de la Sécurité 
publique sont 
presque tous tombés.

SOURCE
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Tokyo, Japon
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Connu sous le nom de Nikkei 
Asian Review jusqu’en 
septembre 2020, le magazine 
Nikkei Asia conserve la même 
ligne éditoriale. Une couverture 
rigoureuse de l’Asie qui souligne 
l’intérêt du groupe japonais 
Nikkei sur la région. Cet article 
a été écrit par un ancien chef 
du bureau de Pékin du magazine.

tout-puissant, entend bien y dicter sa lecture

↙ Xi Jinping. 
Dessin de Ramsés, 

Cuba.
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moyen-
orient

—L’Orient-Le Jour Beyrouth

C’est l’histoire d’un juge 
qui avait pressenti la vio-
lente tempête qu’il aurait à 

aff ronter en acceptant un dossier 
de l’ampleur de celui de la double 
explosion au port de Beyrouth 
[survenue le 4 août 2020]. Un 
drame qui a ébranlé le pays, dont le 
bilan s’élève à au moins 218 morts 
et dont les ramifi cations dépassent 
largement les frontières du pays 
du Cèdre.

Dans l’enceinte décrépite du 
palais de justice, symbole de la 
désuétude et de la faillite de l’ad-
ministration libanaise, Tarek 
Bitar est seul à s’atteler à la tâche. 
“Aux États-Unis, vous auriez vu un 
immeuble entier avec 400 personnes 
assignées à une telle aff aire”, déplore 
une source proche de l’enquête. 
Seul, le magistrat, qui va sur ses 
47 ans, ne l’a jamais autant été. 
Celui que l’on dépeint comme 
un authentique justicier affi  che 
sa détermination à mener cette 

l’époque, Marie-Claude Najm, au 
Conseil supérieur de la magistra-
ture (CSM). “Il fallait quelqu’un avec 
suffi  samment d’expérience, mais en 
même temps qui soit jeune et dyna-
mique pour supporter cette charge 
très lourde. Et, bien sûr, Tarek Bitar 
remplit aussi toutes les conditions 
de base, à savoir qu’il est indépen-

dant et propre”, avait 
affi  rmé cette dernière à 
L’Orient-Le Jour. Mais à 
ce moment-là, l’homme 
se montre hésitant et 
pose des conditions. 
“Tarek Bitar n’est pas né 

de la dernière pluie. Il a clairement 
vu que de gros nœuds juridiques ris-
quaient de bloquer son travail et qu’il 
fallait au préalable créer un cadre 
mettant tout le monde sur un pied 
d’égalité devant la loi”, rapporte-
t-on dans l’entourage du juge. 
Selon ses proches, il suggère qu’au-
cune enquête ne démarre avant 
un amendement des lois pour 

supprimer tout ce qui relève des 
“immunités” ou des “demandes 
d’autorisation”, et de créer une 
commission spéciale pour l’aff aire 
du port formée de plusieurs juges. 
Mais il essuie un refus des auto-
rités, ce qui le refroidit.

L’instruction est finalement 
confi ée à son confrère Fadi Sawan. 
Ce dernier ne va pas tarder à faire 
les frais de l’acharnement poli-
tique à vouloir enterrer l’enquête. 
Six mois après sa prise de fonc-
tion, il est récusé par la Cour de 
cassation à la suite d’un recours 
pour suspicion légitime déposé 
par les députés et ex-ministres 

enquête jusqu’au bout, “pour mon-
trer aux citoyens libanais que leur 
justice dispose de juges capables d’af-
fronter un tel dossier”, dit-on dans 
son entourage.

Derrière le bras de fer qui oppose 
Tarek Bitar à une grande partie de 
la classe politique libanaise se joue 
l’édifi cation d’un État de droit, cri-
tère indispensable au 
fonctionnement d’une 
véritable démocratie, 
pour rompre enfi n avec 
l’ordre milicien. Mais 
les eaux sur lesquelles 
le magistrat navigue 
sont déchaînées et menacent à 
tout moment de le jeter par-des-
sus bord. Tarek Bitar est la cible 
d’une campagne de plus en plus 
agressive de la part de plusieurs 
responsables politiques. En par-
ticulier du tandem chiite Amal et 
Hezbollah depuis qu’il a lancé des 
poursuites à l’encontre d’anciens 
ministres, députés et responsables 
sécuritaires issus de leurs camps 
respectifs, pour leur responsa-
bilité dans le stockage sans pré-
caution du nitrate d’ammonium à 
l’origine de la défl agration meur-
trière. Cette campagne se traduit 
par de violentes diatribes, mais 
aussi par la propagation de mes-
sages de désinformation dans les 
médias et sur les réseaux sociaux 
ternissant sa réputation et son 
travail, l’accusant notamment de 
politiser l’enquête et de choisir 
ses cibles. La cabale pour le récu-
ser est plus que lancée. Bien que 
Tarek Bitar soit réputé pour son 
indépendance politique et sa féro-
cité à la Falcone [en référence au 
juge Giovanni Falcone, symbole 
de la lutte contre la mafi a en Italie] 
à l’égard des malfrats, son sort a 
réussi à cliver la rue libanaise en 
raison de l’instrumentalisation du 
dossier et surtout de sa confes-
sionnalisation. Le 14 octobre, une 
manifestation contre le magis-
trat a dégénéré en aff rontements 
armés sanglants dans le quartier de 
Tayouné, à Beyrouth, faisant sept 
morts et des dizaines de blessés.

Si Tarek Bitar est offi  ciellement 
aux manettes de l’enquête depuis 
seulement huit mois, son nom 
avait déjà été rapidement avancé 
après le drame du 4 août, lorsque 
les autorités du pays ont décidé 
de déférer l’aff aire à la Cour de 
justice, un tribunal d’exception 
dédié aux crimes d’État. Le magis-
trat fi gurait en deuxième position 
des juges d’instruction proposés 
par la ministre de la Justice de 

du mouvement Amal Ali Hassan 
Khalil et Ghazi Zeaïter, qui sont 
aujourd’hui dans le collimateur du 
juge Bitar aux côtés d’autres hauts 
responsables libanais.

Un nouvel enquêteur doit alors 
être désigné, mais rares sont les 
candidats au vu de la tournure 
que prend le dossier, et plus 
rares encore sont les noms qui 
font consensus entre le CSM et 
la ministre de la Justice. Celui de 
Tarek Bitar revient sur le devant 
de la scène. “C’est quelque part un 
‘fi ls’ du CSM, il est très respecté et 
apprécié par l’institution”, affi  rme 
une source proche du magistrat. 
“Voyant que le dossier était allé entre 
les mains d’un autre pour fi nir par lui 
revenir, Tarek Bitar l’a pris comme 
un signe du destin. Cette fois, il ne 
pouvait plus refuser. C’est devenu 
sa mission”, d’après cette même 
source. “Il est clair qu’il savait dans 
quoi il s’embarquait. C’est le b.a.-ba 
des grands justiciers après tout. Ce 
n’est pas une balade en forêt qu’ils 
s’attendent à affronter, mais des 
vents violents et une mer houleuse !” 
témoigne un avocat qui a eu plu-
sieurs fois aff aire au juge. “C’est une 
tête brûlée. Quand il croit en sa mis-
sion, plus rien ne l’arrête, et encore 
moins lorsque les tactiques pour 
l’arrêter sont injustes. Ça renforce 
sa détermination à aller jusqu’au 
bout”, poursuit-il.

Cette ténacité semble irriter 
au plus haut point la classe poli-
tique libanaise, guère habituée à 
être inquiétée par la justice, et qui 
ne cesse de tendre des pièges au 
magistrat. Depuis qu’il a succédé 
à son prédécesseur, Tarek Bitar 
est loin d’avoir connu la quiétude. 
Il a été dessaisi temporairement 
de l’enquête à deux reprises à la 
suite de recours déposés en jus-
tice par les responsables incrimi-
nés dans l’enquête, et les demandes 
d’autorisation pour poursuivre des 
responsables sécuritaires, 

Liban. Tarek 
Bitar, un juge 
seul contre tous 
Opiniâtre et farouchement indépendant, 
le discret magistrat vit sous protection militaire. 
Il est chargé de faire la lumière sur la tragédie 
qui a ravagé la capitale libanaise le 4 août 2020. PORTRAIT

●●● Le 4 août 2020, Beyrouth est ravagé par l’une 
des plus puissantes explosions de l’histoire. Elle a été 
provoquée par l’incendie d’un énorme stock de plusieurs 
centaines de tonnes de nitrate d’ammonium, déchargé 
en 2014 d’un cargo délabré, le Rhosus. Celui-ci avait alors fait 
escale dans le port de la capitale libanaise, et sa cargaison 
était depuis entreposée dans un hangar sans mesures 
de précaution. Le bilan de la double explosion est eff royable. 
Elle a fait 218 morts, environ 6 500 blessés et a détruit 
des pans entiers de plusieurs quartiers de Beyrouth, qui porte 
encore les stigmates de cette défl agration.

Repères

Il est la cible d’une 
campagne de plus en 
plus agressive de la 
part de responsables 
politiques.

↙ Tarek Bitar. Dessin 
de Kichka, Israël, pour 

Courrier international.
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qu’il adresse à leur ministre 
de tutelle, sont pour la plupart 
refusées. Dans la bouche des res-
ponsables du Hezbollah et d’Amal, 
le magistrat mène une enquête 
“politisée” et “sélective” qui ne s’at-
taque qu’aux partis chiites du pays 
selon un agenda dicté par les États-
Unis, qui ont le parti de Dieu en 
ligne de mire. Ces accusations 
sont pourtant aux antipodes de 
la réputation que s’est bâtie celui 
qui aurait pour horreur le copi-
nage et la collusion, fréquente, 
entre certains juges libanais et 
le monde politique.

Originaire de l’Akkar [région du 
nord du Liban], Tarek Bitar, le sep-
tième d’une fratrie de huit enfants, 
n’a en effet jamais montré grand 
intérêt pour la chose politique. “Il 
a choisi de servir son pays en s’en-
gageant dans la justice. Le Liban 
est sa seule devise”, à en croire son 
entourage. Diplômé de l’Univer-
sité libanaise, il commence sa car-
rière au Liban-Nord, où il réussit à 
s’affirmer en occupant des postes 
de renom malgré son jeune âge. 
D’abord en tant que juge pénal à 
Tripoli avant d’être désigné en 

2010 procureur d’appel pour le 
[Liban-] Nord. En 2017, à 41 ans, il 
se retrouve à la tête de la chambre 
criminelle de Beyrouth et traite 
de plusieurs cas complexes de 
terrorisme, de meurtre, de viol, 
de crime financier et de trafic de 
drogue, dont certains ont eu un 
grand écho médiatique. Tarek Bitar 
a aussi déjà goûté aux menaces. En 
juillet 2020, une personne tente 
de poser des bombes au sein de 
son bureau avant d’être neutra-
lisée par les forces de sécurité. 
“L’homme arrêté était un pauvre 
type, mais on n’a jamais su s’il était 
aux ordres de quelqu’un. À l’époque, 
le juge sévissait contre les trafiquants 
de drogue. Ils le détestaient”, rap-
porte un proche.

À ce poste, Tarek Bitar, marié 
et père de deux enfants, travaille 
sans relâche. Il rentre chez lui très 
tard le soir et ne prend jamais de 
congés. “Il avait besoin de rentrées 
financières, pourtant il n’a jamais 
accepté les postes d’enseignant à 
l’université qu’on lui a proposés. 

Pour lui, c’était du temps en moins 
consacré à la justice, et c’était hors 
de question”, affirme une amie du 
magistrat. Farouchement indé-
pendant, au point d’être accusé de 
mener une cabale contre les poli-
tiques, Tarek Bitar serait redouté 
par ces derniers. “Aucun respon-
sable ne l’appelle. Ils n’osent même 
pas le faire. Il refuse toute invita-
tion ou toute demande. Il déteste les 
mondanités. Son cercle d’amis est 
finalement très restreint”, témoigne 
un membre de son entourage, 
selon lequel le juge a érigé des 
murs infranchissables pour pro-
téger son travail des interférences 
politiques. Depuis février, mois 
durant lequel il a récupéré l’affaire 
de la double explosion au port de 
Beyrouth, Tarek Bitar n’a pas vu 
sa charge de travail diminuer, 
bien au contraire. L’homme voit 
encore moins sa famille, tandis 
que la pression qu’il subit de toutes 
parts ne fait que s’accroître. Le 
magistrat a néanmoins réussi 
à conserver un visage humain 
et une sensibilité qui n’ont pas 
manqué de toucher les familles 
des victimes du drame du 4 août, 
mais aussi celles des prévenus, 
qu’il a souvent reçues, contrai-
rement à son prédécesseur, Fadi 
Sawan. Mounia Fawaz, l’épouse 
de Charbel Fawaz, qui fut parmi 
les personnes emprisonnées pen-
dant les premiers mois de l’enquête 
avant d’être relâché, se souvient 
d’un juge au grand cœur. “Au début, 
on n’avait aucune information. Mais 
quand Tarek Bitar a été nommé, tout 
a changé. On a commencé à voir un 
peu la lumière”, affirme Mounia, 
avant d’ajouter : “Que Dieu le pro-
tège. Gérer une telle affaire dans ce 
pays, c’est effrayant.”

Le magistrat et sa famille, qui 
résident au nord de Beyrouth, sont 
aujourd’hui sous protection mili-
taire. Plusieurs menaces ont été 
proférées à l’encontre de Tarek 
Bitar, et cette garde sécuritaire 
qui l’entoure effraie ses enfants. 
Leur père, lui, n’est aucunement 
intimidé. “Il espère coûte que coûte 
qu’il pourra mener l’enquête jusqu’au 
bout. Mais si les pressions extérieures 
ont raison de lui, il a au moins la 
conscience tranquille quant au fait 
que son successeur aura entre les 
mains un dossier extrêmement bien 
ficelé et surtout bientôt terminé. 
Après tout, ce n’est pas sa personne 
qui compte, mais le succès de l’en-
quête”, affirme un de ses proches.

—Marie Jo Sader
Publié le 22 octobre

La responsable des pro-
grammes scolaires en Égypte, 
Nawal Shalaby, a expliqué sur le 
site égyptien Masrawy que Salah 
est présenté comme “un héros 
et un modèle de par son soutien 

moral et maté-
riel à ses com-
patriotes”. “Il 
est un modèle 
l u m i n e u x , 

honorable et inspirant pour les 
élèves, au vu de sa carrière profes-
sionnelle réussie de joueur, de ses 
qualités personnelles et physiques.”

Salah mérite-il cet honneur ? 
Oui, répond de manière tran-
chée Adel Sanhory, rédacteur 

en chef du quotidien égyptien 
Al-Youm Al-Sabee, dans un 
éditorial. “Nous connaissons 
tous le point de vue des intel-
lectuels et des écrivains sur le 
football […] selon lequel c’est 
‘l’opium du peuple’. C’est une 
vision dépassée du football, 
où sont entrés la politique, 

l’économie, le marketing 

Pour la star égyptienne du 
club de footba l l  de 
Liverpool, Mohamed 

Salah, natif du petit village pauvre 
de Nagrig, dans le delta du Nil, 
et aujourd’hui un des meilleurs 
footballeurs de 
la planète, c’est 
une forme de 
consécration. 
En cette année 
scolaire, le parcours du “Pharaon” 
va être étudié dans les écoles 
d’Égypte, plus précisément dans 
le cursus d’anglais en primaire 
et en secondaire.

ÉgyPte

Mohamed Salah 
mis à l’honneur 
dans les écoles
Le parcours exemplaire de la star de Liverpool 
a intégré le programme scolaire en Égypte. 
Une manière de mettre en exergue le footballeur, 
mais aussi l’homme qu’il est en dehors du terrain : 
un modèle dans son pays natal et sa ville d’adoption.

14 ← et la diplomatie”, écrit-il. Et de 
poursuivre : “Mohamed Salah 
n’est pas qu’un footballeur, c’est 
aussi un ambassadeur extraor-
dinaire pour son pays, regrou-
pant ‘plusieurs ministères’ en une 
seule personne. Ce qu’il a accompli 
pour l’Égypte est plus important 
que ce qu’ont accompli les minis-
tères et les institutions [égyptiens] 
à l’étranger au fil des années.” En 
Angleterre aussi, Salah est “un 
modèle et un exemple”. Il a même 
contribué à “améliorer l’image des 
Arabes et des musulmans au sein 
de la société européenne”.

“Salah a beaucoup à apprendre 
à ses compatriotes, écrit le journal 
britannique The Times, et pas seu-
lement à jouer un football de classe 
mondiale pendant plus d’une décen-
nie.” Le 24 octobre dernier, l’at-
taquant des Reds avait illuminé 
la rencontre que son équipe a 
très largement remportée (0-5) 
à l’extérieur contre Manchester 
United, en inscrivant un triplé. “Il 
peut inspirer d’autres qui, comme 
lui, viennent d’un village pauvre 
d’agriculteurs sur le delta [du Nil], 
avant de s’élever, d’obtenir gloire et 
fortune et d’utiliser cet argent pour 
construire des écoles et des hôpi-
taux, donner des allocations men-
suelles à des familles dans le besoin, 
créer une unité d’ambulances et 
donner 300 000 dollars au gouver-
nement égyptien pour surmonter 
une crise économique.”

Dans son éditorial, le Times 
explique, comme Al-Youm Al-Sabee, 
que la star égyptienne a également 
fait beaucoup pour Liverpool, sa 
ville d’adoption. “Non seulement il 
a marqué assez de buts pour rame-
ner des titres sur les bords de la 
Mersey, mais il a montré, avec piété 
et modération, que l’islam pouvait 
être un exemple pour des millions 
de personnes tentées par l’extré-
misme”, peut-on lire dans le quo-
tidien anglais, qui ajoute que le 
nombre de crimes antimusul-
mans a chuté de 16 %.

—Courrier international

“Il refuse toute 
invitation ou toute 
demande. Il déteste 
les mondanités.”

Un membre de l’entoUrage 
de tarek bitar

↙ Mohamed Salah, la dictature 
militaire, le terrorisme. Dessin 

d’Omar Al-Abdallat, Jordanie.
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afrique

—The Washington Post 
(extraits) Washington

Narok, Kenya

L’Afrique ne compte qu’un 
huitième du nombre mini-
mal de stations météo-

rologiques recommandé par 
l’Organisation météorologique 
mondiale (OMM). Résultat  : 
un manque de données pro-
blématique pour une dizaine 
de pays extrêmement vulné-
rables aux effets du réchauffe-
ment climatique.

Sur le terrain, ce déficit de 
données se traduit par des pré-
visions météorologiques peu 
fiables et des systèmes d’alerte 
rapide défaillants, voire inexis-
tants, pour des communautés de 
plus en plus exposées au risque 
de cyclones ravageurs, de séche-
resses prolongées et de graves 
inondations. Dans les milieux de 

la recherche, le manque de don-
nées pose problème aux scien-
tifiques qui tentent de mesurer 
l’ampleur du réchauffement cli-
matique. Et pour les dirigeants, 
il est difficile de démontrer l’in-
fluence du réchauffement cli-
matique sur le continent sans 
avancer des données, souligne 
Izidine Pinto, l’un des auteurs 
d’un rapport des Nations unies 
sur le climat.

Déséquilibre. “C’est l’un des 
principaux problèmes en Afrique”, 
explique Izidine Pinto à propos 
des inégalités en matière de don-
nées météorologiques. Un pro-
blème qui sévit également dans 
d’importantes zones d’Amérique 
du Sud et qui retient de plus en 
plus l’attention à l’échelle mon-
diale. “On ne peut pas faire de 
recherche sans données. On ne 
peut rien faire.” Ce déséquilibre, 

dans le comté de Narok. Cette 
circonscription, située à près 
de 150 kilomètres à l’ouest de 
Nairobi, dans la vallée du Grand 
Rift, abrite l’un des écosystèmes 
les plus célèbres – et les plus fra-
giles – du Kenya, ainsi que le 
parc national du Masai Mara et 
la forêt de Mau.

Narok ouvre toutefois des pers-
pectives de solution en lien avec 
la multiplication des partenariats 
public-privé sur les questions cli-
matiques – des dispositifs parfois 
problématiques, mais qui peuvent 
se révéler essentiels pour collec-
ter des données en Afrique. L’idée 
consiste à déployer sur tout le 
continent un réseau de stations 
météorologiques simples et rela-
tivement bon marché, comme 
celle installée à Ole Tipis, une 

école pour filles en périphérie de 
Narok. Cette station est l’une des 
115 structures gérées au Kenya 
par le Trans-African Hydro-
Meteorological Observatory 
(Tahmo), qui compte 626 stations 
réparties dans 20 pays d’Afrique.

Cette organisation partage les 
données ainsi collectées avec le 
Département météorologique 
du Kenya, chargé de fournir les 
informations officielles sur le 
climat et de diffuser des alertes 
rapides en cas d’urgence. Les 
deux services espèrent pouvoir 
utiliser les données du Tahmo 
pour améliorer les prévisions 
nationales.

À l’heure actuelle, les étu-
diantes d’Ole Tipis, réunies sous 
un acacia pour une réunion du 
club de géographie, savent que 
leur station météorologique est 
un privilège auquel peu d’autres 
ont accès. Alors que le climat 
devient de plus en plus impré-
visible, cette station leur permet 
de se préparer.

Les yeux rivés sur une liste de 
ses stations en état de fonction-
nement, le directeur des services 
météorologiques de Narok, Peter 
Runanu, sait qu’il ne dispose que 
d’une fraction du nombre de sta-
tions qu’il souhaiterait. Dans les 
faubourgs de Narok se trouve une 
station gérée par le gouverne-
ment où une équipe réalise des 

poursuit-il, apparaît de manière 
frappante sur une carte des 
Nations unies indiquant les 
zones où ont été enregistrées 
des extrêmes pluviométriques : le 
continent africain est essentiel-
lement vierge. Pour sept des neuf 
régions africaines, les auteurs de 
cette étude ne disposaient pas de 
suffisamment de données pour 
cartographier ces événements 
météorologiques.

Les raisons de cette absence 
de données – le manque de finan-
cement public, de personnel et 
d’infrastructure technologique – 
apparaissent de manière évidente 

relevés quotidiennement – et 
manuellement – et les transmet 
au Département météorologique 
du Kenya, qui s’en sert ensuite 
pour ses prévisions. Le comté 
de Narok – situé non loin de la 
Tanzanie et où habitent 1,1 mil-
lion de personnes –, ne compte 
que quatre stations météorolo-
giques automatisées, qui sont 
censées envoyer leurs données 
au bureau central de Nairobi via 
des serveurs en ligne. Sauf qu’en 
raison de pannes techniques, ces 
stations ne sont en réalité pas 
opérationnelles, déplore Runanu.

Peu de financements. Runanu 
étudie également les données 
transmises par les neuf stations 
Tahmo installées au Kenya, dont 
celle d’Ole Tipis. Mais de même 
que les services gouvernemen-
taux, il n’a pas les capacités 
technologiques d’intégrer ces 
données aux siennes pour amélio-
rer les prévisions. Dans un monde 
parfait, soupire Runanu, il col-
lecterait des données auprès de 
90 à 120 stations. “Faire des pré-
visions est un jeu d’enfant quand 
on a suffisamment de données, 
explique-t-il. Mais c’est impos-
sible quand on ne dispose pas de 
relevés fiables.”

Le manque de stations est la 
conséquence d’une pénurie de 
financement, disent des représen-
tants. En 2019, le Département 
météorologique du Kenya n’a 
reçu que 19,5 millions de dollars 
sur les 52,4 millions qu’il deman-
dait. Et son budget, cette année, 
atteint à peine les 13 millions de 
dollars. “Les gens ne comprennent 
pas, explique la directrice du 
département, Stella Aura. Les 
données nous offrent un point de 
comparaison. Comment savoir si 
le climat est en train de changer 
si vous n’avez pas de données aux-
quelles vous référer ?”

Les enjeux sont d’autant plus 
importants dans le comté de 
Narok, où les sécheresses fré-
quentes entraînent de mauvaises 
récoltes, que ces dernières per-
mettent non seulement aux pay-
sans de se nourrir mais aussi de 
vivre. Des épisodes pluvieux de 
plus en plus intenses ont trans-
formé la rue principale de la 
ville de Narok en une rivière 
et contraint des centaines de 
personnes à déménager ailleurs 
dans le pays.

Pour Peter Runanu, les res-
tr ictions budgétaires 

Kenya. Quel temps  
fera-t-il demain ?  
Une question vitale
Comment prévoir, donc mieux anticiper, pluies diluviennes ou températures 
brûlantes quand les stations météorologiques manquent de façon chronique ? 
Au Kenya, un réseau de stations portatives a été mis en place.

“Faire des prévisions 
est impossible quand 
on ne dispose pas  
de relevés fiables.”

Peter Runanu, des services 
météorologiques de Narok

En raison de pannes 
techniques, certaines 
stations ne sont 
en réalité pas 
opérationnelles.

↙ Debora Koikai nettoie la station météo installée  
dans son école, située dans le comté de Narok.   

Photo Sarah Waiswa/The Washington Post 
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signifient qu’il doit faire 
de son mieux avec ses maigres 
moyens. Il dispose d’un réseau 
de 14 bénévoles qui lui commu-
niquent des données fournies par 
les pluviomètres. Il envoie les 
prévisions météo sur un groupe 
WhatsApp qui compte plus de 
500 membres. Et il essaie d’at-
teindre le maximum de gens sont 
susceptibles d’être le plus atten-
tifs : dans les écoles, les églises, 
les journaux et les émissions 
de radio. “Notre but, explique-
t-il, c’est de diffuser des bulletins 
météorologiques fiables, précis et 
au bon moment.”

Mais parfois, l’argent manque 
aussi pour financer ces efforts. 
William Salau Supeyo, un paysan 
massai, collaborait à une station 
de radio locale qui transmettait les 
informations de Runanu et celles 

du Département météorologique 
du Kenya à plus de 76 000 per-
sonnes, des agriculteurs pour la 
plupart. En 2019, après dix ans 
de fonctionnement, la radio a 
reçu une note du gouvernement 
lui notifiant que son finance-
ment ne serait pas renouvelé. S’il 
ignore quel genre d’aide l’Occident 
peut leur offrir, il sait bien que 
cette aide sera conditionnée aux 
preuves des changements clima-
tiques. Et donc, “les stations météo-
rologiques sont indispensables”.

Les jeunes filles d’Ole Tipis se 
réunissent deux fois par mois à 
la station météo pour entretenir 
cette perche blanche équipée d’un 
capteur. “Quand vous nettoyez, 
il faut bien enlever la poussière”, 
explique Debora Koikai, 16 ans, 
juchée sur une chaise, pour net-
toyer consciencieusement la sta-
tion. L’idée de cette station météo 
remonte à quinze ans, à l’initia-
tive de deux professeurs formés 
à l’hydrologie qui ont décidé de 
construire une station météorolo-
gique efficace avec peu de moyens.

Cette station à 2000 dollars 
est une version plus petite et plus 
mobile que la plupart des stations 
météorologiques, et ses données 
peuvent être téléchargées sur un 
smartphone via une application. 
Elle relève des mesures comme 
la température, les précipitations 

et la vitesse du vent, explique 
Nick van de Giesen, le cofon-
dateur du Tahmo et professeur 
à l’université de technologie de 
Delft, aux Pays-Bas. Le coût 
de revient est ridicule par rap-
port aux 54 000 dollars que le 
Département météorologique du 
Kenya dit payer pour ses stations.

Manque d’autonomie. Dans 
certains pays, comme la Somalie 
et le Soudan du Sud, de telles opé-
rations sont impossibles à cause 
des conflits ou de l’instabilité poli-
tique. Dans d’autres, les gouverne-
ments s’en méfient, explique van 
de Giesen, parce qu’ils craignent 
d’être court-circuités par des 
entités privées, qui voudraient 
prendre leur place en tant qu’au-
torités météorologiques. Cette 
méfiance a été en grande partie 
dissipée au Kenya, et le Tahmo 
a assuré le Département  météo-
rologique qu’il voulait renforcer 
son travail et non le remplacer.

Mais la route est encore longue. 
Des dirigeants du Tahmo veulent 
changer de modèle, et ces sta-
tions risquent donc de ne plus 
servir si le financement se tarit, 
explique Nick van de Giesen. 
Intégrer leurs données à celles 
du Département météorologique 
du Kenya nécessiterait davan-
tage de financements publics, 
explique Stella Aura, afin d’ache-
ter un serveur plus puissant et 
de payer des équipes capables de 
traiter les données récoltées sur 
le terrain en temps réel, entre 
autres choses. Ce serait plus 
facile, dit-elle, si le département 
avait la main sur son budget avec 
un statut de semi-autonomie. 
Dans ce contexte, Ole Tipis est 
en quelque sorte un laboratoire 
des solutions envisageables avec 
de maigres moyens.

Chaque semaine, le profes-
seur de géographie Koech Robert 
étudie les données collectées à la 
station. Puis il partage ses prévi-
sions météo avec ses étudiants, 
qui les transmettent ensuite à 
leurs familles. Robert explique 
qu’il aimerait que le programme 
de l’observatoire soit encore 
élargi. Mais le bouche-à-oreille 
fonctionne déjà très bien. L’année 
dernière, environ 20 familles ont 
pu se mettre à l’abri avant que 
leurs maisons ne soient balayées 
par une inondation.

—Rachel Chason  
et Raël Ombuor

Publié le 24 septembre

Dans d’autres pays, 
de telles opérations 
sont impossibles  
à cause de l’instabilité 
politique.

De fait, du Tchad à la Guinée, en 
passant par le Mali ou le Soudan 
après le coup d’État d’avril 2019, 
ce sont les “transitions à géomé-
trie variable” mises en place par 
la suite qui sont à interroger, sou-
ligne le journal béninois.

Même analyse pour Wakat 
Séra, qui s’inquiète du partage 
déséquilibré des pouvoirs entre 
civils et militaires dans certains 
pays africains. Pour le quotidien 
burkinabé, le coup d’État était pré-

visible dans un 
Soudan “englué, 
depuis deux ans, 
dans une tran-
sition politique 

moitié kaki, moitié civile. Un monstre 
imposé au Soudan après la chute 
d’Omar Al-Bachir, trouvaille des 
experts de la chose politique et de la 
communauté internationale après 
les putschs ou insurrections popu-
laires. Comme un remède universel, 
il est appliqué systématiquement, 
selon le schéma immuable d’un pré-
sident militaire flanqué d’un Premier 
ministre civil servant, dans le meil-
leur des cas, de faire-valoir, comme 
au Mali.”

Pour le quotidien burkinabé, “au 
Soudan, comme au Mali, les militaires 
sont venus voler la révolution popu-
laire, en coiffant au poteau des civils 
qui ont ébranlé le régime en place sans 

a près qu’il a refusé de parti-
ciper à un coup d’État, des 
forces armées ont arrêté 

le Premier ministre Abdallah 
Hamdok et l’ont emmené dans un 
lieu non identifié.” C’est par ce 
communiqué du ministère sou-
danais de l’Information, repris 
par le site d’Al-Jazeera, qu’a été 
annoncé, ce 25 octobre, ce qui 
a d’abord été décrit comme un 
“coup de force”, avant d’être qua-
lifié de “coup d’État” par la presse 
africaine. 

Derrière ces 
événements, 
l e  g é n é r a l 
Abdel Fattah 
Al-Burhan, jusqu’alors président 
du Conseil souverain, un organe 
militaire et civil chargé de supervi-
ser le cabinet majoritairement civil 
d’Abdallah Hamdok. “M. Burhan 
était initialement censé passer la 
main à un civil cette année et orga-
niser des élections en 2022. Au lieu de 
cela, il a organisé un deuxième coup 
d’État, qui pourrait sonner le glas 
de la troisième tentative de démo-
cratie du Soudan depuis son indé-
pendance de la Grande-Bretagne, 
en 1956”, résume The Economist.

En Afrique, “nous voilà en un 
peu plus d’un semestre avec quatre 
prises de pouvoir par les armes”, 
constate La Nouvelle Tribune. 

réussir à le faire tomber”. Middle 
East Eye (MEE) revient, lui, sur 
les amitiés de l’instigateur du 
coup d’État soudanais, le géné-
ral Abdel Fattah Al-Burhan. Né 
en 1960 dans une famille soufie 
établie près de Khartoum, Burhan 
a étudié en Jordanie et à l’Acadé-
mie militaire égyptienne du Caire, 
qui comptait parmi ses élèves le 
futur président égyptien Abdel 
Fattah Al-Sissi, note MEE, qui 
souligne ainsi “la longue amitié” 
entre le lieutenant général souda-
nais et le maréchal égyptien. Des 
amitiés égyptiennes également 
remarquées par le Washington 
Post. Le quotidien américain 
s’intéresse aussi à la position de 
l’Arabie Saoudite et des Émirats 
arabes unis : “En 2013, les deux 
monarchies du Golfe ont joué un 
rôle central en aidant à consolider le 
régime du président égyptien, Abdel 
Fatah Al-Sissi. Et ils peuvent éga-
lement essayer de soutenir Burhan 
au Soudan qui, comme la Tunisie, 
est devenu l’arène d’un ‘grand jeu’ 
régional opposant l’Égypte, l’Arabie 
Saoudite et les Émirats arabes unis 
aux adversaires géopolitiques que 
sont le Qatar et la Turquie.” 

L’Orient-Le Jour élargit quant 
à lui l’analyse aux mouvements 
révolutionnaires qui ont traversé 
le monde arabe et le monde afri-
cain. “De la Tunisie au Soudan, 
le come-back triomphant de la 
contre-révolution”, titre le quoti-
dien libanais, pour qui la Tunisie 
et le Soudan illustrent le retour 
d’une “tentation autoritaire dans 
un contexte régional marqué par 
les défaites révolutionnaires – du 
moins pour le moment – et par le 
retour en grande pompe du monde 
d’hier”. La dissolution des institu-
tions de la transition au Soudan 
semble clore “le chapitre révo-
lutionnaire régional amorcé en 
décembre 2018 dans ce pays, avant 
de se propager l’année suivante en 
Algérie, en Irak et au Liban”. 

Même si le quotidien franco-
phone met en garde contre ceux 
qui voudraient voir dans le cas sou-
danais “une répétition du scénario 
égyptien”, il n’en reste pas moins 
que “jamais au cours de ces dix der-
nières années la contre-révolution 
n’avait paru si flamboyante”. Mais 
l’Orient-Le Jour d’avertir que “la 
détresse économique et sociale et les 
blocages politiques sont plus vifs que 
jamais et ne pourront, à terme, qu’en-
gendrer un nouveau cycle de mobi-
lisations massives”.

—Courrier international

↙ Dessin d’Ozone,  
Kenya. 
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La révolution 
populaire a été volée 
Le Soudan vient de connaître un coup d’État  
qui a mis fin à la transition démocratique engagée 
en 2019. Un événement qui s’inscrit dans une suite 
de coups de force survenus cette année en Afrique.
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france

—Financial Times 
(extraits) Londres

Il se passe des choses 
étranges en France. 
L’ancien président Nicolas 

Sarkozy s’est vu infliger une peine 
de prison (qu’il effectuera chez 
lui), après sa deuxième condam-
nation en six mois. D’autres célé-
brités françaises ont été accusées 
de viol ou d’inceste. Il a été inter-
dit aux membres du jury remet-
tant le principal prix littéraire du 
pays de le décerner à un amant. 
L’École nationale d’administra-
tion, qui recrute les élites poli-
tiques qui se reproduisent entre 
elles, a été rebaptisée et devrait 
être réformée.

Les Français – qui forment pro-
bablement la nation la plus pes-
simiste du monde – refuseront 
peut-être d’y croire, mais appa-
remment, il semble possible de 
faire le ménage dans les rangs 
de leurs élites. De quoi tirer des 
leçons utiles pour d’autres pays.

Les représentants de l’élite fran-
çaise que j’ai rencontrés après 
mon arrivée à Paris il y a vingt 
ans étaient sans vergogne. Ils fai-
saient leurs études ensemble, puis 
se regroupaient dans quelques 
arrondissements* sur les bords de 
la Seine, s’installant l’été dans les 
résidences secondaires des uns 
et des autres. Dans un pays à la 
lourde fiscalité, on avait coutume, 
entre gens de la même caste, de 
s’offrir non de l’argent mais du 
pouvoir et des avantages. En cas 
de problème, on pouvait toujours 
appeler un ami juge. 

Mais l’élite française a appris 
à guetter le chuintement du cou-
peret de la guillotine et, en 2017, 
diverses forces se sont associées 
pour imposer un nettoyage. On 
courait le risque que la dirigeante 
d’extrême droite Marine Le Pen 
entre à l’Élysée. C’est Emmanuel 
Macron qui l’a emporté, fina-
lement, mais sa loyauté envers 
ses vieux amis n’était pas à toute 
épreuve. Il a pris la tête d’une 

de 22 ans. Un restaurateur pari-
sien grommelle que, de nos jours, 
les politiciens “n’ont pas d’argent”. 
À la fin de 2017, des panneaux ont 
été placardés dans les ascenseurs 
de l’Assemblée nationale pour rap-
peler la définition légale du har-
cèlement, les peines de prison et 
les amendes qui y sont associées. 
Et ce n’est pas sans effet.

Le #MeToo français a accéléré 
l’hiver dernier, après la publica-
tion de deux livres autobiogra-
phiques, l’un de Camille Kouchner 
et l’autre de Vanessa Springora, 
contenant des allégations sur 
des agressions incestueuses et 
pédocriminelles. Le beau-père 
de Camille Kouchner, Olivier 
Duhamel, président du Siècle, un 
club élitiste, a été banni de la vie 
publique, accusé d’avoir abusé du 

frère de l’autrice. L’affaire a fait 
tomber plusieurs autres membres 
de la caste supérieure, dont le 
philosophe et polémiste Alain 
Finkielkraut, évincé des pla-
teaux de la chaîne de télévision 
LCI après s’être interrogé sur 
cette agression sexuelle présu-
mée à l’encontre d’un garçon 
de 14 ans : “[…] Y a-t-il eu consen-
tement ? […] Y a-t-il eu ou non une 
forme de réciprocité ?” Un autre 
secteur de l’élite, l’Église catho-
lique, est confronté à des dif-
ficultés du même ordre, après 
qu’un rapport a estimé que, 
depuis 1950, des prêtres avaient 
abusé de 216 000 personnes.

En comparaison, le scandale 
qui entoure le plus grand prix 
littéraire français peut certes 
passer pour de la petite bière 
mais, culturellement, il n’en est 
pas moins révélateur. Un auteur 
initialement sélectionné pour le 
Goncourt de cette année se trouve 
être le compagnon d’une femme 
membre du jury ; laquelle a par 
ailleurs écrit une critique incen-
diaire sur un roman concurrent. 
Il y a dix ans, nul ne s’en serait 
soucié. De fait, Philippe Claudel, 
le secrétaire général du jury du 
Goncourt, avait curieusement 
dit, au début, que “ce n’était pas 
un problème éthique ou déontolo-
gique, ce qui serait le cas s’il éma-
nait d’un conjoint, d’un descendant, 

génération plus jeune, qui a été 
contaminée par les règles de 
transparence en vigueur à l’étran-
ger. Quelques mois plus tard, les 
révélations sur le prédateur sexuel 
Harvey Weinstein ont déclenché 
le mouvement #MeToo.

Une loi macroniste sur “la 
moralisation de la vie politique” 
interdit aux députés d’embau-
cher leurs proches ou de dépenser 
des fonds sans présenter de fac-
tures. François Fillon a été inculpé 
pour avoir offert un emploi fictif 
à son épouse. Certains à droite 
affirment que Nicolas Sarkozy 
et lui sont victimes de persécu-
tions judiciaires. Peut-être les 
peines qui les visent n’ont-elles 
fait qu’exacerber la méfiance des 
Français vis-à-vis des élites. Quoi 
qu’il en soit, ce sont des signes de 
réforme : la justice ne vaut plus 
seulement que pour les humbles.

Pour les parlementaires aussi, 
la vie a changé. C’en est fini des 
déjeuners arrosés au champagne 
avec des “assistantes de recherche” 

d’un ascendant”. D’autres ont tenu 
à souligner que le couple ne vivait 
pas sous le même toit.

Mais les temps changent. La 
semaine dernière, le Goncourt 
a interdit aux membres du jury 
de récompenser des amants 
et des proches. Tout cela a eu 
lieu après la réforme, l’an der-
nier, de l’académie remettant le 
plus grand des prix du cinéma 
en France, celle des César : sa 
direction a démissionné après 
que 400 artistes ont dénoncé 
une académie au fonctionnement 
“élitiste et fermé”, qui avait sélec-
tionné douze fois un film du réa-
lisateur Roman Polanski, accusé 
de pédocriminalité.

La France ne s’est pas soudaine-
ment transformée en un modèle 
d’égalitarisme transparent à la 
scandinave. Mais elle se réforme, 
et elle n’est pas la seule. Quand 
les institutions de l’élite sont atta-
quées par la base, elles trouvent 
des raisons de faire le ménage.

L’Italie a réduit le nombre de ses 
parlementaires et réforme ses tri-
bunaux, afin que les inculpés for-
tunés ne puissent plus faire traîner 
la procédure jusqu’à ce qu’il y ait 
prescription. Au Royaume-Uni, 
Oxford et Cambridge acceptent 
davantage d’étudiants issus de 
l’enseignement public. Les élec-
teurs ne tolèrent plus les diri-
geants coupables de délit d’initié, 
comme le prouve la démission du 
chancelier autrichien Sebastian 
Kurz et la défaite du Premier 
ministre tchèque Andrej Babis. 
Lutter contre la corruption, 
c’est aussi reconnaître quand 
elle est déclin.

—Simon Kuper
Publié le 14 octobre

* En français dans le texte.

Société. Grand ménage 
dans les rangs des élites
Aujourd’hui, sans se transformer en modèle d’égalitarisme 
à la scandinave, la France ne considère plus son gratin politique et culturel 
comme intouchable, analyse ce journaliste britannique.
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Les représentants 
de l’élite française 
que j’ai rencontrés il 
y a vingt ans étaient 
sans vergogne.



Tout changer,
c’est le

En 2024, il n’y aura plus aucun
véhicule diesel sur l’appli.minimum.



France24.   courrier international — no 1618 du 4 au 9 novembre 2021

—Die Zeit Hambourg

c’est une “aventure humaine”, 
une invitation à se réap-
proprier les quais de gare 

de tout le pays. En France, la 
coopérative Railcoop veut faire 
revivre les lignes de chemin de 
fer délaissées par la SNCF. “Ce 
sont nos sociétaires qui décident 
quelles destinations seront à nou-
veau desservies”, explique Olivia 
Wolanin, chargée de communi-
cation chez Railcoop. Leur pre-
mier choix s’est porté sur la liaison 
Bordeaux-Lyon, qui avait été rayée 
de la carte en 2014. L’entrée en ser-
vice de cette nouvelle ligne régio-
nale est prévue pour avril 2022. 
“Chez nous, ce sont les usagers qui 
déterminent comment ils ont envie de 
voyager”, poursuit Olivia Wolanin. 
De nombreux sociétaires habitent 
d’ailleurs eux-mêmes sur la ligne. 
Ils ont également décidé que les 
repas à bord seraient fournis par 
des restaurateurs installés dans 
les villes desservies par le train, 
afin de proposer aux voyageurs 
des spécialités régionales.

Et c’est ainsi que, dans un État 
centralisé comme la France, l’en-
treprise ferroviaire publique se 
retrouve en concurrence avec 
une initiative citoyenne qui veut 
voir revenir des trains dans tout 
l’Hexagone. Depuis l’ouverture à la 
concurrence du marché du trans-
port de voyageurs en 2016, des 
entreprises privées étrangères ont 
aussi manifesté leur intérêt, mais 
rien de concret n’a encore été mis 
en place. Trenitalia souhaite ouvrir 
une liaison TGV Milan-Paris, via 
Lyon. Le groupe privé Transdev 
s’intéresse, quant à lui, à la ligne 
régionale qui relie Nice à Marseille, 
sur près de 200 km. Mais Railcoop 
ne veut pas se placer en concur-
rente de la SNCF : “Nous remettons 
[simplement] sur pied ce que d’autres 
exploitants ont laissé tomber.” La 
coopérative rachète d’anciennes 

TransporTs

Éloge des petits trains 
et de la lenteur
La France changerait-elle d’approche en matière 
de réseau ferroviaire ? Des lignes délaissées rouvrent, 
la SNCF elle-même redécouvre la notion 
de territoire, s’étonne cet hebdomadaire allemand.

voitures de la SNCF et toutes ses 
liaisons étaient autrefois exploitées 
par l’entreprise publique.

Le réseau ferroviaire français est 
parfaitement représentatif de la 
centralisation de l’État, qui néglige 
la province au profit de Paris. Tous 
les trains à grande vitesse des-
servent la capitale – dans cinq gares 
différentes. Les touristes étrangers 
sont toujours étonnés de découvrir 
qu’ils doivent prendre le métro et 
changer de gare pour aller de Lille 
à Marseille ou de Lyon à Biarritz. 
Presque toutes les liaisons nord-
sud et est-ouest impliquent, en 
effet, une correspondance à Paris. 
Mais, aujourd’hui, Railcoop veut 
faire bouger les lignes.

Le TGV roi. Pendant plusieurs 
dizaines d’années, les gouver-
nements successifs ont misé 
sur le développement des TGV. 
Les maires de métropoles comme 
Bordeaux ou Marseille plaidaient 
pour l’ouverture de lignes à grande 
vitesse vers Paris, synonymes 
d’une hausse des prix de l’immo-
bilier, car les gares TGV attirent 
inévitablement les Parisiens en 
quête d’une résidence secondaire 
pour le week-end. Mais depuis 
quelques années, le soufflé est 
retombé. Une nouvelle liaison 
Nice-Marseille, au tracé différent, 
est en projet depuis 2008. Elle est 
sans cesse repoussée et ne devrait 
pas voir le jour avant 2035.

L’extension du réseau à grande 
vitesse s’est faite au détriment 
des lignes régionales. Ces der-
nières années, environ un tiers 
des gares françaises ont fermé et 
le nombre total de trains en cir-
culation baisse lui aussi. En tant 
que service public*, la SNCF jouit 
pourtant d’une bonne réputation, 
car elle incarne la promesse d’un 
État qui veille sur ses citoyens.

Le mouvement de contestation 
des “gilets jaunes”, qui a fait les 
gros titres du monde entier il y a 

près de trois ans, réclamait le déve-
loppement des transports publics 
dans les campagnes. “Les trains 
sont une part importante des ser-
vices publics qui contribuent à rendre 
un pays humain”, explique le psy-
chologue marseillais Roland Gori. 
Le réseau français a été étendu 
après 1945 pour favoriser la coha-
bitation paisible et permettre à 
tous les Français de bénéficier du 
même niveau de vie. Selon Roland 
Gori, la SNCF a joué un grand rôle 
dans l’histoire du pays : elle devait 
redonner une raison d’être et du 
travail aux habitants des cam-
pagnes, remplaçant l’Église qui 
perdait de plus en plus de fidèles. 
L’entreprise était l’incarnation de 
l’État- providence envoyant des 
trains jusque dans les villages isolés 
de Bretagne. Désormais, l’offre de la 
SNCF s’appauvrit chaque année.

Sans surprise, à quelques mois 
de la présidentielle, tous les candi-
dats de premier plan promettent 
d’améliorer les infrastructures 
publiques. Outre le réseau ferro-
viaire, les bureaux de poste et les 
hôpitaux des territoires reculés 
sont également concernés. Le gou-
vernement favorise déjà le train 
par rapport aux autres modes de 
transport, moins écologiques : 
bientôt, les vols intérieurs seront 
interdits dès lors qu’il existe une 
alternative ferroviaire en moins 
de deux heures et demie.

Les défenseurs de l’environne-
ment avaient réclamé l’abandon 
pur et simple des liaisons aériennes 
intérieures, ce qui aurait très cer-
tainement dopé la fréquentation 
des TGV, mais le président Macron 
n’est pas connu pour son amour 
du train. En 2015, alors qu’il était 
ministre de l’Économie, il avait 

ouvert le marché du transport aux 
autocars privés, créant ainsi une 
nouvelle forme de concurrence à 
la SNCF. Les bus devaient sillon-
ner le pays jour et nuit et offrir une 
autre solution meilleur marché 
que le train. Mais ce fut un échec : 
seules deux des cinq compagnies 
initiales – Flixbus et Blablacar – 
sont encore opérationnelles et 
leurs bus circulent à perte.

Désormais, la SNCF mise de 
nouveau sur les lignes régionales à 
petit prix, sans doute encouragée 

par la concurrence de Railcoop. 
Dès le printemps 2022, des trains 
roses relieront Paris à Lyon et à 
Nantes en quatre heures environ, 
un trajet deux fois plus long qu’en 
TGV. Mais avec des billets entre 10 
et 30 euros, ils seront bien plus 
abordables. De plus en plus sou-
vent, la SNCF revient sur ses déci-
sions passées. Les trains de nuit, 
qui avaient disparu en 2017, vont 
être relancés : la ligne Nice-Paris 
fonctionne de nouveau depuis 
quelques mois déjà. La ligne de fret 
reliant Perpignan à Rungis – qui se 
targue d’être le plus grand marché 
de fruits au monde – [vient d’être 
relancée]. Elle avait été fermée 
en 2019, remplacée par du trans-
port routier.

Services connexes. Le TGV, 
autrefois fleuron de la stratégie 
ferroviaire française, ne joue en 
revanche plus qu’un rôle secon-
daire dans les projections. Un rap-
port de la SNCF sur la mobilité 
en 2035 annonce ainsi que l’objectif 
n’est plus d’aller “toujours plus loin, 
toujours plus vite”. Ce sont désor-
mais les ressources sociales qui 
sont à l’honneur, avec l’instaura-
tion d’un “pass de  territoire” qui 
donnera un accès illimité à l’en-
semble des modes de transport 
publics d’une région, ainsi qu’à 
des services connexes – prêt de 
vélos, accès à des espaces de travail, 
 services de consignes et machines 
à café, entre autres.

Pendant ce temps-là, Railcoop 
débauche des conducteurs et des 
contrôleurs de la SNCF. En tant 
que sociétaires, les salariés sont 
impliqués dans les décisions de 
l’entreprise et cette approche 
séduit beaucoup, se félicite 
Olivia Wolanin. La coopérative 
ne cherche pas à voler les clients 
de la SNCF, précise-t-elle toutefois, 
mais plutôt à séduire de nouveaux 
utilisateurs. L’objectif : ouvrir dix 
autres liaisons d’ici deux ans. En ce 
moment, chez Railcoop, la question 
des prix est âprement discutée. Il 
s’agit notamment de décider si les 
familles modestes doivent bénéfi-
cier d’un tarif préférentiel. Seule 
certitude pour l’instant : les billets 
ne devraient pas coûter plus cher 
qu’un  covoiturage. Car en France, 
l’avion n’est plus le seul concur-
rent du train. Désormais, le prin-
cipal adversaire, c’est la voiture.

—Annika Joeres
Publié le 12 octobre 

* En français dans le texte.

“Nous remettons sur 
pied ce que d’autres 
ont laissé tomber.”

Olivia Wolanin,
dE la coopérativE railcoop

↓ Dessin de Cost paru  
dans Le Soir, Bruxelles.
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Les entreprises innovent pour réduire l’impact des
papiers imprimés sur l’environnement. Par exemple,
en utilisant des encres et des colles qui s’éliminent
facilement lors du recyclage.

LES MULTIPLES DÉBOUCHÉS
DU PAPIER RECYCLÉ
La pâte à papier recyclée peut
servir aussi dans la fabrication de
produits d’hygiène (essuie-tout,
papier-toilette,..), d’emballages et
même de produits isolants pour les
habitations.

TOUS LES PAPIERS SE RECYCLENT
Journaux, papiers brouillon, magazines, catalogues, cahiers
à spirale, enveloppes à fenêtre, prospectus... et pour cela, il
suffit de les trier.

LE PAPIER RECYCLÉ EST
DE BONNE QUALITÉ
Grâce aux progrès réalisés, on peut
aujourd’hui acheter des produits
d’écriture à usage courant de
qualité : blocs-notes, carnets, cahiers,
ramettes de papier... On peut même
avoir des feuilles blanches ou encore
avec des textures brillantes.

57%
c’est le taux de recyclage

des papiers en 2019

54%des produitsgraphiques sontéco-conçus.
90%

des papiers proviennent
de ressources durables

ON NE DÉTRUIT PAS LES FORÊTS
POUR FABRIQUER DU PAPIER
En France, on utilise majoritairement des
chutes de production de scieries ou des
déchets de bois issus de l’entretien des forêts
dont la gestion durable préserve notamment
la biodiversité.
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Une nouvelle

vie à nos

papiers
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amériques

—Los Angeles Times 
Los Angeles

La 69e édition du concours 
annuel de Miss Navajo, qui 
se tient à Window Rock 

dans l’Arizona, a débuté le lundi 
6 septembre, peu avant 7 heures 
du matin. Trois jeunes femmes, qui 
portaient une robe longue aux cou-
leurs vives et un tablier, étaient face 
à trois moutons ligotés et bêlants. 
Elles ont béni les animaux en les 
tapotant avec de courtes branches 
de pin. “Que l’abattage commence”, 
a lancé le maître de cérémonie. 
Chacune a alors dégainé un cou-
teau et attrapé une bête par la 
mâchoire pour trancher sa gorge. 
Le sang a coulé sur la terre battue.

Le concours de Miss Navajo ne 
ressemble à aucun autre. Face au 
déclin du mode de vie traditionnel, 

cette compétition met à l’honneur 
un savoir approfondi de la culture, 
des coutumes et de la langue des 
Navajos, ainsi que les compétences 
indispensables pour réussir dans 
le monde d’aujourd’hui.

À l’automne 2020, la manifesta-
tion de six jours a été annulée en 
raison du Covid, qui a fait plus de 
1 400 morts au sein de la réserve 
qui compte près de 200 000 habi-
tants. Début septembre 2021, les 
anciens ont donné le coup d’en-
voi de la nouvelle édition : le 
grand public n’était pas invité, 
mais quelques journalistes étaient 
conviés et des vidéastes navajos 
ont diffusé l’événement en direct 
sur YouTube et Facebook.

Sous un barnum blanc, les can-
didates avaient une heure pour 
tuer et dépouiller le mouton, puis 
trente minutes pour l’étriper et 

adversaires, elle avait dépouillé 
et éviscéré son mouton, et com-
mençait à nettoyer les tripes. “Miss 
Navajo est la femme navajo par excel-
lence, souligne-t-elle. C’est la compé-
tition ultime, car elle met à l’épreuve 
la force mentale et physique de la can-
didate. Vous imaginez Miss USA ou 
Miss Univers égorger un mouton ?”

Matrilinéaire. Le concours s’est 
tenu pour la première fois en 1952, 
à la foire de la nation navajo, et il 
a attiré des milliers de visiteurs. 
C’est vite devenu un événement 
annuel. Il y avait souvent une 
bonne douzaine de candidates, 
jugées sur leur allure en tenue 
traditionnelle. Le public dési-
gnait la gagnante. “C’était celle 
qui déclenchait le plus grand ton-
nerre d’applaudissements”, raconte 
Sophina Shorty, couronnée en 1988 
et  commentatrice cette année.

À l’époque, quand les supermar-
chés étaient rares dans les réserves, 
savoir égorger un mouton était 
une compétence courante et la 
langue navajo était parlée par beau-
coup d’habitants. À mesure que la 
langue et les traditions ont perdu 
du terrain, les organisateurs ont 
réinventé le concours, conscients 
qu’ils devaient agir sans tarder. 
Dans une société matrilinéaire qui 
élève les femmes au rang de gar-
diennes du savoir, Miss Navajo a 
fini par incarner la femme idéale 
de cette nation, souligne Sunnie 
Clahchischiligi, une journaliste 
navajo : “Les femmes occupent une 
place respectée dans notre culture. 
Non seulement elles donnent la vie, 
mais elles perpétuent la vie et la 
connaissance pour nous tous.”

Au fil des ans, le concours s’est 
étoffé avec des épreuves tels le tres-
sage de paniers, la connaissance de 
la langue, la préparation de plats 
et même la tenue d’un entretien 
professionnel. L’égorgement d’un 
mouton a été ajouté en 1996, en lien 
avec l’importance de l’animal dans 
la culture navajo. Outre la laine, la 
viande et le lait qu’ils fournissent, 
les moutons sont présents dans 
les chants, les prières et les rites 
sacrés du Dineh – “le peuple” en 
navajo. Mais rares sont les jeunes 
qui apprennent à abattre une brebis 
de 30 kg. Si moins de femmes s’ins-
crivent, c’est notamment en raison 
de cette épreuve. Les candidates 
doivent être non mariées et âgées 
de 18 à 25 ans. Seules deux se sont 
présentées en 2019 ; les organisa-
teurs étaient contents d’en avoir 
trois cette année.

vingt minutes pour le débiter. 
Shandiin Yazzie, 25 ans, s’em-
ployait à enlever toute la peau 
du mouton. “Secouriste !” a-t-
elle crié après s’être coupée. Son 
doigt a vite été enrubanné ; elle a 
ensuite eu besoin de cinq points 
de suture. Elle n’a pas déclaré 
forfait pour autant. L’une de ses 
deux rivales, Oshkaillah Lakota 
Ironshell, 19 ans, enlevait métho-
diquement la peau de sa bête, en 
commençant par le ventre.

Pendant que les jeunes femmes 
œuvraient, trois juges les obser-
vaient, prenaient des notes et leur 
posaient toutes sortes de questions. 
Pourquoi as-tu fait une entaille 
ici ? À quoi sert ce morceau en 
particulier ? Niagara Rockbridge, 
22 ans, avait réponse à tout. En 
quarante-cinq minutes, avec 
beaucoup d’avance sur ses deux 

Shandiin Yazzie, dont la scola-
rité s’est déroulée en langue navajo, 
chante dans un groupe punk. Elle 
se décrit comme “une femme Dineh 
queer et bisexuelle”. Elle veut devenir 
avocate et  s’intéresse à des sujets 
tels que Black Lives Matter, les 
sans-abri et la lutte contre les vio-
lences dans les réserves. “Ce travail 
est, selon moi, une occasion d’enga-
ger un dialogue sur ces questions”, 
explique-t-elle. Pendant la pan-
démie, elle a livré de quoi manger 
dans toute la réserve aux personnes 
atteintes du Covid. “Certaines 
familles n’ont pas d’eau pour se laver 
les mains et des logements n’ont pas 
d’électricité pour brancher un ven-
tilateur”, précise-t-elle.

Niagara Rockbridge, qui tra-
vaille avec son père dans leur entre-
prise d’électricité et de plomberie, a 
appris en grandissant à élever mou-
tons et chevaux. Sa famille parlait 
navajo à la maison et les croyances 
et chants traditionnels faisaient 
partie du quotidien. C’est sa grand-
mère qui lui a appris à égorger le 
mouton. Niagara Rockbridge a 
remporté son premier concours à 
5 ans, elle a ensuite triomphé aux 
dix concours suivants où elle s’est 
inscrite. La pandémie l’a poussée à 
participer à Miss Navajo. “Parmi les 
personnes décédées, beaucoup étaient 
les gardiens de notre savoir et de notre 
sagesse, dit-elle. Nous avons perdu 
des vies mais nous avons encore de 
la ressource. Je veux préserver notre 
langue et notre mode de vie tradition-
nel et leur donner un nouvel élan.”

Oshkaillah Lakota Ironshell a 
grandi dans la foi chrétienne et n’a 
pas appris le navajo petite. Son père, 
un Lakota du peuple sioux, vivait à 
la rue. Il est mort en 2019 et elle se 
souvient de leur dernière conver-
sation. “Il m’a demandé d’être forte 
et de connaître la culture du Dineh, 
confie-t-elle. C’est ce que je fais.”

Après l’épreuve du mouton, 
les candidates allument un feu 
et font du thé navajo, composé 
d’herbes locales. Elles cuisinent 
un repas traditionnel : de la courge 
et du maïs, un ragoût de foie et de 
tripes poêlés (ceux du mouton 
égorgé). Les juges procèdent 

États-Unis. En terre 
navajo, une Miss 
pas comme les autres
“Vous imaginez Miss USA ou Miss Univers égorger un mouton ?” 
Loin des concours de beauté standards, l’élection de Miss Navajo a tout 
du parcours de la combattante, mêlant tradition et modernité.

“C’est la compétition 
ultime car elle met 
à l’épreuve la force 
mentale et physique 
de la candidate.”

Niagara Rockbridge,
22 ans, miss navajo 2021
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à la dégustation et prennent des 
notes. Les quatre jours suivants, 
les candidates enchaînent repré-
sentations, méditation, services à 
la communauté, réunions avec des 
représentants du  gouvernement 
navajo. Elles doivent aussi répondre 
à dix questions devant un public, 
dans l’auditorium du musée de 
la Nation navajo. Veuillez décrire 
la relation de la tribu avec les États-
Unis. En quoi les casinos et les 
jeux d’argent affectent-ils le peuple 
navajo ? Que feriez-vous pour déve-
lopper l’usage de la langue et de 
la culture du Dineh ?

Shandiin Yazzie a dû se pro-
noncer sur l’impact des violences 
familiales dans la communauté. 
Des milliers de femmes et de 
filles sont déclarées disparues 
ou  assassinées dans les réserves, 
y compris dans la nation navajo, 
où la pauvreté,  l’alcoolisme et la 
toxicomanie restent de graves pro-
blèmes. “J’en ai été témoin, je l’ai 
vécu moi-même et je sais que nombre 
de mes amis ont été mêlés aux vio-
lences familiales, a-t-elle souligné. 

Ici, il n’y a pas de refuges pour les 
femmes battues.” Et d’ajouter : “Nous 
devons aborder ces nombreux trau-
matismes enfouis.”

Sur les jeux d’argent, Niagara 
Rockbridge a précisé qu’il est faux 
de croire que tous les Amérindiens 
sont individuellement rémuné-
rés par les casinos installés sur 
leurs territoires : “Cet argent ali-
mente nos entreprises, nos fonds fidu-
ciaires… pour aider tous les Navajos.” 
Oshkaillah Lakota Ironshell, 
davantage mise en difficulté lors 
de cette épreuve, n’a pas souhaité 
répondre à la moitié des questions.

Bourse d’études. Être Miss 
Navajo, c’est décrocher un contrat 
rémunéré d’un an au sein du cabi-
net du président [de la nation 
navajo], pour être ambassadrice 
de la culture et d’autres grandes 
causes. Elle dispose d’un logement 
de fonction à Window Rock, la capi-
tale tribale, ainsi que d’une petite 
équipe, d’une bourse d’études 
supérieures et d’une voiture 
avec chauffeur. La lauréate 2019, 

Shaandiin Parrish, s’est rendue 
dans les 110 antennes du gou-
vernement local, réparties sur 
les 71 000 km2 de la réserve, qui 
s’étend sur une partie de l’Arizona, 
du Nouveau-Mexique et de l’Utah.

À l’annulation du concours 
en 2020, Shaandiin Parrish a été 
invitée à poursuivre sa mission une 
année supplémentaire : elle a passé 
l’essentiel de son temps à distri-
buer de la nourriture, des masques 
et des gants, toujours vêtue de 
mocassins, d’une robe tradition-
nelle en velours, de lourds bijoux. 

Elle portait aussi son écharpe de 
Miss et sa couronne : “Je n’ai pas 
hésité une seconde. J’ai beaucoup plus 
confiance en moi et en mon avenir 
après ces deux années où j’ai donné 
la priorité à mon peuple.”

Le samedi, les candidates sont 
entrées dans l’auditorium une der-
nière fois. Leurs proches avaient 
des places réservées. Tout le monde 
portait un masque. “Elles ont révélé 
tous leurs talents, ont enduré une 
immense pression sans jamais flé-
chir, a déclaré le président de la 
nation navajo, Jonathan Nez. J’ai 

même appris de nouvelles façons de 
dépecer [un mouton].”

Les prétendantes ont écouté 
Parrish faire ses adieux et regardé 
Alfreda Lee, qui travaille au bureau 
du contrôleur général de la tribu, 
monter sur scène avec les résul-
tats : “La deuxième dauphine est 
Oshkailiah Ironshell. La première 
dauphine est Shandiin Yazzie.” 
Chacune a reçu des applaudis-
sements nourris et des tapis, des 
mocassins, des bijoux. “Et Miss 
Navajo est… Niagara Rockbridge.” 
Une nouvelle couronne a été dévoi-
lée, sur laquelle figurent des divini-
tés navajos, notamment la Femme 
coquillage blanc et la Femme arai-
gnée. Shaandiin Parrish l’a placée 
sur la tête de Rockbridge.

Après avoir consacré deux ans 
à mêler modernité et tradition, 
Shaandiin Parrish entame un 
master d’études commerciales à 
l’université d’État de l’Arizona. 
Maintenant, c’est à Niagara 
Rockbridge de prendre le relais.

—David Kelly
Publié le 6 octobre  

↙ La lauréate 2019 Shaandiin Parrish avec deux candidates 
au concours Miss Navajo 2021, en visite dans une halte-garderie 

à Tse Bonito (Nouveau-Mexique). Photo David Kelly/Los Angeles Times
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—La Prensa (extraits) 
Managua

Le Nicaragua est à quelques 
jours des élections prési-
dentielle et législatives 

du 7 novembre et pourtant, dans 
le pays, on ne parle guère des 
candidats ni de leurs proposi-
tions. Dans le débat politique, il 
n’est question que des membres 
de l’opposition emprisonnés, ou 
des petites colères de la première 
dame et vice- présidente, Rosario 
Murillo, contre les évêques, les 
pays démocratiques, les orga-
nismes internationaux et tous 
ceux qui réclament des élections 
libres, justes et transparentes.

L’opposante et présidente du 
Centre nicaraguayen des droits de 
l’homme (Cenidh), Vilma Núñez 
de Escorcia, assure qu’on ne peut 
même pas parler de processus élec-
toral ou d’élections au Nicaragua. 
“En fait d’élections, il s’agit plutôt de 
sacrifi er aux apparences en ratifi ant 
ce qui a déjà été décidé, à savoir la 
continuité de la dictature actuelle, 
sous la houlette du président Daniel 
Ortega et de Rosario Murillo, pour 
les cinq prochaines années.” Pour la 
défenseure des droits de l’homme, 
rien n’indique qu’il y ait un réel pro-
cessus électoral en cours, puisque 
tous les Nicaraguayens savent que 
Daniel Ortega va se maintenir au 
pouvoir. “Je ne sens aucune attente 
dans la population à [quelques] jours 
de l’élection, poursuit-elle. Dans 
les moments les plus diffi  ciles, où la 
démocratie a été le plus menacée, au 
moins les gens descendaient dans la 
rue, protestaient. Maintenant, il n’y 
a plus rien de tout ça.”

Par ailleurs, souligne Vilma 
Núñez, au cours de cette cam-
pagne électorale, le régime orte-
guiste utilise tous les moyens 
de l’État pour promouvoir son 
projet politique. Il contrevient au 
règlement d’éthique électorale, 

en vertu duquel est punie de un 
à deux ans d’emprisonnement 
“toute personne qui utilise des 
biens appartenant à l’État à des 
fi ns de propagande politique”. “Le 
régime utilise systématiquement 
les ressources publiques, les biens 
de l’État, et même les employés de 
la fonction publique ou les enfants 
des écoles pour servir sa campagne 
de propagande, son culte de la per-
sonnalité”, ajoute Vilma Núñez.

Un opposant et ancien fonction-
naire qui s’est entretenu avec 
La Prensa sous le couvert de 
l’anonymat affi  rme que “cette 
élection est d’ores et déjà truquée, 
dans la mesure où les partis d’oppo-
sition démocratiques ont été inter-
dits, et leurs principaux dirigeants 
et candidats jetés en prison”. Cette 
année, en eff et, 37 opposants en 
vue ont été arrêtés, parmi les-
quels des candidats à la présidence, 
des leaders de mouvements étu-
diants, des chefs de  syndicats de 
paysans, d’anciens diplomates, 
des journalistes, des patrons 
de presse, des chefs d’en-
treprise, un banquier, sans 
parler de l’interdiction de 
trois partis politiques 
d’opposition et 
de la ferme-
ture de cer-
tains médias. 

●●● Avec une troisième réélection consécutive jouée 
d’avance, Daniel Ortega dépassera en janvier prochain 
les quinze ans au sommet de l’État. Son autoritarisme s’est 
exacerbé après la révolte sociale de 2018, dont la répression 
a fait plus de 300 morts. Même si depuis le pays s’est militarisé, 
les partis d’opposition ont eu un temps l’espoir de remporter 
les élections (présidentielle et législatives) du 7 novembre. 
C’était sans compter sur la vague de répression lancée en mai 
dernier ciblée sur les leaders de l’opposition. Les “concurrents” 
d’Ortega de ce 7 novembre sont surtout des partis fantoches, 
histoire de garder une couche de vernis démocratique. 

Contexte

NICARAGUA

Ortega met en scène 
sa farce électorale
Le dictateur de 75 ans a tout prévu pour 
assurer son quatrième mandat consécutif :
les partis démocratiques ont été interdits 
et leurs principaux leaders jetés en prison, 
raconte ce journal d’opposition.

↙ Daniel Ortega. 
Dessin de Cajas paru dans 

El Comercio, Quito.

“Ce seront des élections en trompe-
l’œil, souligne cet opposant, le seul 
but étant de reconduire Ortega et 
Murillo pour cinq ans de plus, mais 
leur mandat n’aura aucune valeur 
juridique, politique ou morale.”

Ces derniers jours, le régime 
a appelé à un dialogue avec les 
milieux d’aff aires après les élec-
tions. Ce qui confi rme  qu’Ortega 
va se maintenir au pouvoir grâce à 
la mainmise de son parti, le Front 
sandiniste de libération nationale 
(FSLN), sur le système électoral. 
Le 12 octobre, le député de la majo-
rité et président de la Commission 
de la production, de l’économie et 
du budget à l’Assemblée nationale, 
Wálmaro Gutiérrez, a déclaré que 
si “le grand capital” voulait parti-
ciper à l’action du gouvernement 
Ortega après l’élection, il serait 
“le bienvenu”. À en croire le socio-
logue Óscar René Vargas, Ortega 
sait que son prochain gouverne-
ment connaîtra une profonde 

au Costa Rica, ont fait une décla-
ration conjointe le 7 octobre, par 
laquelle elles rejettent en bloc le 
processus électoral mené actuel-
lement au Nicaragua. “Nous appe-
lons à un rejet total de la mascarade 
électorale du 7 novembre, ont-
elles déclaré. Nous invitons les 
Nicaraguayens à rester chez eux ce 
jour-là. Quant à nos concitoyens en 
exil, qu’ils affi  rment publiquement 
leur désapprobation. Au Nicaragua, 
les rues devront rester vides, et à 
l’étranger, nous descendrons dans la 
rue pour protester contre cette pan-
tomime et affi  cher notre solidarité.”

L’opposition en exil exige prio-
ritairement la libération de tous 
les prisonniers politiques, l’annu-
lation des jugements illégaux pro-
noncés contre ceux qui faisaient 
valoir leurs droits constitution-
nels, le rétablissement des liber-
tés constitutionnelles pour tous 
les Nicaraguayens, la mise en 
œuvre d’une vraie réforme élec-
torale, l’organisation d’élections 
légitimes suivant les critères de 
l’Organisation des États améri-
cains (OEA), et enfi n le retour des 
exilés avec des garanties inter-
nationales. La défenseure des 
droits de l’homme Vilma Núñez 
affi  rme que, malgré un contexte 
diffi  cile dans le pays, tous ces 
événéments ont eu le mérite “de 
présenter un front uni”, tant sur le 
plan national qu’international, et 
de rappeler sans équivoque que 
ces élections ne seront ni libres, 
ni justes, ni transparentes.—

Publié le 18 octobre

crise de légitimité, d’où cette main 
tendue à ses anciens alliés éco-
nomiques, qui pourraient com-
bler ce vide. Vargas pense que les 
milieux d’aff aires ne resteront pas 
insensibles à ces avances, car ils 
restent dépendants des cadeaux 
que lui a faits le régime quand il 
était offi  ciellement leur allié. “Les 
grands patrons font des aff aires avec 
le régime et bénéfi cient des exonéra-
tions d’impôts décidées depuis 2007, 

poursuit le sociologue. ll y a eu 
des aspects répressifs, mais il n’en 
est pas moins possible de revenir en 
arrière ou de renégocier un accord.” 
Parmi les 37 opposants emprison-
nés cette année, citons le prési-
dent du Conseil supérieur des 
entreprises privées (Cosep), José 
Adán Aguerri, ainsi que le direc-
teur du Banco de la Producción 
(Banpro), Luis Alberto Rivas 
Anduray. L’une des institutions 
les plus influentes sur l’opi-
nion publique nicaraguayenne, 

à savoir l’Église catholique, a 
déjà pris position contre les 

élections de novembre, 
malgré les menaces et 
les diatribes du régime.
Le 15 octobre, l’archidio-

cèse de Managua, avec à sa 
tête le cardinal Leopoldo José 
Brenes, a émis un communi-
qué depuis sa Commission 
justice et paix : “Nous avons 
le sentiment d’avoir perdu une 

belle occasion de remettre 
notre patrie sur le droit 

chemin et de trouver 
une solution aux pro-
blèmes sociaux, poli-

tiques et économiques, en 
laissant s’exprimer la société 

dans toutes ses composantes ; au 
contraire, beaucoup de voix ont été 
étouff ées.” Le 4 octobre, Daniel 
Ortega s’en est pris violemment 
aux évêques. “Les évêques sont à 
la solde des terroristes, ils servent 
un empire sanguinaire, incendiaire, 
qui fait souff rir sa population ; ils 
ont exigé ni plus ni moins le retrait 
des autorités et l’installation au gou-
vernement de terroristes au service 
des yankees.”

Parallèlement, plusieurs forma-
tions d’opposition en exil, réunies 

“Nous invitons 
les Nicaraguayens 
à rester chez eux 
[le 7 novembre].”
DES FORMATIONS D’OPPOSTION 

EXILÉES AU COSTA RICA

des écoles pour servir sa campagne 
de propagande, son culte de la per-

 ajoute Vilma Núñez.
Un opposant et ancien fonction-

naire qui s’est entretenu avec 
sous le couvert de 

l’anonymat affi  rme que “cette 
élection est d’ores et déjà truquée, 
dans la mesure où les partis d’oppo-
sition démocratiques ont été inter-
dits, et leurs principaux dirigeants 
et candidats jetés en prison”. Cette et candidats jetés en prison”. Cette et candidats jetés en prison”
année, en eff et, 37 opposants en 
vue ont été arrêtés, parmi les-
quels des candidats à la présidence, 
des leaders de mouvements étu-
diants, des chefs de  syndicats de 
paysans, d’anciens diplomates, 
des journalistes, des patrons 
de presse, des chefs d’en-
treprise, un banquier, sans 
parler de l’interdiction de 
trois partis politiques 
d’opposition et 
de la ferme-
ture de cer-
tains médias. 

Contexte
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tête le cardinal Leopoldo José 
Brenes, a émis un communi-
qué depuis sa Commission 
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le sentiment d’avoir perdu une 

belle occasion de remettre 
notre patrie sur le droit 

chemin et de trouver 
une solution aux pro-
blèmes sociaux, poli-

tiques et économiques, en 
laissant s’exprimer la société 

dans toutes ses composantes ; au 
contraire, beaucoup de voix ont été 

SOURCE

LA PRENSA
Managua, Nicaragua
laprensa.com.ni
“La Presse”, qui a pour devise 
“Au service de la vérité et de 
la justice”, fondée en 1926, de 
tendance plutôt conservatrice, 
est le journal le plus célèbre 
du pays. Opposé à la dictature 
d’Ortega, le quotidien a vu ses 
locaux fermés par le régime le 
13 août 2021, dernier jour de 
sa publication papier. Le même 
jour, son directeur général, Juan 
Lorenzo Holmann Chamorro, 
a été emprisonné. Mais son 
site continue de fonctionner 
“grâce à des serveurs hors de 
portée de la dictature”, explique 
le directeur de la rédaction, 
Eduardo Enríquez.
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europe

—Il Foglio Milan

Depuis qu’ils ont pris leurs 
fonctions, le 1er décembre 
2019, Ursula von der Leyen 

et Charles Michel se disputent 
le rôle de “président de l’Europe” 
sur la scène internationale. Tous 
deux voudraient être l’interlocu­
teur unique, celui qui fait le plus 
autorité, le plus crédible.

Ursula von der Leyen est 
présidente de la Commission 
européenne ; Charles Michel, 
président du Conseil européen. 
Officiellement, ils ont des mis­
sions et des mandats distincts, 
mais le jeu des relations interna­
tionales et l’exercice du leadership 
s’accommodent souvent mal du 
protocole. Celui qui compte, c’est 
celui qui parle, celui qui se montre, 
celui qui se présente, celui qui 
prend l’initiative, celui qui s’af­
fiche. C’est ainsi qu’a commencé 

la course à l’échalote, parfois 
cocasse, entre Ursula et Charles. 
Chaque événement internatio­
nal est devenu un prétexte pour 
se livrer à une “guéguerre*” entre 
deux dirigeants pourtant censés 
renvoyer au monde l’image de 
l’unité de 27 pays.

Un exemple ? Une visioconfé­
rence était prévue en juin 2020 
avec le Premier ministre bri­
tannique, Boris Johnson, pour 
discuter du Brexit – un des innom­
brables “Brexit Days” qu’il nous 
a fallu endurer de part et d’autre 
de la Manche. Qui devait y par­
ticiper, côté européen ? Cette 

sur le canapé de la pièce où le 
président turc, Recep Tayyip 
Erdogan, recevait la délégation 
européenne, est en ce sens révé­
lateur. Non seulement du mépris 
d’ Erdogan, mais aussi du rap­
port de force qui existe entre 
Ursula von der Leyen et Charles 
Michel. Lui s’est assis à côté 
d’ Erdogan : d’un point de vue 
strictement protocolaire, c’était 
sa place, mais  l’occasion était trop 
belle et Ursula von der Leyen 
a confié s’être sentie “seule” et 
“blessée”, accusant Charles Michel 
de sexisme.

Le problème entre Ursula 
von der Leyen et Charles Michel 
est, avant tout, un problème d’ego. 
Tous deux n’ont en réalité que 
peu d’expérience. Ursula a été 
ministre des Affaires sociales 
et de la Défense en Allemagne 
sous Angela Merkel, sans jamais 
se distinguer sur la scène euro­
péenne. Charles est issu d’une 
dynastie libérale en Belgique (son 
père, Louis, avait été ministre des 
Affaires étrangères et commis­
saire européen) et a décroché le 
fauteuil de Premier ministre grâce 
à une alliance téméraire avec les 
nationalistes flamands – ses cinq 
années à la tête du gouvernement, 
il les aura cependant davantage 
passées à essayer de faire tenir sa 
coalition qu’à porter la voix de la 
Belgique auprès de l’Union.

L’inexpérience, du reste, était 
un des critères sur  lesquels 
les grandes puissances de l’UE 

les avaient choisis, en 2019. En 
tant que femme et (théorique­
ment) francophone, Ursula 
von der Leyen convenait par­
faitement à Emmanuel Macron. 
En tant que Belge habitué aux 
négociations à n’en plus finir, 
Charles Michel plaisait beaucoup 
à la chancelière allemande, Angela 
Merkel. Aucun des deux ne ris­
quait de faire de l’ombre – ou de 
tenir tête – à Macron ou à Merkel, 
ni du reste aux autres 25 chefs 
d’État et de gouvernement.

Fidélité. Mais chaque lacune a 
sa compensation, et tous deux 
adorent la lumière, se voir sur 
les écrans, se lire dans la presse 
(ils aiment moins rencontrer les 
journalistes). En revanche, être 
obligé de partager une estrade, 
un plateau de télévision ou un 
canapé est parfois pour eux une 
véritable épreuve.

La présidente de la Commission 
représente la ligne berlinoise. 
De l’énergie au plan de relance 
en passant par les vaccins et les 
restrictions sanitaires, Ursula 
von der Leyen est restée la fidèle 
exécutante de la volonté de 
l’ Allemagne. Ne pouvant faire abs­
traction d’Angela Merkel, Charles 
Michel s’est trouvé dans une posi­
tion plus délicate, parce qu’il doit 
également composer constam­
ment avec l’impatience et l’hyper­
activité de Macron, qui n’est pas 
toujours sur la même longueur 
d’onde que la chancelière.

Union européenne.  
Ursula et Charles, 
un couple explosif
Respectivement présidente de la Commission et président du Conseil 
européen depuis décembre 2019, l’Allemande Ursula von der Leyen 
et le Belge Charles Michel ne s’apprécient guère. Une rivalité qui nuit 
à l’image de l’UE sur la scène internationale.

↙ Ursula von der Leyen, Charles Michel  
et Recep Tayyip Erdogan. Dessin de Sondron  

paru dans L’Avenir, Namur.

Sexisme. Le Sofagate,  
un épisode révélateur
●●● C’est sans doute l’image la plus marquante de l’histoire 
du binôme Michel-von der Leyen. Le 6 avril 2021, les deux 
dirigeants sont en visite à Ankara pour un entretien avec 
Recep Tayyip Erdogan. Le président turc invite le président 
du Conseil européen à s’asseoir sur le seul fauteuil disponible 
à côté de lui, reléguant la présidente de la Commission 
sur un canapé à part. Un épisode sexiste, selon la presse 
internationale, qui accuse Erdogan, mais aussi le président 
du Conseil européen. “On savait déjà qui était Erdogan. 
Maintenant, on sait aussi qui est Michel, écrivait à l’époque 
le quotidien italien Corriere della Sera. Il y a des moments 
qui définissent une personnalité. Si Michel avait cédé sa place 
à sa collègue, Erdogan aurait été réduit à ce qu’il est : 
un autocrate misogyne. Au lieu de ça, Michel s’assied sans faire 
un pli.” “L’Europe voudrait se caricaturer, elle ne pourrait pas 
mieux faire”, se désolait de son côté le journal belge L’Écho. 
Malgré les excuses publiques de Michel (à qui revenait 
cette place selon le protocole), il n’y aurait pas eu d’explication 
en privé entre les deux dirigeants les jours suivants.

question a engendré des débats 
à n’en plus finir : les affaires étran­
gères et la sécurité incombent au 
président du Conseil européen, 
mais toutes les politiques com­
munautaires sont du ressort de 
la présidente de la Commission. 
Finalement, ils se sont présentés 
tous les deux, en compagnie du 
président du Parlement européen, 
David Sassoli. Mais, juste après la 
visio, l’équipe de Charles Michel 
s’est précipitée sur les réseaux 
sociaux pour livrer, la première, 
le compte rendu des échanges 
et donc s’en attribuer de facto 
la paternité.

La guéguerre est émaillée 
d’épisodes de ce type, au point 
que le couple dysfonctionnel de 
l’Union suscite moins de can­
cans que de commentaires poli­
tiques. Le fameux Sofagate [lire 
ci-contre], c’est­à­dire la relé­
gation d’Ursula von der Leyen 

Chaque événement 
international est 
devenu un prétexte 
pour se livrer à une 
“guéguerre”.
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Sur la question des migrants 
en Turquie, pendant qu’ Ursula 
von der Leyen s’apprêtait à signer 
des chèques à Recep Tayyip 
Erdogan comme le demandait 
l’Allemagne, Charles Michel a dû 
hausser le ton pour refl éter la posi-
tion française. En ce qui concerne 
la Russie et ses États voisins, Ursula 
ne s’y est guère intéressée, laissant 
à Charles le soin des visites pour 
tenter de maintenir un semblant 
d’infl uence européenne en Ukraine 
et en Géorgie. Au chapitre Chine, la 
présidente de la Commission conti-
nue de promouvoir l’accord d’inves-
tissement avec l’UE comme Merkel 
le lui a demandé, pendant que le 
président du Conseil, lui, émet des 
doutes sur l’ambiguïté d’une telle 
attitude à l’égard de Pékin. Vient 
enfi n la question de l’autonomie 
stratégique de l’Europe : Ursula 
von der Leyen empêche tout pas en 
avant concret, tandis que Charles 
Michel déclare que 2022 doit être 
l’année de la défense européenne.

Voilà un sujet qui ne pas-
sionne pas la présidente de la 
Commission. Mais elle aime les 
effets d’annonce en première 
page : c’est pourquoi, dans son 
discours sur l’état de l’Union 
devant le Parlement européen, 
en septembre, elle a annoncé un 
sommet de l’Union sur la défense 
pendant la présidence française, au 
premier semestre 2022. “Le prési-
dent Macron et moi-même convien-
drons d’un sommet sur la défense 
 européenne. Il est temps que l’ Europe 
passe à la vitesse supérieure”, a-t-
elle proclamé sous les applaudis-
sements. En réalité, les questions 
de sécurité et de défense fi gu-
raient déjà à l’ordre du jour du 
Conseil européen ordinaire 
des 24 et 25 mars, que Charles 
Michel avait fait adopter par les 

autres dirigeants en juin. Ce der-
nier a donc commencé à faire 
savoir publiquement que oui, 
il y aurait bien un sommet où 
l’on parlera défense, mais que, 
contrairement à ce qu’a laissé 
entendre la  présidente de la 
Commission, ce ne sera pas un 
sommet  extraordinaire. Ce qui 
ne l’a pas empêché, le 2 octobre, 
à l’occasion du prix Charlemagne, 
d’annoncer : “2022 sera l’année 
de la défense européenne.”

Réunions houleuses. Viennent 
ensuite les bruits de couloir bruxel-
lois, où l’on parle de réunions hou-
leuses entre le chef de cabinet 
d’Ursula von der Leyen, Bjoern 
Seibert, et celui de Charles Michel, 
Frédéric Bernard. “Parfois, on a 
l’impression qu’ils sont sur le point 
d’en venir aux mains”, nous confi ent 
certaines sources. Comme leurs 
chefs, aucun des deux n’avait d’ex-
périence de l’Union avant d’arriver 

SOURCE

IL FOGLIO
Milan, Italie
Quotidien, 25�000 ex.
ilfoglio.it
Créé en 1996 par Giuliano 
Ferrara, ancien porte-parole 
du gouvernement Berlusconi, 
et animé par une équipe 
de conservateurs, Il Foglio 
se veut le quotidien 
de l’intelligentsia de la droite 
italienne. Le journal, dont le siège 
est à Milan, doit son nom 
à l’austérité de sa maquette : 
il était composé d’une seule page 
(foglio) à l’origine.

à leur poste : tous deux jeunes et 
ambitieux, ils ont été “parachu-
tés” à Bruxelles par leurs capitales 
respectives. S’il arrive que Bjoern 
Seibert refuse de répondre aux 
mails et aux coups de téléphone 
de Frédéric Bernard, il prend en 
revanche la liberté de signer des 
courriers adressés aux chefs d’État 
et de gouvernement de pays tiers 
au nom d’Ursula von der Leyen, 
comme s’il représentait l’Union.

Frédéric Bernard est devenu 
chef de cabinet après la démis-
sion de François Roux, un diplo-
mate belge de carrière qui a jeté 
l’éponge, écœuré par les méthodes 
des autres membres de l’équipe 
de Michel. Que reprochait-on 
à François Roux�? Qu’avec lui, 
Charles Michel était moins visible 
qu’Ursula von der Leyen.

Dans une interview accor-
dée à La Libre Belgique le 27 avril 
2021, alors que le souvenir de l’af-
faire du canapé était encore vif, le 

Les protagonistes

URSULA 
VON DER LEYEN
Présidente 
de la Commission 
européenne depuis 
le 1er décembre 2019.
Née le 8 octobre 1958 
à Ixelles, en Belgique.
Membre de l’Union 
chrétienne-démocrate (CDU), 
parti libéral-conservateur 
allemand. Ministre fédérale 
de la Famille, puis du Travail 
et, enfi n, de la Défense, 
toujours sous le long règne 
de la chancelière Angela 
Merkel, entre 2005 et 2019.

Quel est son rôle�? 
Si la Commission est souvent 
considérée comme l’exécutif 
de l’Union européenne 
(pour son pouvoir d’initiative 
législative), alors Ursula 
von der Leyen est un peu 
la présidente de l’Europe. 

C’est elle qui coordonne 
les eff orts des 

27 commissaires 
désignés par 
chacun des États 
membres.

Sa fonction prévoit 
également 

qu’elle représente 
la Commission lors 
des sommets du Conseil 
européen, du G7, du G20 
et avec des pays hors UE, 
ce qui crée un peu 
de confusion 
institutionnelle.

CHARLES 
MICHEL
Président du Conseil 
européen depuis 
le 1er décembre 2019.
Né le 21 décembre 1975 
à Namur, en Belgique.
Membre du Mouvement 
réformateur, un parti libéral 

francophone belge.
Premier ministre de son pays 
de 2014 à 2019.

Quel est son rôle�? 
Selon l’article 15 du traité 
sur l’UE, de par sa fonction 
institutionnelle, Charles Michel 
assure “la représentation 
extérieure de l’Union pour 
les matières relevant 
de la politique étrangère 

et de la sécurité 
commune”. Il préside 

aussi les réunions 
du Conseil 
européen, sommet 
qui rassemble 

les chefs d’État 
ou de gouvernement 

des Vingt-Sept. Une 
institution chargée de défi nir 
“les orientations et les priorités 
politiques générales” de l’UE, 
qui a pris de plus en plus 
d’importance au fi l des ans.
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même François Roux avait évoqué 
les répercussions à long terme, 
pour l’UE et pour son rôle dans le 
monde, de la rivalité entre Ursula 
von der Leyen et Charles Michel. Ce 
système institutionnel tricéphale 
– le président de la Commission, 
le président du Conseil européen 
et le haut représentant – créé par 
le traité de Lisbonne peut fonc-
tionner “à deux conditions : qu’ils 
se mettent d’accord sur la répartition 
des tâches et qu’ils fassent preuve de 
prudence dans ce domaine sensible 
pour les États membres [la politique 
étrangère]. Les questions d’ego et les 
ambitions personnelles ont mis à 
mal ce système et il sera diffi  cile de 
 recoller les morceaux.”

Pour François Roux, “l’aff aire du 
canapé révèle que la logique d’Ursula 
von der Leyen et de Charles Michel 
repose sur la conquête du pouvoir et 
la confrontation – ce à quoi je me suis 
toujours opposé –, et non sur la col-
laboration”. Le problème est que 

“leur légitimité à représenter l’Union 
sur la scène internationale dépend 
de ce qu’ils réussissent à accomplir 
ensemble”. Leurs prédécesseurs – 
Herman Van Rompuy au Conseil 
européen et José Manuel Barroso à 
la Commission, puis Donald Tusk 
et Jean-Claude Juncker – avaient 
trouvé un gentleman’s agreement. 
Aujourd’hui, il n’y a plus d’accord 
qui tienne.

Ursula von der Leyen et Charles 
Michel sont contraints d’arriver 
bras dessus, bras dessous à chaque 
sommet, chaque réunion bilatérale, 
chaque rendez-vous qui compte 
dans le monde. Depuis l’aff aire 
du canapé, chaque rencontre est 
négociée à l’avance par leurs ser-
vices du protocole respectifs : qui 
s’assied où�? Qui se met à la droite 
de Joe Biden�? Qui parle le premier�?

Enfi n, ils prennent la parole, 
répètent plus ou moins les mêmes 
choses, mais en ajoutant tel petit 
détail ou petit mot qui n’était pas 
convenu, dans le seul but d’asti-
coter l’autre, de le faire fulminer 
en direct à la télévision, de trou-
ver un prétexte. Parce que c’est 
le carburant des couples dysfonc-
tionnels : si tout va mal ici, c’est 
la faute de l’autre.

—Paola Peduzzi 
et Micol Flammini

Publié le 14 octobre

* En français dans le texte.

“Leur logique repose 
sur la conquête 
du pouvoir et 
la confrontation.”

François Roux,
ANCIEN CHEF DE CABINET 

DE CHARLES MICHEL
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—Neue Zürcher Zeitung 
Zurich

Il y a longtemps qu’on 
connaît les codes-barres 
à Kihnu, une petite île 

estonienne de la mer Baltique, 
bien avant que l’ordinateur et 
le traitement des données ne 
conquièrent le monde. Voilà en 
eff et plus de deux cents ans que le 
kört, la jupe rayée traditionnelle 
des femmes – dont le motif res-
semble à un code-barres – indique 
l’état d’esprit de celle qui la porte. 
[Rien qu’aux couleurs du tissu], 
on peut savoir si elle est dépri-
mée ou d’humeur festive.

Si le mode de vie traditionnel 
des quelques centaines d’habi-
tants de Kihnu est entré au patri-
moine immatériel de l’Unesco 
[en 2003], c’est entre autres grâce 
à ce vêtement. Il est, aujourd’hui 
encore, fabriqué à la main, du 
début à la fi n, par la femme qui 

le portera : du fi lage de la laine 
au tissage, en passant par la tein-
ture avec des pigments natu-
rels. Le kört représente donc 
une mine d’informations sur 
celle qui le porte. S’il est à domi-
nante rouge, elle va bien ; le bleu, 
le gris et le noir expriment en 
revanche sa tristesse après le 
décès de son mari. Une jeune 
fi lle qui va se marier porte aussi 
du sombre jusqu’à la cérémonie, 
parce qu’elle laisse ses années 
de jeunesse derrière elle avec 
le mariage. Elle ne mettra plus 
jamais cette jupe durant sa vie, 
mais elle la retrouvera un jour, 
dans la tombe.

Le système du kört est telle-
ment exhaustif qu’une thèse a 
été rédigée sur le sujet à l’uni-
versité de Tartu [la deuxième 
plus grande ville d’Estonie], 
un établissement connu pour 
ses recherches en sémiotique. 
C’est cependant grâce à une autre 

tombait en panne – par exemple 
le tracteur ou le side-car, qui est 
le moyen de locomotion le plus 
courant sur l’île, depuis l’époque 
soviétique –, il fallait réparer soi-
même. Les femmes de Kihnu 
devaient savoir tout faire.

Cette stricte séparation entre 
les domaines “homme et mer” et 
“femme et terre” se refl ète aussi 
dans le petit musée qui se trouve à 
Linaküla, un des quatre hameaux 
de l’île. Le lieu est divisé en deux 
parties, chacune consacrée à 
l’un de ces deux mondes pro-
fessionnels, traités séparément. 
Mais qu’en est-il de ce fameux 
matriarcat, alors ? Maie Aav, la 
directrice du musée, réfl échit un 
moment, avant de déclarer : “Je 
ne sais pas si on peut vraiment uti-
liser ce terme. Mais il est vrai que 
les femmes sont très importantes, 
ici.” La question est probable-
ment mal posée. Si la vie sociale 
est presque toujours exclusive-
ment déterminée par les femmes, 
c’est à cause du mode de vie d’an-
tan et de la nécessité d’une divi-
sion du travail. Pour Maie Aav, le 
plus important, c’est que, cette 
culture unique dont les femmes 
sont les premières ambassadrices, 
ne se perde pas.

Et les choses sont plutôt bien 
parties. Dès la gare routière de 
Pärnu, sur le continent, d’où 
partent les voyages en car et 
ferry pour Kihnu, on remarque 
une jeune femme qui porte 
un kört avec son sweat-shirt à 
capuche et ses baskets. Elle a dû 
passer la semaine à Pärnu pour 
l’école ou le travail et ne rentrer à 
Kihnu que le week-end, mais elle 
affi  rme fi èrement ses origines. 
“Malheureusement, il n’y a pas de 
collège ni de lycée sur l’île, et pra-
tiquement pas de travail pour les 
jeunes”, confi e Maie Aav. Cette 
situation touche aussi son fi ls, 
qui est en terminale à Pärnu et 
veut faire plus tard des études 
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Le dernier matriarcat 
d’Europe 
La petite île de Kihnu, au large de la côte sud de l’Estonie, a développé 
une forte identité régionale, malgré quarante ans d’occupation soviétique 
et les infl uences du continent. Sur ce territoire de moins de 500 habitants, 
les femmes sont aux commandes, raconte ce quotidien suisse. 

particularité que Kihnu s’est 
récemment fait connaître à l’in-
ternational : comme le rapporte 
par exemple la BBC, Kihnu est 
le dernier endroit d’Europe où 
règne le matriarcat. Ici, ce sont 
les femmes qui commandent.

Le travail de la terre. Il ne 
fait pas de doute que sur l’île, 
les femmes dominent la vie quo-
tidienne. En eff et, les hommes 
sont souvent absents pendant des 
jours, voire des semaines. Kihnu 
a longtemps vécu presque exclu-
sivement de l’agriculture et de la 
pêche. La pêche et tout ce qui y 
est lié, comme la construction 
des bateaux, étaient le domaine 
des hommes. Les sorties en mer 
pouvaient durer longtemps. Aux 
femmes incombaient toutes les 
tâches rattachées à la terre, de l’en-
tretien de la famille et de l’édu-
cation des enfants au travail à 
la ferme. Quand une machine 

d’informatique. Cela ne signifi e 
pas pour autant que les jeunes 
souhaitent se détacher du mode 
de vie de l’île. Une annexe du 
musée propose aux visiteurs une 
exposition avec de la musique 
et des danses de Kihnu, tous les 
samedis de juin à août. Toutes 
les générations, adolescentes 
incluses, sont représentées dans 
les petits groupes de femmes qui 
s’y produisent.

Tourisme doux. “Pendant la 
saison hivernale, quand les tou-
ristes ne viennent plus, nous nous 
retrouvons plutôt le jeudi, mais 
juste entre nous”, explique Maie 
Aav. On appelle ces séances üla-
listumine, ce qui signifi e en gros 
“réunion tricot”. Jadis, ces évé-
nements étaient très importants. 
Les groupes de travaux manuels 
représentaient pour les jeunes 
femmes une occasion bienvenue 
de détente. Après le dur travail 
de la ferme, elles pouvaient se 
retirer pendant un moment et 
faire quelque chose rien que pour 
elles. Aujourd’hui, les femmes 
qui viennent faire des travaux 
manuels ensemble sont plus 
âgées. Ce sont celles qui aiment 
se rappeler leur jeunesse, l’époque 
où les autres plaisirs étaient rares 
sur cette île isolée. Il est toujours 
agréable de papoter un peu, et 
il faut absolument voir qui tri-
cote les meilleurs motifs pour 
les chaussettes ou les mitaines.

L’isolement de l’île a favorisé 
le maintien de son mode de vie 
particulier jusqu’à aujourd’hui. Et 
les îliens ne se sont pas non plus 
laissé abattre par plus de qua-
rante ans de joug soviétique, où 
exprimer ses particularités natio-
nales et régionales était considéré 
comme bourgeois*, nationaliste et 
contraire à l’avènement de l’Homo 
sovieticus. Ces traditions pour-
ront-elles se perpétuer à l’avenir ? 
Le tourisme doux, qui constitue 

↙ Virve Koster et son chien Ketu devant 
chez eux, à Lemsi, sur l’île de Kihnu, en 2019. 

Photo Birgit Puve/The New York Times
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une nouvelle source de travail et 
de revenus, y contribue. Il met 
en vitrine l’artisanat unique de 
Kihnu. Les femmes organisent 
des ateliers de couture, tissage, 
fabrication de pain et de cosmé-
tiques naturels. À plus de 80 ans, 
Rosaali Karjam, la doyenne des 
groupes de travaux manuels, 
fait parfois son apparition aux 
concerts du samedi pour présen-
ter une nouveauté de son atelier.

La reconnaissance sociale obte-
nue par le mode de vie tradition-
nel permet à la jeunesse locale de 
faire plus facilement le grand écart 
entre la vie moderne et leur patri-
moine culturel. “L’école apporte 
aussi sa contribution désormais 
et rapproche les enfants de notre 
mode de vie, alors qu’à l’époque sovié-
tique, elle travaillait contre nous”, 
explique Maie Aav. Les îliens ont 
ainsi retrouvé une fierté, alors 
qu’ils étaient auparavant consi-
dérés comme des ploucs et qu’on 
se moquait de leur patois. Les 
conquêtes de la modernité ont 
laissé leurs marques sur l’île, sur-
tout quand elles permettaient de 
faciliter la vie quotidienne de ses 
habitants. Les étalages de l’unique 
boutique de l’île n’ont certes rien 
d’impressionnant, mais on peut y 
payer avec Apple Pay.

Kihnu ne veut pas devenir un 
musée à ciel ouvert – même si 
c’est son côté hors du temps qui 
attire les visiteurs. La tradition 
demeure cependant l’un des fon-
dements de son identité. “Personne 
n’est obligé de porter le kört, déclare 
Maie Aav. Si nous le portons, c’est 
parce que nous le voulons bien.”

—Rudolf Hermann
Publié le 27 septembre

* En français dans le texte.

SourCe

Neue ZüRcheR ZeituNg
Zurich, Suisse
Quotidien, 85 000 ex.
nzz.ch
Publié dans la capitale financière 
du pays, c’est un titre de 
tradition et de référence, 
à tendance centriste et libérale. 
En pointe sur l’international, 
il est lu par l’ensemble des 
germanophones. Lors de son 
lancement, le 12 janvier 1780, 
la Zürcher Zeitung se positionne 
comme une sorte de Courrier 
international de l’époque.

une partie du patrimoine culturel 
de l’Ukraine, cette dernière exis-
tant en tant que pays indépendant 
depuis 1991”. 

Pour Andreï Malguine, le direc-
teur du Musée central de Tauride, 
à Simferopol, en Crimée, ce juge-
ment n’a rien d’une surprise : 
“Bien que nous nous y attendions, 
cette décision est abjecte et ignoble. 
Derrière cet or se cache une histoire 
politique, mais la soif de voler ce 

qui appartient 
à autrui n’em-
bellit personne.” 
L’Union des 
m u s é e s  d e 

Russie rappelle que ces objets ont 
été trouvés par les archéologues 
sur le territoire de la péninsule, 
puis versés aux musées locaux : 
“Ils appartiennent précisément 
à l’institut culturel où ils étaient 
exposés à l’origine.” Un pourvoi en 
cassation sera demandé, annonce 
l’institution russe.

Une position en accord avec 
la ministre de la Culture de la 
République de Crimée, Arina 
Novosselskaïa, qui déclare, 
dans des propos cités par la 
Nezavissimaïa Gazeta : “Les 
musées de Crimée, le ministère 
de la Culture de la République 
n’acceptent pas la décision d’Ams-
terdam et travailleront à récupé-
rer leurs collections par tous les 
moyens légaux.”

À Moscou, le président de la 
commission des Affaires étran-
gères du Sénat, Grigori Karassine, 
a déploré le caractère “politisé” 
de l’affaire. “Nous agirons selon 
les règles internationales, mais 
nous défendrons notre position, 
selon laquelle toute cette collec-
tion appartient à la Crimée et à 
la Russie”, a-t-il martelé. 

À Kiev, le président Volodymyr 
Zelensky s’est quant à lui fendu 
d’un tweet triomphal : “Après 
l’or des Scythes, c’est la Crimée 
que nous récupérerons.”

—Courrier international

Tout a commencé par une 
exposition organisée 
à Amsterdam en 2014. 

Intitulée “L’or des Scythes”, elle 
présentait, rappelle la version 
ukrainienne de Radio Svoboda, 
“565 objets culturels appartenant 
aux civilisations scythe, sarmate et 
goth”. Ces artefacts provenaient 
d’un musée de Kiev et de quatre 
musées de Crimée. À l’époque, 
la Crimée appartenait encore 
à l’Ukraine, 
mais “après 
l’annexion de 
la Crimée [en 
mars 2014], les 
Pays-Bas ont refusé de rendre les 
objets à la presqu’île occupée. Les 
artefacts venus de Kiev ont déjà été 
rendus à l’Ukraine sans discussion.”

Les musées de Crimée – désor-
mais sous autorité russe – ayant 
contesté, l’affaire avait été portée 
devant la justice néerlandaise. 
En 2016 déjà, le tribunal d’Ams-
terdam avait statué que les objets 
exposés devaient être restitués 
à l’État ukrainien, conformé-
ment à la loi néerlandaise sur le 
patrimoine culturel, souligne le 
quotidien russe Izvestia. Il était 
précisé dans le verdict que le tri-
bunal se fondait sur le fait que 
la Crimée n’est pas un État et 
qu’elle ne peut donc faire valoir 
aucun droit sur ces objets d’art.

Aux yeux du ministère de la 
Culture russe, la décision du tri-
bunal enfreignait les normes du 
droit international et les prin-
cipes des échanges entre musées. 
En janvier 2017, les musées de 
Crimée avaient fait appel. La 
cour d’appel d’Amsterdam, 
précise le quotidien en ligne 
Oukraïnska Pravda, a fini par 
statuer, le 26 octobre, que la col-
lection “L’or des Scythes” apparte-
nait “à l’Ukraine et qu’elle [devait] 
être rendue à l’Ukraine”, expli-
quant que “bien que les objets 
exposés dans le musée soient ori-
ginaires de Crimée, ils constituent 

ruSSie-ukraine

Pour tout l’or 
des Scythes
Les artefacts d’une exposition sur “l’or des 
Scythes”, entreposés aux Pays-Bas, font l’objet 
d’un litige entre Kiev et Moscou.
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à la une

Longtemps, ces parents n’ont pas osé l’avouer : 
si c’était à refaire, ils n’auraient pas d’enfants. 
Trop de pression, trop de contraintes... 
Certains en viennent à sou� rir de burn-out 
parental. Aujourd’hui, cette parole se libère, 
comme celle de ceux qui assument leur choix 
de ne pas procréer dans un monde en crise 
et surpeuplé, les plus radicaux militant 
pour l’extinction naturelle de l’humanité. 
Désormais, pour les femmes, avoir des 
enfants est un véritable choix de vie et non 
plus la réponse à une injonction millénaire.

↗  Dessin 
de Maren Amini, 
Allemagne. 

DES 
ENFANTS ?
NON 
MERCI !
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—The Atlantic Washington

C arrie aurait préféré ne jamais avoir eu d’en-
fants. Pendant quelques années, elle s’est 
sentie heureuse dans son rôle de mère, 
mais désormais, elle s’enferme régulière-
ment dans sa cuisine pour tout remettre 
en question : qui suis-je ? Qu’est-ce que je 

fais là ? Elle ne peut pas travailler, car elle doit 
accompagner ses enfants de 10 et 12 ans, tous 
deux handicapés, à l’école et à leurs rendez-vous 
médicaux. Carrie, qui est britannique, rêve sou-
vent de rendre visite à l’un de ses amis installé 
à Hawaï et de ne plus jamais revenir. Ses senti-
ments lui semblent si tabous qu’elle ne 
souhaite pas divulguer son nom com-
plet. Pourtant, les parents qui regrettent 
d’avoir des enfants sont plus nombreux 
qu’on pourrait le croire.

En 2013, Gallup a mené un sondage 
auprès de parents américains âgés de plus de 
45 ans, et leur a demandé combien d’enfants ils 
souhaiteraient avoir s’ils pouvaient “repartir à 
zéro” : environ 7 % ont répondu “aucun”. En 2016, 
un institut de sondage allemand a demandé à des 
parents s’ils approuvaient l’assertion “Si j’avais 
de nouveau le choix, je n’aurais pas d’enfants” : 8 % 
d’entre eux se sont dits “totalement d’accord” (11 % 
étaient “plutôt d’accord”). Un sondage publié en 
juin a, lui, révélé que 8 % des parents britanniques 
regrettent d’avoir des enfants. D’après deux études 
menées récemment par Konrad Piotrowski, qui 
enseigne la psychologie à l’École de sciences 
sociales et humaines de l’université de Varsovie, 
entre 11 % et 14 % des Polonais se trouvent dans 
la même situation, sans différence notable entre 
les hommes et les femmes. Pris ensemble, ces 
résultats semblent indiquer que plusieurs mil-
lions de parents regrettent d’avoir des enfants.

Les doutes ressentis par les parents n’auront 
pas forcément de répercussions négatives sur 
leurs enfants. Mais lorsque la relation parent-
enfant est envahie par les regrets, c’est toute la 
famille qui peut en souffrir. Bien que la recherche 
sur le regret parental en soit encore à ses débuts, 
l’étude des mères adolescentes semble indiquer 
l’existence d’une corrélation entre les remords 
des parents et la sévérité, voire le rejet, dont ils 
font preuve envers leurs enfants, affirme Konrad 
Piotrowski. Kara Hoppe est thérapeute familiale 
et a cosigné Baby Bomb: A Relationship Survival 

“Je me suis  
laissée piéger” 
Partout dans le monde, des millions de parents lèvent un tabou 
et disent regretter d’avoir eu des enfants. Les spécialistes  
interrogés par le magazine américain The Atlantic y voient deux 
raisons principales : le surmenage et la pression sociale.

Guide for New Parents [“Guide de survie du couple 
à l’usage des jeunes parents”, inédit en français]. 
D’après ses observations, les enfants peuvent 
se sentir délaissés “s’ils ont l’impression que leurs 
parents n’ont jamais envie d’être avec eux”. Au cours 
de leur développement, les enfants sont tellement 
centrés sur eux-mêmes qu’ils risquent d’intério-
riser le manque d’intérêt de leurs parents et de 
croire qu’ils en sont la cause.

Ni Konrad Piotrowski ni les instituts de son-
dages n’ont interrogé directement les parents sur 
les raisons de leurs regrets. Toutefois, les experts 
identifient deux grandes causes à ce phénomène. 
L’une d’entre elles est le surmenage. Les parents 

peuvent être dévoués à leurs enfants et 
néanmoins se sentir épuisés et avoir 
l’impression de manquer de soutien. 
Comme Carrie – dont les enfants sont 
autistes –, certains parents qui avaient 
autrefois l’impression de bien s’occuper 

[de leur famille] se retrouvent à endosser des res-
ponsabilités imprévues. “Je ne suis pas faite pour 
la maternité”, “j’aime mes enfants, mais je n’ai pas 
l’étoffe d’un parent”, se désolent-ils alors. Isabelle 
Roskam est clinicienne et chercheuse émérite à 
l’Université catholique de Louvain, en Belgique 
(lire aussi son interview p. 38). Elle est spécialisée 
dans le burn-out parental et affirme que, dans 
ce cas de figure, “[les parents] ne veulent pas être 
parents parce qu’ils n’arrivent pas à assurer leur 
rôle à la perfection”.

Remords à la hausse. D’après Konrad 
Piotrowski, les perfectionnistes ont souvent 
plus de mal à se percevoir comme des parents. 
Ils sont plus enclins au burn-out et à regretter 
leur décision d’avoir des enfants. Selon le cher-
cheur, une forte pression financière, la monopa-
rentalité, et le rejet ou les violences subis durant 
leur propre enfance pourraient également contri-
buer à faire naître des regrets chez les parents. Si 
le burn-out parental peut être temporaire et ne 
provoquer aucun remords, Konrad Piotrowski 
conclut tout de même que la probabilité d’avoir 
des regrets est proportionnelle à l’écart entre les 
ressources dont disposent les parents et les exi-
gences de l’éducation.

Sans surprise, la pandémie a entraîné une hausse 
des cas de burn-out parental, précise Isabelle 
Roskam. Une équipe de chercheurs néerlan-
dais, dirigée par Hedwig van Bakel, professeure 

en sciences du comportement à l’université de 
Tilbourg, a estimé qu’en 2020 4,9 % des parents 
ont souffert de burn-out à travers le monde, 
contre 2,7 % en 2018-2019 (ces données n’ont 
toutefois pas encore été publiées). Les parents 
ayant passé plus de temps confinés et ayant dû 
consacrer davantage d’attention à leurs enfants 
ont été particulièrement touchés.

Laura van Dernoot Lipsky, fondatrice et direc-
trice du Trauma Stewardship Institute, a constaté 
une augmentation du regret parental en lien avec 
les événements particulièrement éprouvants de 
l’an passé, ainsi qu’une intériorisation de la pres-
sion qui en a découlé. De plus en plus de parents 
pensent : “Je ne suis pas assez bien, quelque chose ne 
tourne pas rond chez moi”, et commencent à mettre 
en doute leur identité de parent. D’autres études 
citées par Konrad Piotrowski montrent que les 
pères et les mères surmenés sont plus disposés à 
négliger leurs enfants, voire à se montrer violents 
envers eux. Leurs enfants ont alors davantage de 
risques de souffrir de dépression ou d’angoisse.

Certains parents, quant à eux, ne désiraient 
pas avoir d’enfants, et c’est l’autre grande cause 
de regret parental. Mary est mère au foyer et vit 
dans le Dakota du Sud avec ses deux enfants. 
Elle non plus ne souhaite pas révéler son nom 
de famille, afin de pouvoir s’exprimer librement. 
En 2014, elle est tombée enceinte par accident, 
et son bébé est mort à la naissance. À la même 

époque, son tuteur s’est donné la mort. Désireuse 
de prouver qu’elle pouvait mener une grossesse 
“correctement”, Mary décide alors d’avoir un autre 
enfant. “Je me suis laissé piéger par les hormones, 
mes sentiments, et le traumatisme”, résume-t-elle. 
Puis, lorsque son fils avait 9 mois, elle est de nou-
veau tombée enceinte sans le vouloir.

“Je déteste ça, explique Mary. En fait, je n’aime pas 
les enfants.” Elle lit des histoires à ses fils, cuisine 
pour eux, et applique les conseils sur l’équilibre 
psychologique des enfants qu’elle trouve dans les 
guides d’éducation. Mais Mary ressasse aussi tout 
ce qu’elle pourrait faire et qui elle pourrait être 
sans ses fils. Elle compte les jours en attendant 
qu’ils soient pleinement autonomes. Lorsque ses 
amis parents d’adolescents se plaignent de voir 
grandir leurs bébés, Mary les envie fortement. 
Chez de nombreux patients atteints de burn-
out parental, le sentiment de regret est passager, 
affirme Isabelle Roskam. Dans le cas de Mary, en 
revanche, la dépression post-partum et le burn-
out ont été écartés par sa psychologue. Pour elle, 
c’est plus qu’une simple phase.

La sociologue israélienne Orna Donath, autrice 
de Regretting Motherhood: A Study [Le Regret d’être 
mère, paru en 2019 chez Odile Jacob], confirme 
cette deuxième grande cause du regret. Dans 
le cadre de ses recherches, elle a interrogé dix 
hommes qui regrettent d’être père. Huit d’entre 

“[Certains parents] ne veulent 
pas être parents parce  
qu’ils n’arrivent pas à assurer 
leur rôle à la perfection.”

Isabelle Roskam, 
clinicienne à l’université de louvain
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—The New York Times (extraits)New York

Les Américaines font de moins en moins d’en-
fants et de plus en plus tard, une tendance 
démographique qui consterne aussi bien à 
gauche qu’à droite de l’échiquier politique.

Pour les conservateurs, le fait que de plus 
en plus de femmes retardent le moment de 

devenir mères ou décident de ne pas l’être montre 
un dangereux déclin des valeurs familiales tradi-
tionnelles. Pour eux, les femmes ont été manipu-
lées pour faire passer leurs aspirations éducatives 
et professionnelles avant la maternité, ce qui a 
contribué à accentuer la rupture culturelle.

Les progressistes avancent une autre explica-
tion (plus juste). La baisse de la natalité est selon 
eux clairement liée à la politique : les mères poten-
tielles sont dissuadées de procréer par le manque 
de modes de garde d’enfants à un prix abordable, 
ainsi que par l’absence d’une couverture santé 
universelle, d’un congé parental convenable et 
rémunéré… Si l’on ajoute à cela l’escalade du prix 
du logement, la lourde dette des étudiants et la 

stagnation des salaires, il n’est pas surprenant 
que tant de femmes se disent : “Quoi ? Faire des 
enfants ? Dans un contexte économique pareil ?”

Dans tous les cas, le “baby krach” (s’il s’agit 
vraiment de cela) est partout présenté de façon 
négative. Progressistes comme conservateurs 
considèrent la baisse de la natalité comme un 
échec, que ce soit de la famille, des femmes et 
d’une culture compromise par les ambitions fémi-
nistes, ou de l’État, du capitalisme et des entre-
prises peu respectueuses de la vie de famille qui 
alimentent une culture de l’épuisement au travail.

Et si la baisse des taux de natalité était une bonne 
chose ? Beaucoup de femmes décident de ne pas 
devenir mères non pas à cause d’un contexte dif-
fi cile ou parce qu’elles n’ont pas satisfait toutes 
leurs ambitions, mais parce que cela leur ouvre 
tout un champ de possibilités. En tant que pays, 
nous nous porterions beaucoup mieux si nous 
considérions les changements démographiques 
importants comme des indices précieux de ce que 
les gens veulent ou de ce dont ils ont besoin, et 
de la façon dont on pourrait améliorer leur vie.

Plus de choix, donc
moins d’enfants
Les Américaines ont des enfants plus tard, quand elles décident 
d’en avoir. C’est bien sûr lié au manque structurel d’aides, 
mais cela peut aussi être vu de façon positive : les femmes ont enfi n 
la possibilité de faire ce qui leur plaît.

eux ont expliqué qu’ils ne souhaitaient pas avoir 
d’enfants, mais avaient accepté pour faire plai-
sir à leur partenaire. Elle a également interrogé 
des femmes épaulées par leur conjoint et dispo-
sant des ressources fi nancières nécessaires pour 
élever des enfants, mais qui ressentent malgré 
tout un poids “qui ne les quitte jamais”.

D’après Konrad Piotrowski, faire le choix de 
devenir parent facilite donc l’adaptation à cette 
nouvelle vie. Il a notamment constaté que le taux 
de regret parental était moins élevé en Allemagne 
qu’en Pologne, où l’accès à l’avortement est plus 
diffi  cile. Les résultats d’une étude menée par l’uni-
versité de Californie à San Francisco viennent 
étayer cette hypothèse : les femmes devenues 
mères parce qu’elles n’ont pas pu avoir recours à 
une IVG ont plus de diffi  cultés à établir une rela-
tion avec leur enfant et sont plus enclines à se 
sentir piégées et à éprouver du ressentiment que 
celles qui ont pu avorter, avant d’avoir un enfant 
plus tard. Et cela se refl ète [chez les enfants] 
une fois adulte, explique Kara Hoppe en citant 
l’exemple de l’une de ses patientes, qui affi  rme : 
“Je ne pense pas que ma mère voulait avoir d’enfants.” 
Cette patiente sait que [la grossesse involontaire] 
de sa mère, qui n’avait pas accès à la contracep-
tion à l’époque, explique le manque d’intérêt et 
les mauvais traitements qu’elle a subis dans son 
enfance. Mais lorsqu’elle était petite, elle s’accu-
sait : “Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?”

Honte. Certaines personnes ne sont pas faites 
pour élever des enfants, et ces derniers en 
souff rent. Mais peut-être les parents seraient-
ils moins nombreux à exprimer des regrets si 
la société ne rendait pas leur tâche si diffi  cile. Il 
serait possible de réduire les regrets des parents 
grâce à une série d’ajustements structurels : faci-
liter l’accès à la contraception et à l’avortement, 
instaurer des parcours de soins individualisés 
pour les parents qui souff rent de burn-out, et 
améliorer les politiques en matière de garde, de 
congé parental, de temps de travail, d’écart sala-
rial et d’opportunités d’avancement professionnel.

Les parents qui regrettent d’avoir des enfants 
auraient peut-être moins honte de leurs senti-
ments – et seraient davantage incités à faire face 
à cette situation – si les attentes de la société 
étaient plus réalistes. Les femmes, notamment, 
se voient marteler que les premières années sont 
diffi  ciles mais qu’elles s’adapteront naturellement 
à la maternité. Et lorsqu’elles estiment que les 
sacrifi ces nécessaires sont diffi  ciles, on les consi-
dère comme égoïstes ou anormales, parfois les 
deux. Mais cette étude révèle une autre vérité : 
une minorité non négligeable de parents regrette 
d’avoir eu des enfants. Faire connaître ce phé-
nomène pourrait aider à alléger la pression que 
subissent les parents pour élever leurs enfants 
à la perfection, les femmes pour se fondre dans 
leur rôle de mère, et les adultes en général pour 
avoir des enfants. Après notre entretien, Mary m’a 
envoyé un e-mail. “J’ai pleuré pendant une heure 
après avoir raccroché, écrivait-elle. Je ne m’étais pas 
rendu compte à quel point j’avais besoin d’entendre 
que je ne suis pas la seule mère à ressentir cela.”

—Gail Cornwall 
Publié le 31 août 

Décryptage
POURQUOI 
ON N’OSE PAS 
EN PARLER
La station de radio 
américaine KQED, 
située à San Francisco 
et affi  liée à la chaîne 
National Public Radio 
(NPR), a interrogé trois 
autrices féministes 
sur le tabou que 
représente encore 
aujourd’hui pour 
les femmes le choix 
d’une vie sans enfants : 
la célèbre journaliste 
américano-égyptienne 
Mona Eltahawy, 
la journaliste et avocate 
Jill Filipovic, et 
la sociologue Caroline 
Sten Hartnett. Cette 
dernière souligne que 
le choix de ne pas avoir 
d’enfant vient souvent 
de contraintes 
fi nancières 
importantes, 
d’un manque d’aide 
matérielle et 
de l’angoisse liée 
au changement 
climatique. Les raisons 
sont donc très 
rationnelles. 
Jill Filipovic (qui signe 
l’article ci-contre)
remarque justement 
que les débats autour 
de la parentalité et du 
refus de la parentalité 
sont “intrinsèquement 
politiques”. Mona 
Eltahawy se souvient 
quant à elle de son 
adolescence en Arabie 
Saoudite et plus 
largement de la culture 
musulmane dans 
laquelle elle a grandi 
et qui déifi e presque 
les mères. “Rejeter 
la maternité, même 
quand on ne subit pas 
directement de pression, 
cela signifi e se battre 
contre un stigmate 
et un tabou 
gigantesque.”
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Sur les réseaux 
sociaux, la parole 
se libère
●●● En 2019, l’Américain Sam McRoberts, 
qui écrit souvent dans la presse 
économique et dirige une société 
de conseil sur le référencement en ligne, 
a jeté un pavé dans la mare en publiant 
un tweet où il expliquait qu’avoir eu son 
fi ls était “le plus grand regret de sa vie”. 
Un point de vue qu’il partage avec 
sa femme, ajoutait-il. Mais exprimer 
ouvertement ses regrets d’être déjà 
parent relève du tabou ultime, alors 
que les gens – notamment les femmes 
– qui n’ont pas envie de devenir père 
ou mère osent à peine en parler 
publiquement depuis quelques années. 
Sam McRoberts a d’ailleurs rapidement 
supprimé son tweet. Les réactions 
ont néanmoins été immédiates, comme 
le souligne le Sydney Morning Herald : 
“Des parents partout dans le monde ont 
reproché à Sam d’être égoïste, méchant, 
et se sont demandé pourquoi infl iger 
ce type de remarque douloureuse 
à un enfant qui pourrait un jour la lire.” 
Mais le quotidien australien ajoute 
que “la foule sur Twitter n’avait pas 
imaginé qu’il existait un groupe de parents 
qui acquiesçaient dans l’ombre et qui 
n’osaient pas dire qu’ils ressentaient 
la même chose”. Cette question fait 
de plus en plus l’objet d’études et de livres 
comme Le Regret d’être mère d’Orna 
Donath (éditions Odile Jabob, 2019) 
et Mal de mères : dix femmes racontent 
le regret d’être mère de Stéphanie Thomas 
(éditions Jean-Claude Lattès, 2021). Selon 
le Sydney Morning Herald, les recherches 
montrent que l’immense majorité des 
couples – 92 % exactement – connaissent 
plus de confl its lors de la première année 
de leur enfant, notamment au sujet 
de la répartition des tâches. Les regrets 
liés à la parentalité trouvent en réalité 
la plupart du temps leur source 
dans le manque d’aide, tant de la part 
du partenaire que de l’entourage, 
du monde professionnel et des pouvoirs 
publics. Le groupe Facebook “I Regret 
Having Children” (“Je regrette d’avoir 
eu des enfants”) compte aujourd’hui plus 
de 37 000 abonnés. Un internaute y fait 
cette suggestion : “Allez assister à des 
cours de parentalité. Je trouve cela fou 
que n’importe qui puisse se reproduire 
sans même avoir ne serait-ce 
que pris des cours de premiers secours. 
Parlons franchement de ce que 

c’est d’avoir des enfants.”

Témoignage

↓ Dessin de Martirena, 
Cuba.

← Dessin de Pavel 
Constantin, 
Roumanie.

de la répartition des tâches. Les regrets 
liés à la parentalité trouvent en réalité 
la plupart du temps leur source 
dans le manque d’aide, tant de la part 
du partenaire que de l’entourage, 
du monde professionnel et des pouvoirs 
publics. Le groupe Facebook “I Regret 
Having Children” (“Je regrette d’avoir 
eu des enfants”) compte aujourd’hui plus 
de 37 000 abonnés. Un internaute y fait 
cette suggestion : 
cours de parentalité. Je trouve cela fou 
que n’importe qui puisse se reproduire 
sans même avoir ne serait-ce 
que pris des cours de premiers secours. 
Parlons franchement de ce que 

et ont moins de confl its au sein de leur couple que 
celles dont les grossesses ne sont pas planifi ées.

Partout dans le monde, les femmes ont moins 
d’enfants et plus tard. La raison profonde de la 
baisse du taux de natalité dans les pays les plus 
riches du monde réside peut-être dans la question 
du sens. Tout au long de l’histoire, les hommes 
ont régné sur les domaines du travail rémunéré, 
de la politique, de l’économie et des aff aires inter-
nationales tandis que la maternité était pour une 
femme la voie la plus claire et la plus acceptable 
pour entrer dans l’âge adulte, gagner le respect 
de la société et donner un sens à sa vie. Comme 
de plus en plus de femmes trouvent un emploi 
qui leur donne un salaire, l’indépendance qui va 
avec et même de la satisfaction et un sens à leur 
vie, elles sont de moins en moins nombreuses 
à utiliser la maternité comme le moyen d’être 
considérées comme des adultes et respectées.

La condition de mère s’en trouve également 
améliorée : les femmes qui ont la chance d’avoir 
le choix considèrent la maternité comme une 
voie à part entière, et le fait de s’y engager 
volontairement leur apporte une expérience 
de vie unique, un sentiment de sens profond, 
l’exploration d’un autre potentiel et une rela-
tion à nulle autre pareille, et remplace cer-
taines possibilités par d’autres. Bien entendu, 
ces choix ne sont pas toujours libres, ni même 
toujours des “choix”.

La vérité est peut-être que lorsque davantage 
de voies s’ouvrent devant les femmes pour trou-
ver l’amour, être respectées et avoir une vie bien 
remplie, avoir un enfant ou fonder une grande 
famille ne sont que deux de ces voies parmi les 
autres. Les choix faits par certaines des femmes les 
plus chanceuses et les mieux loties du monde ne 
devraient pas nous eff rayer, mais nous apprendre 
simplement que lorsque les femmes ont davan-
tage d’options et de possibilités, les désirs qu’elles 
nourrissent deviennent beaucoup plus variés.

Nous devrions passer moins de temps à nous 
inquiéter des taux de natalité et davantage à 
élaborer des politiques visant à soutenir les 
familles sous toutes leurs formes, parce que 
c’est ce qu’il faut faire. Nous devrions en 
même temps faire évoluer notre culture 
de façon qu’elle cesse d’exiger des femmes 
qu’elles renoncent à une si grande partie 
d’elles-mêmes (et de leur potentiel et de 
leurs autres désirs) lorsqu’elles ont des 
enfants. Cela n’entraînerait peut-être 
pas un baby-boom mais servirait un 
but bien plus louable : des familles et 
des citoyens plus heureux, un peu 
plus libres de décider eux-mêmes 
de ce qui rend leur vie plus belle.

—Jill Filipovic
Publié le 27 juin

Le taux de natalité diminue chez les femmes 
de 20 à 30 ans et augmente légèrement chez 
celles de 30 à 40 ans. Les femmes à l’origine du 
ralentissement des naissances sont celles qui 
ont le plus grand éventail de choix, et tout l’ave-
nir devant elles. 

Par ailleurs, si le taux de natalité est en baisse, 
le pourcentage total de mères a augmenté, en 
partie parce que davantage de femmes plus âgées 
ou qui ont fait des études supérieures ou qui sont 
célibataires deviennent mères. Faire des enfants 
reste largement la norme : 86 % des Américaines 
âgées de 40 à 44 ans en ont. La maternité n’est 
pas tant en déclin que retardée, et le nombre de 
familles avec un ou deux enfants est en hausse.

Pas d’obligation. Grâce aux changements 
de société introduits par le féminisme et à un 
meilleur accès aux moyens de contraception, de 
plus en plus de femmes se posent la question de 
la maternité de la même façon qu’on prend les 
autres grandes décisions dans une vie : en pesant 
le pour et le contre, en mettant dans la balance 
les autres désirs que l’on peut avoir et en prenant 
en compte le contexte dans lequel on se trouve. 
Avoir des enfants n’étant pas obligatoire, cette 
évaluation est faite pendant toute la période où 
les femmes sont en âge de procréer.

Il y a également de nombreuses femmes qui 
n’ont pas autant d’enfants qu’elles le voudraient 
et les responsables politiques devraient se pen-
cher sur ce problème : beaucoup de ces femmes 
prendraient peut-être des décisions diff érentes 
si elles étaient mieux soutenues. Mais opposer 
de façon binaire le fait de ne pas vouloir d’en-
fants et celui d’en vouloir est loin de refl éter tous 
les tiraillements par lesquels passent beaucoup 
d’Américaines avant de prendre leur décision.

Envisager la procréation à la lumière du désir 
d’enfant est une révolution. Tout au long de l’his-
toire de l’humanité, avoir un enfant était tout 
simplement considéré comme indissociable de 
la vie adulte.

Le fait de vouloir un enfant est pourtant très 
important. Selon plusieurs études réunies par l’ins-
titut Guttmacher, les femmes qui planifi ent leur 
maternité sont plus heureuses, mieux informées 

Les femmes sont de moins 
en moins nombreuses à utiliser 
la maternité comme le moyen 
d’être considérées comme 
des adultes et respectées.
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—De Standaard Bruxelles

I l doit manger, boire, faire pipi. Il a des crises 
de larmes ou des accès de colère. Il ne veut 
pas dormir. Parfois, il souffre d’un trouble 
de l’apprentissage ou du comportement, 
d’une maladie. Parfois, c’est simplement la 
vie au quotidien avec l’enfant qu’il faut gérer, 

jour après jour.
Il est évident qu’un enfant demande beaucoup 

– en général, il n’y peut pas grand-chose –, mais, 
pour les parents, il n’est pas toujours évident 
de donner autant. Aussi Moïra Mikolajczak et 
Isabelle Roskam, professeures de psychologie à 

Le burn-out parental 
existe, parlons-en 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les attentes autour de l’éducation des enfants sont de plus  
en plus élevées, et la pression sur les parents de plus en plus forte.  
Ces deux chercheuses belges plaident pour qu’on lève enfin  
le tabou autour de cette souffrance pour pouvoir y remédier.

↑ Dessin de Sondron 
paru dans L’Avenir, 
Namur.

De StanDaarD : Faire un burn-out parce qu’on 
est parent… Comment peut-on en arriver là ?
Moïra Mikolajczak : Eh bien, les psycholo-
gues sont aussi un peu responsables de cette 
évolution. Avant, l’enfant travaillait à la mine 
ou à l’usine : il servait à la survie des parents. 
Aujourd’hui, c’est impensable, heureusement. 
Mais il y a quand même quelque chose qui ne 
tourne pas rond. Ces dernières décennies, 
on a écrit beaucoup d’études et de livres sur 
l’importance du lien entre la mère et l’enfant, sur 
ce qu’est une bonne éducation, sur l’enjeu des 
premiers mois de la vie. Peu à peu, la pression 
est montée : l’enfant est devenu plus important 
et le parent, qui ne peut être heureux que si 
son enfant est “réussi”, n’a pas droit à l’erreur.
iSabelle roSkaM : Il est devenu impératif de 
faire de son enfant un être optimal. Et le parent 
doit rechercher la perfection à tous les niveaux : 
comment son enfant dort-il, est-il suffisam-
ment stimulé, est-il suffisamment libre de ses 
choix… ? C’est effrayant. Tout cela nous place 
face à ce paradoxe : d’un côté, jamais nous ne 
nous sommes tant occupés du bien-être de 
l’enfant – et c’est réellement quelque chose 
de nouveau dans l’histoire –, de l’autre, jamais 
les parents n’ont été si anxieux et si peu sûrs 
d’eux-mêmes. Ils ne font jamais assez bien. 

S’ils conduisent leur enfant à l’école en voi-
ture parce que c’est moins dangereux que de le 
laisser y aller à vélo, alors ils ne lui inculquent 
pas le respect de l’environnement ou ils ne lui 
laissent pas assez d’autonomie. Ils recherchent 
la perfection, ils aspirent à un idéal inacces-
sible. C’est là que se cache le germe du burn-
out parental.

Il est donc normal, et même sain, d’avoir envie 
parfois d’envoyer balader son enfant ?
ir : Oui, parfois c’est le bordel et on a envie de 
l’oublier sur une aire d’autoroute. Mais chez cer-
tains parents, cette pensée s’insinue. Les mères 
et les pères en burn-out partagent certaines 
caractéristiques. Ils ont une image très négative 
d’eux-mêmes en tant que parent, ils nourrissent 
par exemple un sentiment d’échec. Ils ressentent 
de plus un stress chronique, ils sont épuisés par 
le fait de donner, donner, et encore donner. Et 
ils finissent par ne plus éprouver de plaisir dans 
le fait d’être parent parce qu’ils ne sont plus le 
parent qu’ils voulaient être.
MM : Ce point est important pour distinguer 
un burn-out d’une dépression. Il y a un avant 
et un après. Le parent en burn-out a longtemps 
été le parent qu’il voulait être, mais, en cours 
de route, à force de se dévouer sans compter, 
il s’est vidé. Au demeurant, cet épuisement n’a 
rien à voir avec le travail, ce n’est pas un burn-
out professionnel.

l’Université catholique de Louvain, s’emploient-
elles depuis quelques années à faire connaître 
ce nouveau terme : le burn-out parental.

Quand, mue par l’ambition d’être un parent 
idéal, une personne se sacrifie, se sent frustrée, 
vidée de son énergie, puis complètement épui-
sée et débordée, lorsqu’elle finit par prendre 
une distance émotionnelle avec son enfant et 
par ne plus avoir le sentiment d’être efficace 
ni satisfaite, alors, la situation devient dan-
gereuse, préviennent Mikolajczak et Roskam. 
“L’étape suivante, c’est la violence physique ou psy-
chique à l’égard de l’enfant parce qu’on a rompu 
le lien émotionnel avec lui.”

“Le parent en burn-out  
a longtemps été le parent qu’il 
voulait être. Il s’est vidé à force 
de se dévouer sans compter.”

Moïra Mikolajczak, 
professeure de psychologie

→ Dessin de Martirena, 
Cuba.
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Revue 
de presse

UNE QUESTION 
SOCIALE 
AVANT D’ÊTRE 
INDIVIDUELLE 
Loin de nier la détresse 
de nombreux parents, 
Stefan Ramaekers, 
professeur en sciences 
de l’éducation 
à l’université KUL 
[université dont le siège 
est à Louvain], 
se demande, toujours 
dans De Standaard, 
si on a bien raison 
de parler de “burn-out 
parental”. Certes, 
cette étiquette 
a le mérite de “donner 
un nom à un problème 
ou une souff rance. 
Mais la conséquence, 
c’est que, une fois 
nommé, on en fait 
un phénomène qui peut 
être ‘décelé’, dont 
les ‘causes’ peuvent être 
analysées. On en fait un 
sujet qui doit être ‘pris 
en main’ et ‘résolu’”, 
note-t-il. Ironiquement, 
cette approche a pour 
eff et d’ajouter “encore 
davantage de travail 
aux parents, qui se 
doivent donc de revoir 
leur stratégie et leurs 
attentes, et d’organiser 
diff éremment 
l’éducation qu’ils 
donnent à leurs 
enfants”. Pour Stefan 
Ramaekers, c’est en 
somme un nouvel eff et 
de notre système 
occidental, qui analyse 
les problèmes au 
prisme de l’individu, 
“pas en matière 
de culture, de modèle 
de société ou de pays”. 
Parler de burn-out 
parental, c’est 
“individualiser 
le problème 
et individualiser 
sa solution” alors qu’il 
faudait s’intéresser 
à “la façon dont nous 
organisons notre 
société”, conclut-il.

La diff érence entre ces deux formes de burn-
out est-elle si nette ? Vouloir combiner un 
emploi à plein temps et une vie de famille à 
plein temps n’est-il pas un idéal inaccessible ?
IR : Dans le burn-out professionnel, on se pose 
d’autres questions : est-ce que j’ai encore envie 
de faire ce travail ? Est-ce que je dois poursuivre 
mon chemin ailleurs ou autrement ? Est-ce que 
je dispose de suffi  samment d’autonomie ? Une 
personne en burn-out parental n’a pas cette 
marge de manœuvre : elle ne peut ni rendre son 
enfant ni changer de famille. Si les symptômes 
sont parfois similaires, le burn-out parental 
soulève d’autres questions.

Pourquoi est-ce important pour vous de 
faire connaître ce terme ?
MM : Parce que c’est un problème spécifi que 
pour lequel il existe des solutions spécifi ques. 
Il n’y a pas encore de recherches sur cet aspect, 
mais le burn-out parental a probablement 
déjà provoqué des divorces. Qu’on aurait pu 
éviter. Lorsqu’une personne cherche à fuir 
son rôle de parent, cela ne signifi e pas qu’elle 
veuille briser sa famille. Du reste, la honte que 
suscitent ces diffi  cultés est terrible, les gens 
n’osent pas chercher d’aide. Tout cela nous 
conforte dans l’idée qu’il est temps de parler 
de nouveau des parents.

Pour conclure, adressez-vous encore des 
vœux de bonheur aux parents qui viennent 
d’avoir un enfant ?
IR : Bien sûr. Sur mes cartes de vœux, j’écris par 
exemple ceci : “Je te souhaite de savourer tous 
les beaux moments qui vous attendent. Dans les 
moments plus diffi  ciles, souviens-toi que beaucoup 
de personnes tiennent à vous. J’en fais partie. Si 
un jour, l’un de vous a besoin d’une oreille amicale 
ou d’une main secourable, je suis là.”

—Sarah Vankersschaever
Publié le 12 octobre

Contrepoint

Tendance

J e considère que mettre un enfant au monde 
est une faute morale. Même en ayant beau-
coup de chance, tout individu souff rira inévi-
tablement”, explique Isabel. Cette Texane 
de 28 ans (qui requiert l’anonymat) est citée 
par la journaliste Suzy Weiss dans l’enquête 

qu’elle a récemment consacrée sur la plate-
forme Substack aux jeunes Américains qui 
refusent de devenir parents.

Comme l’explique la journaliste, on distingue 
parmi eux deux catégories : les “child-free” (les 
“sans enfants”) et les “antinatalistes”. Le choix 
des premiers revêt souvent 
une dimension morale (liée, 
par exemple, aux crises éco-
logiques), mais “ils ne consi-
dèrent pas nécessairement 
comme un problème que d’autres procréent”. À 
l’inverse, pour les antinatalistes, avoir des 
enfants est contraire à l’éthique, quelles que 
soient les circonstances.

D’après The Guardian, qui a consacré un 
article au sujet en 2019, “on attribue généralement 
au livre du philosophe sud-africain David Benatar 
l’origine du terme ‘antinatalisme’”. Intitulé Better 
Never to Have Been: The Harm of Coming Into 
Existence (“Mieux vaut ne jamais avoir été : la 
douleur d’être né”), cet essai paru en 2006 (et 
resté inédit en français) déploie des arguments 
de type utilitariste : “Toute vie comportant inévi-
tablement une part de souff rance, mettre 
au monde une autre personne constitue 
la garantie de générer un peu plus de 
souff rance [sur Terre]”, rapporte The 40 %

DES JEUNES HÉSITENT 
À AVOIR DES ENFANTS
Dans le monde, quatre jeunes sur dix hésitent 
à avoir des enfants “en raison de la crise 
climatique”, rapportait le Guardian 
le 14 septembre. Le quotidien britannique 
relayait alors les résultats d’une enquête, 
prépubliée par la revue Lancet Planetary 
Health, qui a été menée auprès d’environ 
10 000 jeunes de 16 à 25 ans dans dix pays 
(dont la France, la Finlande, les États-Unis, 
le Brésil, l’Inde et le Nigeria). D’après 
cette première grande étude scientifi que 
sur l’éco-anxiété chez les jeunes, près 
de 60 % des personnes interrogées 
déclaraient que leurs gouvernements 
ne protégeaient ni la planète ni les générations 
futures et expliquaient se sentir “trahies” 
par les générations les ayant précédées.

Guardian. En revanche, on ne retranche de bon-
heur à personne en ne procréant pas, puisque 
l’enfant non conçu n’existe pas. Un raisonne-
ment qui conduit à considérer comme immo-
rale toute décision de se reproduire.

Les prémisses de Les Knight sont diff érentes, 
mais sa conclusion tout aussi radicale. Cet ensei-
gnant à la retraite, qui vit dans l’Oregon, explique 
avoir été infl uencé à la fi n des années 1960 par les 
thèses néo-matlhusiennes de Paul R. Ehrlich. Dans 
un livre célèbre à l’époque (La Bombe P., traduit 
en 1972 chez Fayard), ce biologiste de Stanford 

mettait en garde contre la 
“bombe démographique” qui 
risquait selon lui de conduire 
à des pénuries et des famines 
partout dans le monde.

Convaincu par le propos, et nourri par la convic-
tion que l’être humain est nuisible aux autres 
espèces, Knight s’est fait vasectomiser à l’âge 
de 25 ans. Puis, il y a une trentaine d’années, 
il a fondé le Mouvement pour l’extinction 
volontaire de l’humanité (Voluntary Human 
Extinction Mouvement). Une organisation 
dont Knight lui-même admet ne pas connaître 
le nombre de sympathisants et qui milite pour 
“la suppression progressive de l’espèce humaine 
par cessation volontaire de la reproduction”, 
explique-t-il sur son site.

—Courrier international

Qui sont les antinatalistes ?
Qu’ils soient moralement opposés au fait de mettre au monde des enfants 
ou qu’ils militent pour l’extinction de l’humanité, les antinatalistes 
forment un mouvement hétérogène, diffi  cile à quantifi er.

La vasectomie : une solution plébiscitée
●●● Quand le Dr Justin Low a commencé à pratiquer des vasectomies, il y a une dizaine 
d’années, ses patients étaient généralement des pères de famille qui ne voulaient plus avoir 
d’enfants. Aujourd’hui, de plus en plus d’hommes qui n’en ont jamais eu viennent le consulter, 
soit parce qu’ils n’ont jamais voulu se reproduire, soit parce que le monde actuel ne leur 
donne pas envie de donner la vie. Ils citent le changement climatique, les questions 
de cybersécurité, les problèmes de sécurité alimentaire, la surpopulation et l’instabilité 
politique. Selon The Australian, les patients du Dr Low “sont de plus en plus jeunes. 
Il y a tellement de jeunes hommes d’une vingtaine d’années que sa clinique propose maintenant 
des consultations psychologiques obligatoires pour tous les moins de 30 ans qui souhaitent 
se faire faire une vasectomie”. Selon les autorités médicales australiennes, le nombre 
d’hommes de moins de 25 ans qui choisissent cette intervention a plus que doublé depuis 2015, 
et a augmenté de 26 % pendant la pandémie. Les chiff res sont comparables chez les 25-34 ans.

tablement une part de souff rance, mettre 
au monde une autre personne constitue 
la garantie de générer un peu plus de 

The 
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↑ Dessin de Willis, 
Tunisie.

—The Guardian (extraits) Londres

Je suis à un âge où la plupart de mes fréquen-
tations ont la quarantaine, et depuis toujours 
j’ai surtout des amies femmes. Je me retrouve 
donc de plus en plus souvent à avoir la même 
conversation – en général avec une amie, mais 
parfois avec une femme sympa que j’ai ren-

contrée dans une soirée ou autre. Mon 
interlocutrice a toujours eu l’intention 
d’avoir des enfants, mais elle n’a pas 
rencontré le bon partenaire entre 30 et 
40 ans. C’est tant mieux parce qu’elle 
était très prise par sa carrière, et puis 
de toute façon les enfants coûtent les 
yeux de la tête. Mais maintenant elle a 
40 ans, et même si elle ne tient pas à avoir des 
enfants à tout prix, elle veut que cela reste une pos-
sibilité. Ça craint un peu, quand même, d’être la 
seule parmi ses amies à ne pas être maman, alors 
que sur WhatsApp tout le monde parle de Hey 
Duggee [série d’animation télévisée britannique, 
diffusée sur France 5 sous le titre Hé,  Oua-Oua]. 
Et puis que va-t-il se passer quand elle sera vieille ? 
Est-ce qu’elle devrait avoir un bébé dès mainte-
nant ? Je la regarde alors droit dans les yeux et 
je lui dis ce que je dis toujours aux femmes en 
pareil cas : ne t’embête pas avec tout ça.

Lettre  
à toutes 
celles  
qui  
hésitent
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La journaliste Hadley Freeman  
se réjouit d’avoir eu des enfants. 
Néanmoins, elle aimerait  
que ses amies qui ne sont pas 
sûres d’en vouloir ne culpabilisent 
pas et passent à autre chose.

opiNioN

J’aimerais d’abord clarifier les choses. 
Premièrement, ce que je dis à ces femmes n’a 
rien à voir avec ce que je ressens pour mes propres 
enfants : je ne conçois pas ma vie sans eux, même 
si j’ai attendu d’avoir presque 40 ans pour sauter 
le pas. Le fait que votre vie finisse par tourner 
entièrement autour de vos enfants une fois que 
vous en avez ne prouve pas que la vie doive être 

ainsi – cela correspond à ce que sont 
les enfants. C’est bizarre comme dans 
ce domaine les gens ont tendance à 
confondre la cause et l’effet. Certains 
parents, j’imagine, tentent de se rassurer 
en se disant qu’ils ont fait les bons choix 
dans la vie lorsqu’ils comprennent que, 
pendant les huit années à venir, leurs 

week-ends ne seront plus consacrés à voir leurs 
amis, mais consisteront uniquement à conduire 
leurs enfants chez leurs copains et à échanger des 
propos insignifiants et gênants avec des incon-
nus qui se trouvent avoir eu des enfants environ 
en même temps qu’eux.

Deuxièmement, je ne donne ces conseils qu’aux 
femmes qui sont ambivalentes dans leur désir 
d’enfant. Celles qui sont prêtes à tout pour en 
avoir et qui ont subi des épisodes douloureux, 
des traitements médicaux à répétition, je leur 
dirais les choses avec plus de tact, d’autant que je 

“Il y a eu deux grands changements depuis les années 1990.  
Avant, beaucoup de gens s’inquiétaient de la surpopulation  
– et aujourd’hui, c’est la crise climatique qui les fait douter  
de leur envie d’avoir des enfants. L’autre changement  
est que mes clients sont de plus en plus jeunes. Il était rare  
que je voie quelqu’un de moins de 35 ans, maintenant  
ce n’est plus vrai.”

Ann Davidman est une psychologue et coach américaine  
qui conseille depuis plus de trente ans les personnes hésitant  
à avoir des enfants, dans le cadre de groupes de parole et d’ateliers.  
Elle a été interrogée par le quotidien allemand Die Zeit.

Verbatim

suis passée par là. Vers la fin de la trentaine, mon 
désir d’enfant est devenu obsessionnel, si bien que 
toutes mes conversations tournaient autour de 
la fertilité. Quand je ne suis pas parvenue à être 
enceinte instantanément, puis quand plus tard j’ai 
fait une fausse couche, ç’a été un immense cha-
grin, mais contrairement à un chagrin d’amour, 
il n’y avait pas la promesse d’une rédemption à 
la clé. Pendant un temps, j’ai à peine été capable 
de mener une vie normale.

Jane Austen ou Peppa Pig ? Il n’y a pas une 
catégorie de femmes que j’envie plus que celles 
qui sont contentes de ne pas avoir d’enfants. Et 
en effet, celles que je connais ont des vies for-
midables. Mais je sais que je n’aurais pas été 
heureuse sans enfants. La tristesse m’aurait 
vite rattrapée, et c’est peut-être la preuve d’un 
manque chez moi, mais c’est aussi la raison pour 
laquelle je n’ai jamais douté de ma décision d’en 
avoir. Même si je passe bien des week-ends à 
songer aux livres incroyables que j’aurais écrits 
si je n’avais pas encore passé un dimanche au 
pique-nique des 4 ans d’un gamin. (Jane Austen, 
les sœurs Brontë et Virginia Woolf n’auraient 
jamais passé un après-midi à une fête Peppa Pig 
[série télévisée d’animation britannique égale-
ment diffusée sur TV5].) La pulsion de parenta-
lité – peut-être biologique, peut-être affective – a 
été plus forte, et j’envie terriblement les femmes 
qui ne sont pas emportées par cette grande 
vague illogique qui vous retourne le cerveau.

La peur des regrets futurs est une drogue 
puissante, mais ce n’est qu’une peur théorique. 
Et contrairement à ce qu’affirme la propagande 
populaire, avoir des enfants n’est pas la seule 
réussite possible dans la vie d’une femme. Les 
enfants ne sont ni des polices d’assurance ni 
des promesses d’accompagnement pour nos 
vieux jours. Ce sont simplement des gens, et ils 
peuvent être tout aussi irritants et épuisants que 
n’importe lequel d’entre nous. Certaines femmes, 
pour des raisons bizarres, ont vraiment besoin 
d’avoir une descendance. Mais celles qui s’en 
passent très bien, je leur dis : “Ne t’embête pas 
avec tout ça… et félicitations !”

—Hadley Freeman
Publié le 4 septembre
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Ces abattoirs 
européens  
qui exploitent 
les ouvriers 
étrangers
Agroalimentaire. S’il y a de la viande 
bon marché en Europe, c’est aussi 
parce que le secteur a externalisé 
une partie de sa main-d’œuvre, sous-
payée, selon ce quotidien britannique.

—The Guardian (extraits) 
Londres

Chaque pouce de son corps 
lui faisait mal, ses mains 
étaient couvertes d’am-

poules qui finissaient par éclater 
à force de manipuler des carcasses 
mais elle devait attendre d’être 
rentrée à la maison pour net-
toyer ses plaies. “Si on 
ne faisait pas son travail 
 correctement, on était viré 
– ils se moquaient que vos 
mains soient en sang”, 
raconte Margot (le nom 
a été modifié).

Ce n’était pas la vie 
qu’elle avait imaginée quand 
elle avait quitté son village de 
Roumanie pour aller chercher de 
meilleures perspectives pour sa 
jeune famille en Europe de l’Ouest. 
Elle pensait que les conditions de 
travail seraient bien plus favo-
rables aux Pays-Bas que dans son 
pays. “Je ne m’attendais pas à ce que 
ce soit si horrible.” Elle a travaillé 
là-bas pendant trois ans dans une 
usine de viande.

La vie de travailleur de la viande 
peut être très dure. Mais Margot 

Sciences .......44 
Signaux .......45

s’est vite aperçue qu’il y avait 
deux types d’employés : les sala-
riés, essentiellement néerlandais, 
et les travailleurs précaires, en 
majorité des migrants comme elle 
qui devaient travailler plus dur, 
plus vite – pour gagner moins. 
“Ceux qui sont employés directement 
par l’entreprise ont plus de droits, 
ils sont moins sous pression, ils ont 

la  stabilité et des horaires”, 
explique-t-elle.

L’industrie de la 
viande européenne pèse 
des milliards et emploie 
un million de personnes. 
Mais les syndicats esti-
ment que plusieurs mil-

liers de travailleurs précaires sont 
employés par des sous-traitants 
ou des agences et gagnent parfois 
40 à 50 % de moins que les sala-
riés de la même usine. Ce secteur 
dépend aujourd’hui d’une main-
d’œuvre externalisée, avec un 
 système à deux vitesses.

“Tout le système est complètement 
pourri”, déclare Nora Labo, une res-
ponsable syndicale irlandaise qui 
s’est exprimée devant le Parlement 
irlandais l’année dernière sur 
les “pratiques sans scrupule” de 

certaines agences de placement. 
“Il permet aux employeurs d’échap-
per à toute responsabilité vis-à-vis 
de leurs employés.”

L’industrie de la viande euro-
péenne s’est retrouvée sous le feu 
des projecteurs en 2020 quand les 
usines sont devenues des foyers 
de Covid-19. Les travailleurs pré-
caires étaient particulièrement 
vulnérables parce qu’ils n’avaient 
souvent pas droit aux arrêts mala-
die et craignaient de perdre leur 
emploi s’ils tombaient malades 
et ne pouvaient pas travailler. De 
plus, leurs conditions d’héberge-
ment – logements souvent petits, 
surpeuplés et sordides – rendaient 
la distanciation physique et l’iso-
lement extrêmement difficiles.

“C’est le modèle de la sous-
traitance en Europe qui est au cœur 
de l’exploitation et des violations des 
droits des travailleurs dans l’indus-
trie de la viande”, affirme James 
Ritchie, secrétaire général adjoint 

de l’Union internationale des tra-
vailleurs de l’alimentation, dont 
le siège est à Genève. Le recours 
aux agences de placement prévaut 
en Europe plus que dans n’im-
porte quelle autre région du monde 
 développé, ajoute-t-il.

Les syndicats réclament l’in-
terdiction immédiate du recours 
à des travailleurs précaires dans 
les abattoirs européens. “On a des 
gens, coude à coude, qui font le même 
travail mais à des conditions diffé-
rentes, dénonce Enrico Somaglia, 
secrétaire général adjoint de 
la  Fédération  européenne 
des syndicats de l’alimentation, 
de l’agriculture et du tourisme. 
C’est un système qui repose sur une 
viande à bas prix, sur l’exploitation 
de la main-d’œuvre.”

Les intermédiaires – sous-trai-
tants, indépendants, sociétés mul-
tiservices, agences de recrutement 
et coopératives – poussent comme 
des champignons pour satisfaire 
les besoins du secteur en travail-
leurs mal payés et flexibles. Ce 
sont souvent eux qui les recrutent, 
les paient et gèrent leurs horaires. 
Ils s’occupent également de leur 
logement et de leur transport.

Le rapport entre l’abattoir et 
le travailleur n’est pas un rap-
port employeur/employé. Soit 
c’est l’intermédiaire qui est l’em-
ployeur, soit le travailleur est qua-
lifié d’auto entrepreneur, souvent à 
tort. Ce système permet aux entre-
prises d’échapper à toute respon-
sabilité envers leurs ouvriers et 
à toute responsabilité juridique 
en matière de rémunération, de 
temps de travail, d’accidents et 
de blessures – dans un secteur où 
les conditions de travail peuvent 
être difficiles voire dangereuses.

Zéro heure. Les travailleurs pré-
caires ont souvent des heures de 
travail non définies, des contrats 
de zéro heure [des contrats sans 
temps de travail minimum ni 
salaire minimum garantis], ils 
ne bénéficient pas d’heures 
 supplémentaires payées ni d’arrêts 
maladie. Ils vivent dans un état 
d’insécurité extrême dans des pays 
dont ils ne parlent pas la langue, 
ils ont du mal à  comprendre leurs 
droits. Ils doivent en outre verser 
beaucoup d’argent aux agences 
pour un hébergement  surpeuplé 
et travaillent parfois pendant 

“Tout le système  
est complètement 
pourri.”

Nora Labo, 
syndicaliste irlandaise

enquête

trans-
versales.

économie
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des heures, voire des semaines, 
sans être payés. Des personnes 
vivant dans un logement fourni 
par un intermédiaire ont confié au 
Guardian se sentir impuissantes et 
avoir peur de se retrouver à la rue 
si elles n’ont plus de travail.

Certaines agences pratiquent 
un système de contrats succes-
sifs qui maintient les travailleurs 
au salaire le plus bas pendant de 
longues périodes. Aux Pays-Bas, 
par exemple, les gens racontent 
être souvent remerciés avant de 
bénéficier de l’ augmentation de 
salaire ou de la contribution à leur 
retraite prévues par la loi, puis 
réembauchés aux mêmes condi-
tions. Pour l’ Association néer-
landaise de l’industrie de la 
viande [qui défend les intérêts 
des employeurs], cette pratique 
est rare et devrait être inter-
dite. Elle ajoute avoir récem-
ment discuté de ce système de la 
“porte tournante” avec les syndi-
cats de travailleurs, le ministre 
des Affaires sociales et de l’ Emploi 
et la ministre de l’Agriculture 
et de l’Alimentation ; il devrait 
appartenir au passé d’ici à la 
fin de l’année.

dernières décennies, entre autres 
la concentration du marché, qui 
se trouve entre les mains d’une 
poignée de sociétés, et le déclin 
rapide des petites boucheries 
et des abattoirs indépendants. 
Les grands abattoirs emploient des 
milliers de personnes et peuvent 
fonctionner vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre.

Si ce système est possible, c’est 
grâce à l’existence d’un important 
vivier de Roumains, Lituaniens, 
Lettons, Polonais et Hongrois qui 
sont prêts à émigrer pour trouver 
du travail depuis l’élargissement 
de l’Union européenne, en 2004. 
Nombre d’entre eux viennent de 
villages et de petites villes pauvres 
victimes de la désindustrialisation, 
par exemple des régions minières 
de Moldavie et de Roumanie, où 
les perspectives d’emploi sont 
rares pour les jeunes. Leur par-
cours sur le marché du travail est 
souvent piloté par des intermé-
diaires. “C’est un système d’exploi-
tation de la pauvreté, déclare Volker 
Brüggenjürgen, de l’ONG Caritas 
Allemagne. On trompe les gens avec 
la promesse d’une vie meilleure.”

À travers l’Europe, la liberté de 
circulation des travailleurs est 
détournée, déclare Ozlem Alev 
Demirel, eurodéputée du parti 
[de gauche radicale] Die Linke. 
“Les patrons font baisser les salaires 
en faisant venir des travailleurs de 
pays où ceux-ci sont plus bas et 
où la protection sociale est faible. 
Ce n’est pas acceptable.” Comme 
la situation économique de cer-
tains de ces pays, la Pologne par 
exemple, s’est améliorée, alors que 
le besoin de main-d’œuvre renou-
velable bon marché continuait 
d’augmenter, le recrutement s’est 
étendu à l’Ukraine, la Biélorussie, 
la Géorgie, l’Inde, la Chine et 

Au Royaume-Uni, 62 % des 
97 000 travailleurs de la viande 
sont des ressortissants de l’Union 
européenne. La plupart des usines 
font appel à des agences de place-
ment, déclare l’Association bri-
tannique des transformateurs de 
viande, qui ne dispose pas de don-
nées sur le pourcentage exact de 
travailleurs concernés. En 2010, 
un rapport de la Commission pour 
l’égalité et les droits humains fai-
sait état de mauvais traitements 
et d’exploitation dans le secteur. 
Les intérimaires confiaient être 
plus mal traités que les salariés 
et se sentir comme des “citoyens 
de seconde classe”.

Coopératives bidons. Les syn-
dicats estiment que ces travail-
leurs représentent entre 10 et 
15 % du personnel des usines bri-
tanniques où les syndicats sont 
implantés – et ils n’ont pas de 
chiffres pour les autres sites. 
“Les conditions de travail sont les 
mêmes pour les salariés et les tra-
vailleurs placés par des agences mais 
ces derniers ont des emplois moins 
bien payés”, déclare Bev Clarkson, 
du syndicat Unite.

En Italie, plus de 21 000 per-
sonnes travaillent dans l’indus-
trie de la viande. Plus de 50 % des 
employés des abattoirs et 25 % 
des employés des ateliers de trans-
formation de la viande viennent 
d’Europe de l’Est, des Balkans, 
d’Afrique du Nord, d’Afrique cen-
trale et d’Asie de l’Est. Ils sont de 
plus en plus souvent recrutés par 
des coopératives de travailleurs 
et peuvent coûter 40 % de moins 
que leurs collègues employés direc-
tement par l’entreprise, expliquent 
les syndicats.

Nombre de ces coopératives 
sont en fait des entreprises bidons, 
constituées frauduleusement par 
les industriels pour profiter de la 
flexibilité et des avantages fis-
caux dont elles jouissent, selon 
une étude financée par l’UE 
sur le secteur du porc italien. 
Les usines font fréquemment 
appel à des coopératives spéciali-
sées dans le transport pour éviter 
de verser les salaires plus élevés 
prévus par la convention col-
lective du  secteur de l’alimenta-
tion, une stratégie qu’on constate 
 également en Belgique.

L’émergence du système des 
intermédiaires s’inscrit dans le 
cadre de changements qui sont 
apparus dans l’industrie euro-
péenne de la viande au cours des 

l’Arménie, ainsi qu’au Kazakhstan, 
au Vietnam, aux Philippines et 
au Timor oriental.

Selon Karsten Maier, secrétaire 
général de l’Union européenne du 
commerce du bétail et des métiers 
de la viande (UECBV), qui repré-
sente quelque 20 000  sociétés 
de toute l’Europe, mais aussi 
du Japon, de la Russie et de 
l’Ukraine, les conditions de tra-
vail ne sont pas du ressort de son 
organisation mais relèvent de la 
responsabilité des entreprises 
et des autorités compétentes. 
“Nous ne tolérerons aucun man-
quement”, assure-t-il toutefois, 
ajoutant que les abus devaient 
faire l’objet de poursuites.

La surveillance des usines et 
de la main-d’œuvre semble s’être 
relâchée. Les mesures d’austérité 
des dix dernières années ont pro-
voqué un effondrement des ins-
pections dans toute l’Europe. 
Un rapport de l’Union européenne 
sur l’industrie de la viande souli-
gnait, en 2019, l’absence de normes 
européennes minimales pour les 
services d’inspection et de défini-
tions standardisées de la notion de 
 travail indépendant. “Dans nombre 
de pays, il n’y a pas vraiment de suivi 
ni de contrôle des agences de recru-
tement”, déclare Lilana Keith, de 
la Plateforme pour la coopération 
internationale pour les migrants 
sans papiers.

Inspections. En 2019, une nou-
velle agence, l’Autorité euro-
péenne du travail, a été créée 
pour aider les États membres 
à mener des inspections et à 
surveiller l’application du droit 
du travail. En cas de manque-
ment, elle pourra effectuer des 
inspections transfrontalières. 
“Les migrants qui travaillent dans 

l’industrie de la viande forment un 
groupe invisible”, déclare Martijn 
Huysmans, de la faculté d’éco-
nomie de l’université d’Utrecht 
[aux Pays-Bas]. “Dans les maga-
sins néerlandais, on peut voir 
le genre de vie qu’a eue l’animal 
– on a un système d’étoiles pour 
le bien-être animal. Mais paradoxa-
lement, on ne peut pas voir dans 
quelles conditions ont travaillé 
les ouvriers de l’abattoir.”

L’invisibilité des travailleurs 
précaires s’étend au-delà du lieu 
de travail. La barrière de la langue, 
un temps de travail et des horaires 
incompatibles avec une vie sociale 
et le manque d’information perpé-
tuent l’exploitation des migrants, 
constate Paul-Octavian Idu, qui 
conseille gratuitement les ouvriers 
des abattoirs au sein d’un centre 
géré par l’ONG allemande Arbeit 
und Leben. “Ils demeurent dans 
un ghetto social.”

Pourtant, les gens comme 
Margot continuent à chercher 
du travail en Europe de l’Ouest. 
Il y a quelques mois, elle a signé 
un contrat de zéro heure avec 
une autre agence pour travail-
ler dans un abattoir des Pays-
Bas. Elle était payée 10,80 euros 
de l’heure pour des périodes de 
travail de douze heures, sept 
jours d’affilée. Elle est partie au 
bout d’une semaine parce que 
c’était sous-payé.

—Ella McSweeney  
et Holly Young

Publié le 28 septembre

Allemagne : une réglementation peu efficace
●●● Il aura fallu un scandale 
de contamination massive 
au Covid-19 dans les abattoirs 
d’outre-Rhin, en mai 2020, 
pour pousser l’Allemagne 
à légiférer. Depuis début 2021, 
les entreprises de plus 
de 50 personnes n’ont plus 
recours à des sous-traitants. 
Les contrats temporaires 
sont interdits, à part pendant 
la période des fêtes 
et des barbecues, et le temps 
de travail est réglementé. 

Selon la Confédération 
allemande des syndicats, 
la proportion d’employés 
précaires a, depuis, fortement 
diminué dans le secteur.
“Mais cette nouvelle loi 
a-t-elle amélioré les 
conditions de travail ?” 
se demande la TAZ. 
Pour le journal de gauche, 
la réponse est non. Renvois 
abusifs, bas salaires 
et pression font toujours 
partie du quotidien 

des employés, souvent 
originaires d’Europe de l’Est. 
“Si vous [leur] demandez, 
ils vous diront qu’ils ont 
des contrats fixes mais que 
les licenciements sans préavis 
sont monnaie courante, 
tout comme les heures 
supplémentaires non payées 
et les plages de travail de 
quatorze heures.” Le quotidien 
berlinois pointe notamment 
du doigt les nombreuses 
exceptions prévues par la loi.

“On trompe les gens 
avec la promesse 
d’une vie meilleure.”

Volker Brüggenjürgen,
CARItAS ALLEmAgnE

↙ Manifestation de militants de la cause animale devant 
un abattoir Tönnies en Allemagne, le 20 juin 2020. 

L’établissement a dû être fermé pour cause de contamination 
massive au Covid parmi le personnel. Photo Friso Gentsch/AP/SIPA
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Nobel, la médaille Fields en mathé-
matiques et le prix Robert Koch 
en sciences biomédicales. Ils ont 
été attribués à 2 011 hommes et 
262 femmes entre 2001 et 2020. 
Bien que le nombre de lauréates 
ait augmenté, les femmes restent 
sous-représentées parmi les déten-
teurs de ces prix, qui représentent 
le point d’orgue d’une carrière. 
Souvent, les chercheurs en lice 
sont nommés par leurs pairs et 
les prix décidés par d’anciens 
lauréats. “Les choses évoluent 
dans le bon sens, mais lentement”, 
résume Lokman Meho.

Si l’étude n’analyse pas les rai-
sons de ce biais de genre, le cher-
cheur affirme néanmoins que 
l’écart n’est pas dû à la [moindre] 
quantité ou qualité des recherches 
menées par les femmes. Il met 
plutôt en cause des biais impli-
cites, associés à un manque d’ac-
tion préventive pour lutter contre 
les injustices qui règnent dans 
le milieu scientifique.

Pour Nalini Joshi, mathémati-
cienne à l’université de Sydney, 
en Australie, ces conclusions 
témoignent de la notoriété 
des personnes nommées et du 
 fonctionnement des comités 
qui sélectionnent les candidats 

et choisissent les vainqueurs. 
Elles révèlent la présence d’une 
“culture de l’exclusion profondé-
ment enracinée”.

Diversifier. Lokman Meho 
a regroupé les vainqueurs par 
périodes de cinq ans. D’après ses 
données, environ deux tiers des 
141 prix étudiés ont été décer-
nés à des femmes entre 2016 
et 2020, contre 30 % des 111 dis-
tinctions octroyées entre 2001 
et 2005. Entre 2016 et 2020, les 
femmes représentaient près de 
20 % des lauréats. C’est moins que 
la proportion de femmes parmi 
les  professeurs titulaires à la même 
période [28 %].

Depuis 2001, 16 % des prix étu-
diés – 22 sur 141 – n’ont jamais 
été attribués à des femmes. 
Deux d’entre eux font pourtant 
référence à des femmes [le prix 
Maryam Mirzakhani en mathé-
matiques, décerné quatre fois 
depuis 2001, et le prix de la Reine 
Élisabeth pour les sciences de 
 l’ingénieur, reçu par 14 personnes 
depuis sa création].

Les conclusions de Lokman 
Meho font écho à d’autres études 
plus anciennes ayant montré que 
ces disparités sont moins pronon-
cées pour les distinctions décer-
nées en début de carrière. Mais 
plus les récompenses sont pres-
tigieuses, plus l’écart se creuse. 
Par ailleurs, les femmes sont sur-
représentées dans les prix qui 
récompensent l’enseignement et 
l’encadrement, ce qui reflète sans 
doute l’inégale répartition de ces 
tâches, expliquent les chercheurs.

Ce phénomène a de nombreuses 
répercussions, affirme Bas Hofstra, 
chercheur en informatique appli-
quée à la sociologie à l’université 
Radboud de Nimègue, aux Pays-
Bas. Les disparités liées au genre, 
en particulier dans les sphères les 
plus élevées [de la société], étayent 
un système qui sous-estime les 
femmes et d’autres groupes minori-
taires. “Dès le début de leur carrière, 
les femmes sont moins reconnues 
pour leurs mérites”, regrette-t-il. 
Plusieurs sociétés savantes ont 

déjà pris des mesures pour remé-
dier à ces disparités. La Royal 
Society [l’équivalent britannique 
de l’ Académie des sciences] a dési-
gné des comités chargés de solli-
citer des candidats dont on fait 
habituellement peu de cas lors de 
l’attribution des prix. “La route est 
encore longue, mais nous espérons 
que ces évolutions vont permettre 
d’offrir davantage de reconnaissance 
aux nombreuses personnes de talent 
qui contribuent à faire progresser 
la science au Royaume-Uni et dans 
le monde entier”, se réjouit la géné-
ticienne Veronica van Heyningen, 
qui préside le comité diversité de 
la Royal Society.

L’Union américaine de géophy-
sique a, elle aussi, fait quelques 
progrès, les femmes représen-
tant la moitié des distinctions 
de cette société savante en 2019. 
Mais les chercheuses restent sous- 
représentées parmi les nommés 
pour des prix et dans les jurys de 
sélection. Hans Petter Graver rap-
pelle toutefois que les comités de 
sélection des prix Abel et Kavli 
sont désormais paritaires.

Pour Nalini Joshi, diversifier les 
instances qui décernent les prix 
afin qu’elles ne soient plus uni-
quement composées d’anciens 
lauréats pourrait faire évoluer 
les pratiques et voir davantage 
de femmes récompensées. Elle 
conclut : “Quand vous êtes seule 
à lutter face à de tels poids lourds, 
il est très difficile de faire évoluer les 
points de vue au sein des comités.”

—Clare Watson
Publié le 13 septembre

—Nature (extraits) Londres

les femmes sont de plus en 
plus nombreuses à rece-
voir des prix internatio-

naux récompensant l’excellence 
de la recherche scientifique. 
Mais d’après une étude menée 
sur 141 distinctions prestigieuses 
décernées au cours des vingt der-
nières années, le ratio hommes-
femmes des lauréats n’est toujours 
pas représentatif de celui qui 
existe dans la population des 
enseignants-chercheurs.

Lokman Meho, spécialiste en 
sciences de l’information à l’uni-
versité américaine de Beyrouth, 
a cherché à savoir si la hausse du 
nombre de femmes titulaires de 
chaires universitaires se traduit 
par une augmentation du nombre 
de prix qui leur sont attribués.

Ses conclusions, publiées 
[le 12 octobre] dans Quantitative 
Science Studies, montrent que, pour 
les prix les plus réputés, l’écart 
diminue progressivement mais 
persiste. Cette disparité est parti-
culièrement marquée dans des dis-
ciplines telles que les biosciences, 
l’informatique et les mathéma-
tiques. Hans Petter Graver pré-
side l’Académie norvégienne 

des sciences et des lettres, à Oslo, 
qui décerne le prix Abel en mathé-
matiques [l’une des deux récom-
penses les plus prestigieuses dans 
cette discipline] et les prix Kavli 
d’astrophysique, de nano sciences 
et de neurosciences. Selon ce 
juriste, ces résultats constituent 
“un appel aux institutions qui attri-
buent les plus grandes distinctions 
scientifiques à œuvrer davantage 
pour la diversité”.

Si les travaux des femmes sont 
aussi régulièrement publiés et 
cités que ceux de leurs collègues 
masculins, les chercheuses ont 
généralement des carrières plus 
courtes et publient moins d’études 
comme première ou dernière 
autrice [les places les plus pres-
tigieuses sur la liste des auteurs], 
d’après plusieurs enquêtes menées 
ces dernières années.

Dans son étude, Lokman Meho 
s’est intéressé à 141 prix internatio-
naux réputés – notamment les prix 

sourCe

Nature
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 53 000 ex.
nature.com
Depuis 1869, cette revue 
scientifique au prestige mérité 
accueille – après plusieurs mois 
de vérifications – les comptes 
rendus des innovations majeures 
dans tous les domaines.

↙ Dessin de Pavel Constantin, 
Roumanie.

“Les choses évoluent 
dans le bon sens, 
mais lentement.”

Lokman Meho,
chercheur en sciences  

De l’information

sCienCes

Un solide plafond 
de verre
Recherche. En vingt ans, 
les grands prix 
scientifiques 
ont distingué 
huit fois plus 
d’hommes 
que de femmes. 
Une journaliste 
de Nature fait 
le point sur 
ces disparités.
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signaux

Évolution du droit à l’avortement dans des pays de plus de 4 millions d’habitants depuis 1994

Plus restrictif Moins restrictif

Avortement
interdit

Danger de mort pour 
la femme enceinte

Risque pour la santé
de la femme enceinte

Motifs
socio-économiques
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Chili

Mali

Somalie
Iran

Brésil

1994 2021

Indonésie

Émirats arabes unis

Éthiopie
Rwanda

Guinée

Rép. dém. du Congo

Angola

Niger

Burkina Faso
République centrafricaine

Togo

Colombie

Kenya
Tchad
Bénin

Afrique du Sud

Mozambique
Argentine

Corée du Sud
Espagne

Portugal

Suisse
Thaïlande

Nouvelle-Zélande

Népal

Cambodge
Irlande
Mexique

Nicaragua
Pologne

Salvador

Avortement 
possible pendant la 
durée de gestation 
maximale autorisée 

(douze semaines 
en moyenne). 

Au-delà, seulement 
dans certains cas 
(risques pour la 

santé, viol, inceste, 
malformation 

fœtale…).

Pays n’ayant pas modifié le statut légal 
de l’avortement, mais où des 
évolutions progressives l’autorisent 
sous certaines conditions

Seuls 3 pays ont restreint 
le droit à l’avortement 
ces vingt-sept dernières 
années.

Pays où la dépénalisation 
de l’avortement décidée par 

la Cour suprême est en cours 
de mise en œuvre

Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter  

l’information autrement

Le droit à l’avortement, un long combat
En presque trente ans, de nombreux pays ont évolué en faveur de l’accès à l’interruption volontaire de grossesse.

The WashingTon PosT. Le quotidien américain a publié cette 
infographie le 27 septembre, en plein débat autour de la nouvelle 
loi du Texas sur l’avortement. Elle présente l’évolution depuis 1994 
de pays ayant modifié en profondeur leur législation en la matière. 

Sur les 56 pays analysés par le journal, seuls le Nicaragua,  
la Pologne et le Salvador ont restreint l’accès à l’interruption 
volontaire de grossesse (IVG). Mais même ailleurs, “la légalité  
est une chose, l’accès effectif à l’IVG en est une autre”.

La source
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360
À Maiduguri, 
entraide et résilience

La ville nigériane 
est le foyer du groupe 
terroriste Boko 
Haram. Douze ans 
après le début 
de l’insurrection 
djihadiste, le 
photographe italien 
Marco Gualazzini 
est allé à la rencontre 
de ses habitants.

COURRIER INTERNATIONAL : Quelle est la situation 
à Maiduguri ?
MARCO GUALAZZINI  : Bien que Boko Haram semble 
aujourd’hui aff aibli, ce n’est pas ce qu’on voit dans la ville. 
Les commandos mènent continuellement des attaques 
dans le but de tuer ou d’enlever des gens, et les attentats 
suicides sont courants. Les enlèvements sont une source 
de revenus pour l’organisation terroriste. Boko Haram 
s’en prend aussi bien aux chrétiens qu’aux musulmans.

Une scission dans le groupe a donné naissance en 2017 
à l’État islamique en Afrique de l’Ouest (Iswap). L’Iswap 
est aussi un groupe terroriste mais, contrairement à Boko 
Haram, il essaie de construire une sorte d’État paral-
lèle soumis à son contrôle, avec des infrastructures, des 
écoles, des hôpitaux, des impôts et, bien sûr, la charia. 
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Ses intentions sont plus claires. Dans les territoires sous 
son contrôle, les gens peuvent avoir une vie. En suivant 
les règles de l’Iswap, certes, mais ils peuvent avoir une 
vie. Depuis 2017, on assiste à une importante vague de 
défections au sein de Boko Haram. Mais le groupe reste 
une menace active et mortelle dans toute la région.

Comment avez-vous travaillé sur place ?
Il est impossible de se réveiller un matin et de décider 
d’aller dans un endroit comme Maiduguri. Il m’a fallu six 
mois pour préparer mon dernier voyage.
Je m’étais déjà rendu à plusieurs reprises dans le nord 
du Nigeria, avant 2017, mais à l’époque on ne pouvait 
pas entrer dans la ville : l’insurrection de Boko Haram 
battait son plein. Puis, en 2017, Maiduguri a commencé 
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↙ Messe du dimanche 
à l’église catholique Sainte 
Marie. Toutes les photos 
ont été prises en mai 2021 
à Maiduguri.

↓ Prière musulmane du soir.

PORTFOLIO

Le photographe
Né à Parme, en Italie, en 1976, Marco Gualazzini 
commence sa carrière de photoreporter en 2004, 
dans le journal local de cette ville. Puis il voyage pour 
des reportages sur des sujets de politique et de 
société en Inde, en Birmanie et au Pakistan. Depuis 
plusieurs années, il s’intéresse à diff érents groupes 

de terroristes islamistes en Afrique, notamment 
au Mali, au Tchad, en Somalie ou au Nigeria. 
Ses travaux ont  été notamment publiés 
par le New York Times. La série qu’il a consacrée 
à Boko Haram s’intitule Maiduguri. The Challenge 
and the Grace (“Maiduguri. L’Épreuve et la grâce”).

à montrer les signes d’un retour à la stabilité, j’y suis 
retourné avec mon confrère Daniele Bellocchio. Mais 
l’armée nous a assignés à résidence et nous avons été 
expulsés quarante-huit heures plus tard [après des heures 
d’interrogatoire], comme si nous étions des criminels.

J’ai enfi n réussi à passer du temps à Maiduguri en 
mai 2021, après avoir été invité par l’archevêque. Le 
plus diffi  cile est de se faire accepter par les gens et de 
les photographier alors qu’ils sont si vulnérables. On 
leur a tout enlevé, leur maison, ceux qu’ils aiment, leurs 
possessions, leur avenir. Ils ont été privés de tout, y 
compris de leur dignité d’être humain. Mais c’est peut-
être là que réside le vrai défi  : les prendre en photo non 
pour immortaliser leur misère, mais pour honorer leur 
force, célébrer leur résilience.

Que dire des relations entre citoyens musulmans 
et chrétiens dans la ville ?
À Maiduguri, la cohabitation entre chrétiens et musul-
mans est merveilleuse, même émouvante. Ils vivent côte 
à côte comme des frères, en s’entraidant. Le vendredi, 
jour de prière pour les musulmans, les chrétiens les 
aident à protéger les mosquées contre une attaque 
éventuelle, et le dimanche, les musulmans aident les 
chrétiens à protéger leurs églises. Il en va de même 
lors des fêtes religieuses. Les membres de Boko Haram 
ont beau se prétendre musulmans, on ne retrouve pas 
les valeurs de l’islam dans leurs actes. Ils ne sont pas 
guidés par la foi, mais par l’ignorance, le fanatisme 
et l’extrémisme.

—Propos recueillis par Courrier international
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← Des groupes d’autodéfense 
collaborent avec les forces 
gouvernementales, notamment 
pour déjouer les tentatives 
d’attentats de Boko Haram.

↙↙ Le dimanche, la messe 
à l’église Sainte Marie 
se déroule sous la surveillance 
de gardes armés.

↑→↓ L’école St Hilary regroupe 
plus de 550 élèves, de la maternelle 
au collège. Elle est gérée 
par le diocèse de Maiduguri.

↙ Ces jeunes, issus d’écoles 
coraniques et non de 
l’enseignement laïc, mendient 
dans la rue. On les appelle 
péjorativement Almajiri. 
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Le Moyen-Orient, 
royaume des anime

Dans les années 1970-1980, les enfants 
du Moyen-Orient dévoraient les séries animées 
japonaises à la télévision. Le genre est devenu 
si populaire que l’Arabie Saoudite y a recours 
aujourd’hui pour exporter sa puissance culturelle.

—Middle East Eye (extraits)  
Londres

Comme beaucoup de héros classiques, 
Aws Ibn Joubeir est un homme 
ordinaire amené par les circons-

tances à devenir un guerrier légendaire. 
“Tout le monde a quelque chose à protéger”, 
déclare-t-il en fixant l’ennemi de ses yeux 
noircis de khôl.

Inspiré d’un célèbre épisode de l’histoire 
arabe préislamique, qui est également men-
tionné dans le Coran, le film d’animation 
Al-Rihla [“Le Voyage”] est une 
version moderne de l’expédition 
contre La Mecque menée par Abraha, un 
roi yéménite [chrétien du vie siècle] qui 
voulut détruire la Kaaba avec son armée 
et un éléphant. Le souverain rencontre 
sur son chemin Ibn Joubeir, un potier 
dont la mission initiale subit la déviation 
typique de toutes les épopées : alors qu’il 
voulait simplement protéger sa famille, 
il va devoir se battre pour arrêter l’inva-
sion coûte que coûte.

Le personnage d’Ibn Joubeir est fictif, 
mais les financiers d’Al-Rihla espèrent qu’il 
deviendra aussi célèbre dans la région que 
les héros arabes mythiques. Pour le pro-
ducteur principal, Essam Bukhary, PDG 
du studio saoudien Manga Productions 
[fondé en 2016], le film est un moyen 
“d’exporter la culture saoudienne et l’his-
toire de la péninsule arabique”.

Pour se donner toutes les chances de 
réussir, les producteurs ont associé une 
histoire locale à un format qui plaît autant 
dans la région qu’à l’étranger. Si le récit 
est ancré dans la tradition arabe, l’esthé-
tique du film s’inspire de l’anime, nom 
donné à l’animation japonaise.

l’économie.” Elle enchaîne : “Avant que ben 
Salmane ne monte en puissance, il y avait déjà 
des milléniaux saoudiens qui traçaient leur 
propre voie dans l’animation et le cinéma. Le 
prince héritier et sa fondation MiSK propulsent 
à la vitesse supérieure un secteur pour lequel 
les jeunes Saoudiens avaient déjà montré de 
l’intérêt et du talent.”

Riyad n’est pas la seule source d’anime 
couleur locale. De l’autre côté de la fron-
tière, aux Émirats arabes unis, le studio Ego 
Punch Entertainment a donné naissance 
en 2013 à la série Torkaizer. Elle raconte les 
aventures d’un jeune Émirati qui part au 
Japon après avoir obtenu son diplôme, et y 
découvre sa mission : sauver le monde d’une 
invasion extraterrestre. Un peu plus loin, 
la Turquie possède déjà un réseau de pro-
duction bien établi, avec plus de 30 studios 
d’animation. Le pays a produit plus d’une 
douzaine d’anime en format long au cours 
des quinze dernières années.

Pour Omar Al-Ghazzi, professeur au 
département médias et communication à 
la London School of Economics, le diver-
tissement populaire est, aux côtés d’autres 

moyens de communication, un front impor-
tant dans tout exercice d’influence de la 
part d’un État. “Lorsqu’on pense ‘influence 
d’un gouvernement sur les médias’, on pense 
généralement aux journaux et émissions d’in-
formation. Mais les programmes de divertis-
sement, qu’il s’agisse de séries télévisées ou de 
dessins animés, font partie de la stratégie de 
rayonnement culturel d’un État, explique-t-
il. Il n’est pas surprenant que des pays comme 
les Émirats arabes unis et l’Arabie Saoudite 
investissent aujourd’hui dans les productions 
pour enfants, car cet investissement est consi-
déré comme un élément important de leur 
statut de grands acteurs médiatiques dans 
la région et au-delà.”

La relation du Moyen-Orient avec les 
anime a commencé il y a plusieurs décennies. 

Al-Rihla est le premier long-métrage 
d’animation coproduit par l’Arabie Saoudite 
et le Japon, plus précisément par Manga 
Productions, appartenant à la fondation 
MiSK [une fondation pour la jeunesse 
qu’a créée Mohammed ben Salmane, le 
prince héritier saoudien, en 2011, l’année 
des “printemps arabes”], et le studio Toei 
Animation, célèbre pour avoir produit des 
séries telles que Détective Conan et la cultis-
sime Goldorak*. Al-Rihla a été doublé pour 
l’instant en arabe et en japonais [inédit en 
France, il est sorti cette année en Arabie 

Saoudite, aux Émirats arabes unis, 
au Liban et au Japon].

L’Arabie Saoudite et le Japon entre-
tiennent des relations étroites depuis de 
nombreuses années. La première est la 
principale source d’importation de pétrole 
du second, auquel elle fournit 40 % de son 
brut. En 1972, la Fondation du Japon a été 
créée [pour promouvoir les échanges cultu-
rels entre l’archipel nippon et l’étranger], 
et elle a commencé à parrainer le séjour 
d’étudiants dans les meilleures universi-
tés de technologie saoudiennes.

Influence. La coproduction d’anime semble 
être le nouveau mode d’échange culturel 
promu par l’Arabie Saoudite. Selon Kristin 
Smith Diwan, chercheuse à l’Institut des 
États arabes du Golfe [un think-tank de 
Washington], ces initiatives peuvent aider le 
royaume à exercer une influence à l’étranger 
au-delà du domaine de l’énergie. “Les nou-
veaux dirigeants saoudiens sont très désireux 
que les jeunes explorent toutes les formes d’art 
et de médias, et se rassemblent sous les cou-
leurs de la nation, explique-t-elle. C’est aussi 
un moyen de propulser l’identité et l’influence 
saoudiennes à l’étranger, tout en diversifiant 

Dans les années 1970 et 1980, les enfants de 
la région ont pu voir des dizaines d’anime 
produits au Japon et doublés en arabe. “Olive 
et Tom et Conan, le fils du futur étaient mes 
préférés, raconte Mohammed Ramadan, un 
comptable jordanien de 42 ans. Il y avait 
aussi Tom et Jerry et Mickey Mouse, mais 
nous préférions les anime parce qu’il y avait 
un personnage principal fort, une intrigue 
captivante et une notion de noblesse dans 
chaque épisode.” Dans son souvenir, “toutes 

les rues de Jordanie se vidaient à l’heure 
où ces programmes étaient diffusés et dès 
qu’ils étaient terminés, nous sortions jouer 
et imiter les mouvements d’arts martiaux 
que nous avions vus dans Goldorak, ou 
les gestes de football d’Olive et Tom”, se 
souvient-il.

Attendre l’heure de leurs émissions 
après l’école ou le week-end et les regar-
der était un vrai rituel pour les enfants du 
Moyen-Orient des années 1980, poursuit 
Al-Ghazzi. Il y avait d’abord l’hymne natio-
nal et la récitation de quelques versets du 
Coran, puis les séries animées. “À la diffé-
rence d’aujourd’hui, écrit-il dans un article 
[publié dans la revue Middle East Journal of 
Culture and Communication], où des dessins 
animés sont disponibles à la carte vingt-quatre 
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c’était les adapter à la culture et à la poli-
tique locales et régionales. “Les références 
à la politique japonaise, par exemple, ou les 
échos de guerre nucléaire et de futurs post­
apocalyptiques ont disparu dans les traduc­
tions”, dit Al-Ghazzi.

Anwar Abu Taha, un ingénieur de 35 ans 
qui a grandi en Arabie Saoudite, a égale-
ment appris très tard que les programmes 
qu’il regardait venaient du Japon. “Je croyais 
qu’ils étaient 100 % arabes”, déclare-t-il. 
Mais cela n’avait aucune importance : ce 
qui le subjuguait à l’époque et aujourd’hui 
encore, c’était la structure narrative, le 
Kishotenketsu [un art du récit répandu 
en Asie, qui a pour particularité de ne pas 
inclure de phase de conflit] : “Ce que j’ai­
mais, ce n’était pas les personnages mais l’in­
trigue, qui était très prenante et différente des 
dessins animés occidentaux. Le Kishotenketsu 
est un type de récit avec des rebondissements 
inattendus, et c’est ce qui rend les anime si 
captivants.”

Rebondissements. Ce qui fascinait sur-
tout Amer Mango, un Jordanien de 35 ans 
qui a grandi en Arabie Saoudite [et vit 
désormais à Tokyo], dans les anime de son 
enfance, c’était les principes mécaniques 
qui faisaient tourner le ballon dans Olive 
et Tom, et l’ingénierie à l’œuvre dans les 
robots géants qu’il voyait dans Dinosaur 
War Izenborg [une autre série japonaise 
inédite en France] et Goldorak. “Si je suis 
devenu ingénieur, c’est à cause d’une série appe­
lée Plawres Sanshiro [elle non plus jamais 
diffusée en France]. Elle raconte l’histoire 
d’un type qui fabrique et répare des robots 
qui se battent sur un ring. Du coup, je me suis 
intéressé à la robotique, pour pouvoir un jour 
fabriquer mon propre robot.”

Mais pendant ses études d’ingénieur, sa 
vie a connu un rebondissement digne du 
Kishotenketsu : il a rencontré un profes-
seur japonais de passage qui lui a donné 
des cours. Ses compétences linguistiques 
l’ont conduit au Japon, où il est devenu 
manager sportif.

Il a vu Al­Rihla en japonais dans un cinéma 
de Tokyo, en juillet dernier, en compagnie 
de son épouse, qui est jordano-japonaise. 
Pour lui, ce sont les petits détails du film 
qui font qu’il fonctionne : “C’est incroyable, 
ils ont même japonisé les noms : celui du per­
sonnage principal, Aws, est devenu Awsu.” 
Il a remarqué que la salle était remplie de 
Japonais. “L’anime est une part énorme de la 
culture japonaise moderne, commente-t-il. 
Si nous voulons nous rapprocher du Japon et 
améliorer la compréhension culturelle, passer 
par l’anime est le meilleur moyen.”

—Indlieb Farazi Saber
Publié le 11 août

* Sauf mention contraire, les séries animées 
japonaises citées dans cet article sont 
désignées par le titre sous lequel elles sont 
connues en France.

heures sur vingt­quatre sur les 
chaînes câblées ou Internet, tous 
les enfants des années 1980 regar­
daient les mêmes dessins animés au 
même moment sur la même chaîne.”

Les premières stations de 
télévision sont apparues dans 
le monde arabe à partir de la fin 
des années 1950. L’Irak a ouvert 
la voie et le Liban l’a suivi de près. 
Au milieu des années 1970, tous 
les pays arabes possédaient leurs 

propres chaînes de télévision publiques. 
Elles diffusaient des émissions d’infor-
mation et de divertissement soutenues 
par l’État, ainsi que des feuilletons (appe-
lés mosalsalat en arabe) produits principa-
lement en Égypte. Mais il n’existait pas de 
réseau de production pour les contenus à 
destination des enfants.

En 1976, un programme de coproduction 
(Joint Program Production Institution) a 
été lancé au sein du Conseil de coopéra-
tion du Golfe, pour élaborer de nouveaux 

programmes jeunesse. Il a commandé des 
séries animées au Japon. L’archipel avait 
déjà commencé à transformer avec succès 
ses mangas en anime et à les exporter en 
Amérique et en Europe. Ces séries ont 
alors été doublées en arabe par des sociétés 
libanaises et syriennes : Filmali [établie au 
Liban] a adapté Les Aventures de Sinbad en 
1974 et Maya l’abeille en 1975, et le Centre 
Al-Zahra, à Damas, en Syrie, s’est chargé 
entre autres de Détective Conan, Olive et 
Tom et Dragon Ball. “Il y avait également 
des contenus produits par des pays arabes, 
comme l’adaptation koweïtienne de Sesame 
Street, appelée en arabe Iftah Ya Simsim 
[“Sésame, ouvre-toi”], et un programme 
éducatif similaire, Al-Manahil [“Les sources 
de la connaissance”], produit en Jordanie”, 
déclare Al-Ghazzi.

Bassam Aldhahir, pharmacien à Londres, 
a grandi à Bagdad dans les années 1980 
[alors que la guerre Iran-Irak faisait rage] 
et adorait regarder ces émissions : “C’était 
de bons divertissements, dit-il, très sains, mais 

ce n’est pas ce que je regarde­
rais aujourd’hui. Il y a telle­
ment de dessins animés de nos 
jours, avec des graphismes 
incroyables ! Et les enfants 
ont beaucoup plus de choix. Je 
savais que les dessins animés 
que je regardais n’étaient pas 
des productions arabes, sauf 
Goldorak : je n’ai appris que 
très tard que ce n’était pas une 
série arabe, et j’ai été très sur­
pris.” De loin l’un des anime 
les plus populaires de la 
région, Goldorak raconte 

l’histoire d’un robot géant venu d’une autre 
planète qui protège la Terre contre des 
forces ennemies. “Le générique ressemble 
à un hymne national, on aurait pu l’entendre 
dans un défilé militaire, poursuit Aldhahir. 
Ça aurait pu être un chant irakien.”

Le doublage, explique Al-Ghazzi, a été 
la clé de la popularité des anime dans le 
Moyen-Orient arabophone de l’époque : “Les 
génériques et les chansons étaient empreints 
de messages et de slogans patriotiques.” Les 
paroles du générique de Naruto, l’histoire 
d’un garçon qui devient ninja et combat 
les méchants, ressemblaient aux slogans 
nationalistes arabes enseignés à l’école, 
relève Al-Ghazzi : “‘Lève-toi, prends ma 
main, lève-toi pour défendre ton avenir 
et le mien / Nous défendrons notre terre / 
Avec notre sang, nous la défendrons.’ Elles 

reflètent le discours politique 
dominant de l’époque.”

Les séries animées origi-
nales étaient un miroir de 
la culture japonaise, mais 
les producteurs arabes 
n’étaient pas intéressés par 
la subtilité et la complexité 
de leur signification au 
Japon. Ce qu’ils voulaient, 

↙ Scènes du film 
d’animation 
Al-Rihla. Avec son 
turban vert : Aws 
le potier. Une 
légende veut que 
le roi yéménite 
Abraha ait perdu 
son nez au 
combat, d’où le 
masque dont il est 
affublé à l’écran.

“Je n’ai appris  
que très tard 
que Goldorak 
n’était pas une 
série arabe.”

Bassam Aldhahir, né en Irak
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Nos ancêtres  
les anarchistes
Peu avant de mourir, en 2020, l’anthropologue britannique 
David Graeber a cosigné un essai qui paraît aujourd’hui 
en français. Un livre iconoclaste, qui bat en brèche la vulgate 
selon laquelle il n’est pas de progrès sans État ni inégalités.

—The Guardian (extraits) Londres

L ’histoire a son importance. Emportés 
par nos débats sur les statues, sur 
l’esclavage et sur le rôle de l’Empire 

[britannique], nous nous sommes habitués 
à ces affrontements incessants au sujet 
du passé. Mais une branche de l’histoire 
s’est maintenue jusqu’à présent au- dessus 
de la mêlée : celle de notre passé le plus 
ancien, de “l’aube” de l’humanité. Pour 
l’anthropologue David Graeber [décédé 
le 2 septembre 2020, à l’âge de 59 ans] et 
l’archéologue David Wengrow, ce consen-
sus est problématique. Comme ils l’af-
firment dans Au  commencement était… 
Une nouvelle  histoire de l’humanité [à paraître 

en français, le 10 novembre, aux éditions 
Les Liens qui libèrent], une grande partie 
de ce que nous croyons savoir sur cette 
époque lointaine tient en réalité du mythe 
– l’équivalent moderne d’Adam et Ève 
et du jardin d’Éden.

Et c’est ce mythe que l’on retrouve, 
d’après les auteurs, dans des best-sellers 
comme Sapiens. Une brève histoire de l’hu-
manité, de Yuval Noah Harari [Albin Michel, 
2015], ou Le Monde jusqu’à hier. Ce que nous 
apprennent les sociétés traditionnelles, de Jared 
Diamond [Gallimard, 2013]. Des ouvrages 
qui ont en commun une certitude : plus les 
sociétés croissent, plus elles deviennent 
riches et complexes – autrement dit, “civi-
lisées” – et moins elles sont équitables. 

idées.
Les humains de la préhistoire vivaient, 
dit-on, comme les chasseurs-cueilleurs du 
désert du Kalahari [en Afrique australe]. 
Ils formaient de petits groupes mobiles 
qui pratiquaient avec désinvolture une 
sorte d’égalitarisme démocratique. Puis la 
sédentarisation et l’agriculture ont néces-
sité que l’on gère tant la terre que la main-
d’œuvre. L’apparition des premières villes, 
puis d’États, a requis des hiérarchies toujours 
plus développées, qui se sont accompagnées 
de toute la panoplie civilisationnelle – des 
dirigeants, des fonctionnaires, la division 
du travail et les classes sociales. La leçon 
est donc évidente : l’égalité et la liberté sont 
sacrifiées sur l’autel du progrès.

Déconstruire. Cette conception “étapiste” 
a pour origine la pensée des Lumières, esti-
ment Graeber et Wengrow. Ils démontrent 
que si son attrait ne s’est jamais démenti, 
c’est parce qu’elle peut être utile tant à la 
gauche qu’à la droite. Pour les tout premiers 
libéraux comme Adam Smith (1723-1790), 
elle constituait un récit positif qui pouvait 
servir à justifier la hausse des inégalités 
causée par le commerce et la structure de 
l’État moderne. Une autre version de l’his-
toire, défendue par le philosophe Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778), s’est révélée 
tout aussi pratique pour la gauche : à “l’état 
de nature”, l’homme était à l’origine libre. 
Mais avec l’avènement de l’agriculture, de 
la propriété, et ainsi de suite, il s’est retrouvé 
enchaîné. Quant à Friedrich Engels (1820-
1895), il a fusionné la fable du “bon sauvage” 
de Rousseau avec les idées évolutionnistes 
de Darwin pour accoucher d’une descrip-
tion marxiste, plus optimiste, du progrès : 
le communisme primitif a été remplacé par 
la propriété privée et les États, qui céde-
ront à leur tour la place à un communisme 
prolétaire moderne.

C’est cette vision des choses, sous ses 
formes tant de gauche que de droite, que 
les auteurs s’efforcent de déconstruire en 
s’appuyant sur de récentes découvertes 
anthropologiques et archéologiques. Ainsi, 
des fouilles réalisées en Louisiane montrent 
que vers 1600 avant J.-C., les peuples autoch-
tones d’Amérique avaient édifié de gigan-
tesques ouvrages de terre pouvant accueillir 
de grands rassemblements, où convergeaient 
des individus vivant à des centaines de kilo-
mètres à la ronde – une preuve à rebours de 
l’idée que les chasseurs-cueilleurs menaient 
des vies simples et solitaires.

Par ailleurs, la prétendue “révolution 
agricole” – le pacte faustien qui aurait vu 
l’humanité troquer, au Néolithique, la sim-
plicité égalitaire contre richesses, statut et 
hiérarchie – n’aurait tout bonnement jamais 
eu lieu. La transition de la cueillette à l’agri-
culture aurait au contraire été lente et chao-
tique. Une grande partie de ce que l’on a 
considéré comme des activités agricoles 
n’aurait en réalité relevé que de l’horticul-
ture à petite échelle, tout à fait compatible 

avec des structures sociales horizontales. 
De même, l’avènement des villes n’a pas 
toujours nécessité des rois, des prêtres et 
des bureaucrates. Les cités de la vallée de 
l’ Indus, telle Harappa [située sur le territoire 
de l’actuel Pakistan] vers 2600 avant J.-C., 
ne recèlent rien qui ressemble à des palais 
ou à des temples, ce qui suggère que le pou-
voir y était fragmenté plutôt que centralisé. 
Les arguments de Graeber et Wengrow 
sont convaincants, même s’ils admettent 
que les indices dont on dispose sont rares 
et sujets à interprétation.

En revanche, ils s’en prennent sans merci 
à un autre mythe, celui qui veut que le 
“bon sauvage” se soit doublé d’un idiot. 
Au xviie siècle, les Wendats d’Amérique 
du Nord ont donné du fil à retordre aux 
jésuites qui tentaient de les convertir. Ils 
se seraient même montrés plus éloquents 
que “les plus avisés bourgeois et marchands de 
France”. On a attribué cette sophistication 
intellectuelle aux conseils démocratiques 
des Wendats, qui se tenaient “quasi tous les 
jours dans les villages” et “les form[aient] au 
discours”. Grâce à ces talents et coutumes, 
avancent Graeber et Wengrow, les peuples 
prétendument primitifs étaient d’authen-
tiques “animaux politiques”, bien plus que 
nous ne le sommes aujourd’hui.

Chasse aux mythes. Jusqu’à sa mort, 
l’an dernier, Graeber était un anarchiste de 
renommée mondiale et l’un des chefs de file 
intellectuels du mouvement Occupy Wall 
Street (qui fête cet automne ses 10 ans). 
Au commencement était… s’inscrit assurément 
dans une longue tradition  d’anthropologie 
antiétatiste. Il faut toutefois souligner que 
Graeber et Wengrow n’idéalisent  nullement 
un quelconque “âge d’or”. Ils ne nous incitent 
pas à adopter un mode de vie paléolithique, 
mais mettent l’accent sur la variété ahuris-
sante et le caractère hybride des sociétés 
humaines préhistoriques – tantôt hiérar-
chiques, tantôt non, égalitaires dans  certains 
domaines, mais pas dans d’autres.

Un lecteur sceptique se posera inévitable-
ment la question : si les États sous leur forme 
actuelle sont si inutiles, pourquoi dominent-
ils à ce point le monde ? Pour répondre, il 
aurait fallu que les auteurs expliquent de 
façon beaucoup plus détaillée pourquoi les 
États modernes sont apparus, comment il 
aurait pu ne pas en être ainsi et comment 
nous pourrions vivre sans eux.

Malgré tout, la chasse aux mythes est 
une tâche cruciale en soi. Alors que nous 
sommes en quête de nouveaux moyens 
durables d’organiser notre monde, nous 
devons comprendre toutes les façons qu’ont 
eues nos ancêtres de penser et de vivre. 
Et nous nous devons de remettre en cause 
les versions de notre histoire que nous avons 
acceptées sans nous poser de  questions 
depuis bien trop longtemps.

—David Priestland
Publié le 23 octobre

↙ Portrait de David Graeber. 
Dessin de Nick Taylor,  

Royaume-Uni.
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—El País Brasil (extraits) São Paulo

Geralda avait 15 ans quand elle a accouché, 
en 1966, à l’hôpital Colônia de Barbacena, 
dans le Minas Gerais, un État de la même 

superficie que l’Espagne, situé à 500 kilomètres 
de São Paulo. Son patron, un avocat, l’avait 
violée et mise enceinte, puis emmenée là-bas 
pour éviter le scandale. Des dizaines de mil-
liers de Brésiliens ont été abandonnés, depuis 
le début du xxe siècle, dans les hospices de 
Barbacena. Cette ville de 140 000 habitants en 
a tiré le surnom de “Ville des fous”.

La plus grande partie des personnes internées 
étaient saines d’esprit, comme Geralda. C’étaient 
des alcooliques, des syphilitiques, des prostitués, 
des homosexuels, des épileptiques, des mères 
célibataires, des épouses remplacées par une 
maîtresse, des anticonformistes… De prétendus 
rebuts de la société que leur famille ou la police 
avait expédiés en train dans cette ville. Quelque 
60 000 internés sont morts de faim, de froid ou 
de dysenterie dans ces institutions pendant les 
quatre-vingt-dix ans de leur fonctionnement, 
jusqu’à leur fermeture, dans les années 1990. 
Ils vivaient mal, étaient nus, devaient travail-
ler dans la cour sous les intempéries à titre de 
thérapie ou rester en cellule.

Si Barbacena suscite l’intérêt aujourd’hui, c’est 
parce que, au lieu d’enterrer l’infamie perpé-
trée au nom de la psychiatrie, les autorités ont 
décidé de la regarder en face. Un des pavillons 
de la Colônia a été converti en musée de la Folie, 
qui fête aujourd’hui son 25e anniversaire. Cet 
événement et une série télévisée font revenir le 
sujet dans l’actualité. Dans le sillage du mou-
vement international pour l’humanisation du 
traitement des maladies mentales, les autorités 
ont, en outre, entrepris un changement fonda-
mental à partir de l’an 2000.

Cette ville, qui vivait des hôpitaux psychia-
triques et de la culture des roses, a remplacé 

 recommandé l’extension à d’autres centres : les lits 
étaient purement et simplement  éliminés. Sans 
eux, on faisait tenir plus de patients. Les internés 
dormaient par terre les uns sur les autres, pour 
se réchauffer pendant les nuits froides. Certains 
mouraient étouffés. Les personnes saines d’esprit 
finissaient souvent par devenir folles. Les inter-
nés étaient nourris avec des purées immondes, 
les couverts étant interdits pour des raisons de 
sécurité. Après des dizaines d’années sans mas-
tiquer, nombre d’entre eux perdaient leurs dents. 
Et même après leur mort, aucune pitié ne leur 
était accordée. Jusque dans les années 1970, 
les cadavres de plus de 1 800 patients ont été 
vendus à des universités. Les autres étaient jetés 
dans des fosses communes.

“Aujourd’hui, je me suis retrouvé dans un camp 
de concentration nazi. Je n’avais jamais rien vu 
de pareil”, a déclaré, en 1979, le psychiatre 
Franco Basaglia, le père de la réforme des hôpi-
taux psychiatriques en Italie, après avoir visité 
la Colônia. Les journalistes locaux avaient 
 commencé à dénoncer publiquement la situa-
tion, dans les années 1960 et 1970. Leurs photos 
et reportages ont provoqué la stupeur mais 
sont rapidement tombés dans l’oubli. La jour-
naliste Daniela Arbex était adulte quand elle 
a entendu parler pour la première fois de cet 
épisode atroce de l’ histoire locale. “Je suis 
allée à la recherche des survivants. C’est grâce 
à eux que j’ai réussi à reconstituer ce qui se pas-
sait derrière ces murs”, explique-t-elle. Elle en a 
tiré le livre Holocausto Brasileiro [“Holocauste 
brésilien”, inédit en français]. Publié en 2019, 
cet ouvrage devenu un best- seller a contri-
bué à divulguer ces horreurs dont nombre de 
Brésiliens n’avaient jamais entendu parler. 
Tout le monde était complice, souligne l’au-
trice : les médecins, les familles, les habitants 
de la ville, la société en général.

—Naiara Galarraga
Publié le 5 septembre

↗ Dans l’enceinte 
de la Colônia, 

en 1961. 
Photo Luiz Alfredo.

Barbacena,  
la ville des fous

XXe siècle — Brésil
Premier asile psychiatrique du Minas Gerais 

en 1903, la Colônia n’avait pas  
pour mission de soigner.  

Et ses patients, souvent des marginaux, 
vivaient dans des conditions indignes.

histoire.

ces dépotoirs indésirables par des résidences 
 thérapeutiques. “Jusqu’à présent, il n’y avait pas 
de limites. Y entraient tous ceux qui se présentaient 
à la porte. On a commencé à les évaluer un par un, 
et la majorité d’entre eux n’avaient pas besoin d’être 
internés. Les internements sont passés de 130 à 30 
par mois”, explique Flávia Vasques, qui coordonne 
le réseau public de santé  mentale de la ville.

Le musée revient sur les atrocités subies 
par des milliers de patients, dont certaines 
 correspondaient aux pratiques de l’époque 
et ce, dans le monde entier. “On a choisi de 
le nommer ‘musée de la Folie’ pour éveiller l’intérêt 
du public. On ne voulait pas non plus se cantonner 
à une histoire locale mais être une référence pour 
analyser le passé, le préserver et ne pas le repro-
duire”, explique Lucimar Pereira, la directrice 
de l’établissement.

La région bénéficiant d’un climat montagnard, 
la Colônia était à l’origine un sanatorium pour 
riches, avec téléphone et couverts en argent. 
Il est devenu le premier asile psychiatrique du 
Minas Gerais, en 1903. Les soins psychiatriques 
de l’État étaient concentrés à Barbacena.

La Colônia était un asile avec cimetière, preuve 
qu’il n’avait pas pour mission de  soigner. Pendant 
des dizaines d’années, il n’a compté ni médecins 
ni infirmières, mais uniquement des gardes. 
Le traitement était simple :  comprimés bleus 
ou roses en fonction des symptômes, plus 
 électrochocs et lobotomie, comme l’exigeait 
la médecine d’alors.

Quand l’espace pour dormir est venu à man-
quer, les administrateurs ont adopté une solu-
tion appelée “couchage unique” et dont ils ont 

Pendant des dizaines d’années, 
l’asile de la Colônia n’a compté 
ni médecins ni infirmières, 
mais uniquement des gardes.
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