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CLAIRE CARRARD

Des agents plus
tres secrets

epuis l'invasion russe de
D P'Ukraine, le 24 février

2022, les expulsions
de diplomates russes, et contre-
expulsions de leurs homologues
occidentaux, se multiplient,
en Europe notamment.
Mi-avril, la Norvege a encore
renvoyé quinze d’entre eux vers
Moscou, soit un tiers du
personnel diplomatique russe
a Oslo. Un record qui traduit
une tendance bien réelle :
les espions sont de retour,
et pas que sur Internet.
Michael Jonsson évoquait
récemment dans Politico
les années 2020 comme
la “décennie de lespionnage”
sur le Vieux Continent, en
comparant la situation a celle
des années 1980 aux Etats-
Unis. Un titre que nous avons
choisi de reprendre dans

p.12

Unprintemps

larticle de Politiken qui ouvre
notre dossier cette semaine.
“Le nombre d’affaires rappelle

la guerre froide, qui a pris fin

en 1991 avec leffondrement

de P’Union soviétique”, explique
le quotidien danois.

Politiken cite largement l’article
de Pexpert suédois évoqué plus
haut. Dans les années 1980,

il y avait en moyenne sept ou
huit condamnations par an
pour espionnage aux Etats-
Unis. Certaines grandes
affaires ont particulierement
marqué les mémoires :
Jonathan Pollard, Aldrich
Ames... Trois décennies plus
tard, en Europe, 42 personnes
ont été condamnées pour
espionnage entre 2010 et 2021
(dont 37 au profit de la Russie),
précise Michael Jonsson.
Contre une ou deux dix ans
auparavant. C’est dire

le basculement.

En Suede, récemment, écrit
Politiken, “un couple russe a fait
Pobjet d’'une arrestation
spectaculaire, suspecté davoir
constitué pendant des années une
cellule dormante, presque comme
dans la série The Americans”.

p.18
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Voila pour la machine

a fantasmes. Mais les
inquiétudes, elles, sont bien la.
La candidature de la Suede
al’Otan a renforcé la paranoia
de Moscou, avance Politiken,
qui cite le rapport annuel de la
Sdpo. “Les actions du régime sont
imprévisibles, et il w”’hésite pas

a prendre de grands risques”,
notamment dans le
recrutement d’agents. C’est
quil y a urgence : “L'agression
contre 'Ukraine a entrainé

un besoin accru de la Russie

en technologies pour maintenir
sa capacité militaire.”

Face a cette menace, les pays
occidentaux ne sont pas en
reste. “On assiste a une course
mondiale aux informations entre
des Etats totalitaires” et les
régimes démocratiques,
explique le responsable

du contre-espionnage suédois
a Politiken. Une course qui
semble aujourd’hui se
concentrer dans les Etats baltes
et la Scandinavie. Mais pas
seulement. Plus au sud, le
Portugal est aussi devenu un
terrain de jeu de prédilection
pour les services secrets
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iraniens, chinois et russes.
C’est ce que raconte une
enquéte passionnante

de ’'hebdomadaire Expresso.
Pendant la Seconde Guerre
mondiale, déja, Lisbonne

“a été Pépicentre des espions du
monde entier”, écrit le magazine
portugais. L’histoire semble

se répéter.

Membre de I’Otan, le pays
suscite toutes les convoitises
pour ses technologies

de pointe. “Le Portugal sert

de plateforme a tous les services
de renseignements amis et
ennemis du fait de sa situation
géographique stratégique,

de sa proximité avec Afrique,

et parce qu’il accueille tous types
de cultures, si bien que les agents
peuvent agir sans attirer
Pattention”, affirme une source
citée par le journal.

En Allemagne, c’est une tout
autre histoire qui s’écrit. Et elle
ressemble a un tres mauvais
roman. Le BND, le service
fédéral du renseignement, est
devenu la risée du monde de
’espionnage. En cause, sa cécité
quant a I'invasion de I'Ukraine,
mais surtout le scandale

p.42

impliquant un de ses agents,
qui aurait été la taupe des
services russes. “C’est dans

un dossier du renseignement
américain — et non allemand -
que le vice-chancelier fédéral,
Robert Habeck, a appris le soir
du 23 février 2022 que la guerre
allait éclater dans la nuit”, révele
Der Spiegel dans un article
accablant pour le BND.

Un service dont le patron

se trouvait a Kiev ce fameux

23 février, ajoute
I’hebdomadaire. “Ce qu’il w'avait
manifestement pas vu venir, c’est
que la guerre éclaterait au beau
milieu de sa visite. [...] Bruno
Kahl est parti le lendemain avec
un convoi de voitures et s’est vite
retrouvé bloqué dans les colonnes
de réfugiés. Il lui a fallu trente-
six heures pour se mettre a abri
de Pautre coté de la frontiere
polonaise.” Quand 'espionnage
tourne a la débacle... Un récit a
lire absolument.

En couverture :

a la une : dessin de Cameron
Law, Royaume-Uni.

Maroc : Dessin de Falco, Cuba.

g2
\

Chaque semaine, les journalistes
de Courrier international

Le récent proces des violeurs
de la petite Sanaa et la réforme
annoncée du Code de la
famille révelent les fractures
de la société marocaine.

del'immigration
algérienne

Toute une génération de
comédiens d’origine maghrébine
a su conquérir le public francais.

L’ENTRETIEN p.48

Pedro Almodovar
et sarelation
alalittérature

Dans son livre El iltimo suerio,
sorti le 13 avril en Espagne, le
cinéaste retrace sa vie et la relation
entre “le vécu, l'écrit et le filmeé”
dans son art, raconte-t-il a El Pais.

PHOTO RUBEN SALGADO ESCUDERO

sélectionnent et traduisent des
articles tirés de plus de 1500 médias
du monde entier. Voici la liste
exhaustive des journaux, sites

et blogs utilisés dans ce numéro :

'autre lumiere
dusolell

En Birmanie, enInde ou

en Ouganda, la nuit, I'électricité
produite par I'énergie solaire
prolonge lalumiére de l'astre
dujour— comme le montre

Asahi Shimbun Tokyo, quotidien.
The Christian Science Monitor Boston,
hebdomadaire. The Daily Telegraph

la série Solar Portraits Londres, quotidien. Expresso Lisbonne,
du photographe Rubén hebdomadaire. The Guardian Londres,
Sa|gad0 Escudero. quotidien. The Hindu Madras, quotidien.

Los Angeles Times Los Angeles,
quotidien. El Pais Madrid, quotidien.
Politiken Copenhague, quotidien.
Raseef22 (raseef22.net), Beyrouth,

en ligne. Le Soir Bruxelles, quotidien.
Der Spiegel Hambourg, hebdomadaire.
TSA-Tout sur PAlgérie (tsa-algerie.
com), Alger, en ligne. Visual Capitalist
(visualcapitalist.com), Vancouver, en
ligne. Die Welt Berlin, quotidien.
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La guerre au Soudan

Le violent conflit qui déchire le pays depuis la mi-avril a déja fait des centaines
de morts. Va-t-il empirer? Que va devenir une population déja durement
éprouvée? Suivez I'actualité du Soudan au jour le jour sur notre site.

Le petit village qui résiste
encore et toujours a Amazon

Le géant du commerce en ligne prévoyait d’implanter dans le nord

de PAngleterre un immense centre de traitement des commandes. Mais

le projet mal calibré de la multinationale a provoqué le courroux des locaux.
The Sunday Times livre le récit d’une inhabituelle “victoire des petits”.

La quiche royale,
le plat dont '’Angleterre avait besoin

Le plat du couronnement de Charles III sera une quiche... Enfin, une quiche
revisitée facon tarte aux épinards. Décortiquée par la journaliste du Guardian
Felicity Cloake, la recette de ce plat “pas trés original, mais pas clivant non plus”
est a retrouver samedi dans notre rubrique Le Courrier des recettes.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions
poétiques et philosophiques de l‘astrologue le plus original de la planéte.
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Soudan.

La guerre sans fin

Apres bientot trois semaines de combats, les belligérants sont
loin de vouloir déposer les armes. Le pays pourrait s’enfoncer
dans un long conflit, comme en Syrie ou au Yémen.

—The Guardian, extraits (Londres)

erisque est grand de voir le Soudan
I I - déchiré par les combats qui
opposent 'armée soudanaise a sa
rivale paramilitaire, la Force de soutien
rapide (FSR) - sombrer dans une longue
crise qui pourrait engendrer une catas-
trophe humanitaire aux conséquences
géopolitiques. On compte déja nombre
d’Etats divisés ou en déshérence 2 la péri-
phérie de ’Europe, un croissant d’insta-
bilité qui s’étend du Sahel et de la Libye
en Afrique jusqu’au nord, en Ukraine, en
passant par le Yémen et la Syrie, ces trois
derniers pays étant ravagés par des conflits
a grande échelle.

Apres le désastre irakien et le retrait
chaotique d’Afghanistan sous la férule de
Joe Biden, le temps des interventions ambi-
tieuses et directes de ’Occident est révolu,
méme si des armes sont aujourd’hui livrées
en grande quantité al’Ukraine. Au Soudan,
les Etats-Unis ont fait preuve d’'une répu-
gnance notable a déployer des troupes,
meéme pour sauver pres de 16000 de leurs
citoyens. En intervenant pour récupérer le
personnel de son ambassade a Khartoumle
week-end [des 22 et 23 avril], Washington
s’est pour l'essentiel contenté d’agir sur
la scéne diplomatique, tout en s’efforcant
déviter une répétition du drame de Benghazi

[en Libye], en 2012, quand le batiment
de sa représentation avait été attaqué et
Pambassadeur américain, tué.

Ailleurs, en novembre 2022, la France
et la Grande-Bretagne se sont retirées du
Mali, pays qu’elles tentaient de stabiliser
dans Pespoir d’empécher 'expansion de
l'extrémisme islamiste. Paris et Londres
ont dénoncé le fait que le gouvernement
malien ait choisi de s’aligner sur le groupe
russe Wagner, qui emploie des mercenaires
et est avide de matieres premieres.

De nombreux Soudanais ont déja
commencé a fuir les combats, ils font la
queue alafrontiere avec 'Egypte et seraient
20000 a étre entrés au Tchad. Dans le
meéme temps, le Haut-Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés a signalé
qu’au moins 40000 personnes auraient
quitté Khartoum, la capitale, théatre de
certains des affrontements les plus vio-
lents entre les forces du gouvernement et
les paramilitaires. [ Les Nations unies esti-
ment que plus de 800000 personnes pour-
raient quitter le pays.] “Le Soudan compte
une population importante, 45 millions d’habi-
tants, déclare Ahmed Soliman, membre du
groupe de réflexion Chatham House, donc,
il faut envisager qu’ils soient plus nombreux
a partir si le conflit ’installe dans la durée.
La migration serait principalement interne,
et vers les pays voisins.”
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Mais il est inévitable que certains
cherchentaaller plusloin, jusquen Europe,
comme cela a été le cas en Syrie et en
Ukraine. Depuis longtemps, les gens ont
fui la guerre dans la région soudanaise
du Darfour, ou les paramilitaires ont été
accusés de génocide contre les populations
locales — mais les derniers combats ont eu
lieu dans Khartoum meéme, ce qui n’avait
jusque-la pas été le cas.

Du temps a passé depuis 'époque ou
Oussama ben Laden était basé au Soudan
(il avait passé cinq années formatrices dans
le pays avant d’en étre expulsé en 1996).
L’islamisme est largement en repli au sein du
gouvernement depuis la chute du dictateur
Omar Al-Bachir en 2019, et les paramilitaires
de la FSR veulent se poser en ennemis de
ce courant politico-religieux. De I'avis
des spécialistes, il est peu probable, pour
Iinstant, qu'une crise durable permette a
des groupes terroristes de se renforcer, mais
tout conflit de longue durée est synonyme
d’incertitudes. “Si cette guerre continue, alovs,
on court le risque que toute une génération
soit traumatisée. Ce qui peut aboutir a une
radicalisation”, commente May Darwich,
qui enseigne a I'université de Birmingham.

Un autre scénario négatif parait plus
probable, a savoir une évolution compa-
rable au Yémen ou a la Syrie, ot un conflit
dégénere en affrontements qui perdurent,
tandis que diverses puissances étrangeres
choisissent de soutenir tel ou tel camp et
d’exploiter les faiblesses du pays. Le secré-
taire d’FEtat américain Anthony Blinken a
dit étre “tres inquiet” a 'idée que le groupe
russe Wagner s’implique dans le conflit.

Pour I’heure, la situation reste confuse.
Larumeur prétend que Wagner aurait offert
desarmes aux rebelles de la FSR, mais que
leur chef, Hemeti, aurait refusé I’aide des
mercenaires. Wagner serait déja partie pre-
nante dans l'exploitation des mines d’or au
Soudan via une filiale, a fait savoir 'Union
européenne en février, en imposant des
sanctions aux filiales du groupe. “Ce que
Pon a constaté dans la région, analyse May
Darwich, c’est un désengagement américain,
ce qui a laissé un vide que d’autres acteurs
veulent désormais combler.”

—Dan Sabbagh,
publié le 2 mai
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Etdetrois

ETATS-UNIS — First Republic est
la troisieme banque américaine
a faire faillite depuis mars. Le
1°"mai, les autorités bancaires en
ont pris le controle, et ses actifs
ont été revendus dans la foulée
ala premiere banque du secteur,
JP Morgan. “La plus grande
banque américaine vient de devenir
encore plus grande”, commente le
Wall Street Journal. Ce rachat
“donne a la mégabanque une nou-
velle génération de clients riches”
et “permet a son divecteur général,
Jamie Dimon, de jouer & nouveau
le vole de sauveur de 'industrie”.

Indéboulonnable
Colorado

PARAGUAY —
“Santi, pré-
sident”, titre
Ultima Hora
le 1°* mai, au
lendemain de
la victoire de
Santiago Pefia,
sous les couleurs du Colorado,
parti conservateur au pouvoir
presque sans interruption depuis
1947. Faisant mentir les sondages,
qui annoncaient des résultats tres
serrés, ’économiste de 44 ans est
arrivé largement en téte du scru-
tin, avec pres de 43 % des voix. Le
Paraguay, pays enclavé de 6,7 mil-
lions d’habitants, jouit d’une
relative stabilité économique mais
reste rongé par le narcotrafic, les
inégalités et une corruption endé-
mique. Ce qui fait dire au journal
d’Asuncién qu’“un nouveau pacte
s’impose d’urgence pour gouverner
dans Pintérét des citoyens”.

Maitre Ding Liren

ECHECS — Aucun Chinois navait
encore remporté le titre supréme
de champion dumonde. C’est sans
compter sur Ding Liren, 30 ans,
qui s’est imposé le 30 avril face
au Russe Ian Nepomniachtchi.
La compétition, qui se tenait au
Kazakhstan, a été “marquée dés
le départ par absence de Magnus
Carlsen”, observe The New York
Times. Le Norvégien, champion
dumonde en titre, resté invaincu
depuis 2013, “avait volontairement
renoncé a défendre sa couronne,
lassé par la préparation des parties
—un processus qui prend des mois”.
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La Russie aux avant-postes

--------- Limites de juridiction des Etats,
basées sur les lignes d’é¢quidistance
et sur la zone économique exclusive

(200 milles nautiques,
soit environ 370 km)

# Base
militaire russe
(nouvelle ou

ancienne réaménagée)

@ Etat membre de I'Otan

< Etat membre du Conseil de UArctique

Séquencer ’ADN
des mammiféres

. = SCIENCES —
“Zoonomia”,
oula mise en
évidence des
secrets de
la diversité
génétique
des mammi-
feres. Tel est
le titre de ’édition du 28 avril du
magazine américain Science.
Sur la couverture, deux pan-
golins a petites écailles, un
petit tenrec-hérisson, un
unau d’Hoffmann, un fossa
et un aye-aye. Apres le projet
Génome humain, qui, au début
des années 2000 avait réussi
a séquencer la quasi-totalité
du génome humain, les scien-
tifiques se sont lancés dans
une aventure similaire aupres
du plus grand nombre possible
de mammiferes. Un travail de

GROENLAND
@< (DANEMARK)

Svalbard
(Norv.) .-

<+— “Passage du Nord-Est”,
route maritime de plus

en plus navigable
a la suite de la fonte

©0CANADA .
NUNAVUT )

n ARCTIQUE
4 Péle
Nord

OFEDERATION DE RUSSIE

longue haleine, puisque quelque
6500 especes de mammiferes
ont été identifiées. A ce jour,
240 especes ont été analysées.

Daech décapité

SYRIE — Le président turc,
Recep Tayyip Erdogan, a
annoncé le 30 avril qu’Al-
Qourachi, le “chef présumé”
du groupe djihadiste Etat isla-
mique (EI), avait été “neutra-
lisé” la veille en Syrie par les
services de renseignements
turcs. Des sources syriennes
ont précisé que “lopération
a eu lieu pres de Jinderes, une
ville dans le nord de la Syrie aux
mains des groupes rebelles sou-
tenus par la Turquie”, rapporte
Al-Jazeera. Al-Qourachi avait
remplacé alafin de ’'année 2022
un chef doté du méme nom de
code, dont ’EI avait annoncé
la mort le 30 novembre 2022.

Haute mer (zone internationale)

_ ALASKA
@ (ETATS-
* UNIS)

D'APRES “THE TIMES", "ATLAS
GEOPOLITIQUE DES ESPACES MARITIMES”
(ED. TECHNIP, PIRAT ET ORTOLLAND)

des glaces

ARCTIQUE — Le lieu

de la rencontre navait pas été choisi
au hasard : Mourmansk, dans
'extréme nord-ouest de la Russie,
est “proche de la frontiére avec

la Finlande, nouvellement admise
au sein de ['Otan”, reléve

le South China Morning Post.
Vladimir Kulishov, directeur

adjoint du FSB (les services

de renseignement russes),

et Yu Zhong, patron des garde-cotes
chinois, y ont signé le 25 avril

un accord pour travailler
conjointement a Uapplication du droit
maritime. Aucun autre détail n’a filtré,
mais le message semble bien

de “défier I'Otan dans cette zone”,
comme le résume The Times.

Le journal britannique explique

que Moscou construit de “nouveaux
avant-postes militaires™, dont

“des ports en eau profonde

et des aérodromes”. Le Kremlin

a longtemps été réticent a voir

la Chine prendre pied en Arctique.
“Mais la guerre en Ukraine

a manifestement changé la position

de la Russie vis-a-vis de la Chine,

COURRIER
INTERNATIONAL,

Undonneur
trop généreux

PAYS-BAS — Jonathan M.
serait a lui seul a l'origine de
plus de 550 naissances grace
a ses dons de sperme, alors
que, selon la loi néerlandaise,
un donneur peut contribuer
a la conception d’un maxi-
mum de 25 enfants. Poursuivi
par une fondation et par une
mere, qui s’inquiétaient des

explique Quartz. Isolée par le reste
du monde, la Russie a désormais
pour seul ami la Chine.”

conséquences psychologiques
et du risque accru d’inceste,
Jonathan M. a été condamné
le 28 avril a mettre fin a ses
dons, sous peine d’'une amende
de 100000 euros par nouveau
don. “La sentence n’a rien d’ano-
din, reléve De Volkskrant. Si la
Justice met fin aux agissements de
Jonathan, c’est que ceux-ci portent
atteinte aux droits fondamentaux
des enfants dont il est a Porigine
et de leurs parents.”

SOl

C’EST AVEC CE SCORE “STALINIEN”, et 4 l'issue d’une
campagne a sens unique, que le référendum constitutionnel
en Ouzbékistan a été approuvé le 30 avril, rapporte le site
Gazeta.uz. Le président Chavkat Mirzioiev, a la téte du pays
depuis 2016, s’en trouve renforcé : parmi les modifications
figure le passage du quinquennat au septennat et la possibilité
pour le président de rester aux commandes jusqu’en 2040.

— n°1696 du 4 au 10 mai 2023

Rosalia enflamme
Mexico

MEXIQUE — “Motomami”, s’ex-
clame La Prensa le 29 avril en
reprenant le titre du dernier
album de Rosalia. La veille,
a Mexico, la chanteuse espa-
gnole a donné un mégaconcert
gratuit sur le Zdcalo, la plus
grande place P’Amérique latine.
Quelque 160000 personnes ont
admiré la star de la pop dans
un show a la fois grandiose et
minimaliste. En annongant ce
concert, Claudia Sheinbaum, la
maire de la capitale et préten-
dante ala présidence du pays en
2024, s’est attiré les foudres de
lopposition, qui a dénoncé une
dépense inutile d’argent public.

Un couronnement
etdesembiiches

ROYAUME-
UNI— Le cou-
ronnement de
Charles III,
le 6 mai, n’est
que le prélude
a des “épreuves
| E—— 7edoutables”,
prévient The New European. Le
nouveau roi “va devoir se battre
pour réaffirmer la pertinence de la
monarchie dans un royaume effilo-
ché et affaibli par le Brexit”. Moins
populaire que son fils William,
Charles est-il “a la hauteur de la
tdche?” C’est la question prin-
cipale que pose son “accession”,
comme le titre ’hebdomadaire
dans un clin d’ceil a la série amé-
ricaine Succession.

Haro sur
le vapotage

AUSTRALIE — Fin de 'importa-
tion de la plupart des cigarettes
électroniques, interdiction de
toutes celles a usage unique,
emballages neutres, retrait des
rayons des commerces de proxi-
mité : les autorités ont dévoilé “la
plus grande campagne de répression
contre les cigarettes électroniques de
Phistoire de Australie”, rapporte
le 2 mai le site News, pour qui
il s’agit de “réformes inédites au
niveau mondial”. Depuis 2021,
’achat d’une e-cigarette ne pou-
vait se faire que sur prescription
d’un pharmacien, mais cela n’avait
pas suffi a enrayer les ventes.
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¥ Dessin de Falco,

Leproces
quia secoue
l'opinion

Sanaa avait 11 ans au moment

des viols collectifs qu’elle a subis

dans un Maroc rural et pauvre.
P Le proces emblématique

de ses agresseurs a bouleversé

un pays en pleine mutation

sociale.

—El Pais, extraits (Madrid)

anaaa déja appris a se servir d’'un
robinet et a allumer la lumiere. Elle

apprend aussi a lire et a écrire et

Annid va commencer une formation de coif-
\ARM / feuse. Elle vit dans un pensionnat avec
. . d’autres jeunes filles.

Lorsqu’elle avait 11 ans, Sanaa a été
FOCUS violée a répétition pendant plusieurs

mois chez elle, dans son village dont elle
n’était jamais sortie, par trois hommes
quil’avaient menacée de mort si elle par-
lait. Sa grossesse a mis au jour une tra-
gédie rurale qui a indigné tout le pays.

Un premier proces a eu lieu, et les vio-
leurs ont été condamnés [le 20 mars] a
une peine dérisoire de deux ans de prison.
La fillette semblait vouée au malheur,
mais la société civile marocaine s’est
mobilisée comme jamais pour réclamer
justice. Elle a eu gain de cause : la cour
d’appel de Rabat a prononcé [le 13 avril]
des peines de dix a vingt ans d’emprison-
nement contre ceux qui ont privé Sanaa
de son enfance.

Sauveuses. “Elle avait recommencé a
sourire et reprenait courage, relate Amina
Khalid, secrétaire générale de I'Institut
national de solidarité avec les femmes
en détresse (Insaf), qui accompagne la
fillette. Mais devoir étre a nouveau face a
ses violeurs jeudi & la cour d’appel de Rabat
a réveillé ses pires souvenirs et déclenché
une crise d’hystérie.” Vétue d’une veste
orange et d’un pantalon bleu, Sanaa est
arrivée la téte basse, mutique, au palais
de justice. “La tension dans la salle d’au-
dience, les robes noires [des dizaines d’avo-
cats qui lui ont offert une assistance gratuite|
et les uniformes de la police l'ont déstabi-
lisée”, ajoute Amina Khalid. Cette mili-
tante d’une cinquantaine d’années est
l'une des trois femmes qui incarnent le
mieux la fagon dont la société civile a
réagia l'histoire de la fillette violée dans
un village d’un autre temps.
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La premiere sauveuse de Sanaa est
Siham Dich, une esthéticienne de 39 ans.
Iy a un an, elle est allée déposer une
plainte au palais de justice et a vu une
fillette qui tremblait, avec dans les bras
un bébé qu’elle pouvait a peine tenir.
C’était Sanaa.

“Son regard perdu a attiré mon atten-
tion, a-t-elle déclaré apres la publication
du verdict alourdissant les peines des
accusés. Sa famille m’a raconté une histoire
qui ressemblait & un cauchemar. J'ai pleuré
toutes les larmes de mon corps sur le sort
terrible de cette innocente. Comment une
enfant allait-elle pouvoir élever un bébé?”

Sa voix tremble encore d’indignation.
“Tai essayé de lui parler, mais elle ne fai-
sait que regarder dans le vide. Elle avait lair
de ne pas comprendre ce qui lui arrivait.
Ses parents étaient tellement désemparés
qu’ils wavaient méme pas pensé a deman-
der un avocat commis d’office.”

Cette simple citoyenne, qui n’a aucun
lien avec les services sociaux, est allée
voir enfant dans son village pour I'aider.
“Elle vivait dans une petite maison rudi-
mentaire avec ses parents, sa grand-mere et
ses quatre fréres.” Stham Dich décrit une
cabane exigué dans un hameau d’une
poignée de bicoques au fond d’une forét.

La maison de Sanaa se trouve pres de
Tiflet, a 65 kilometres a 'est de Rabat et
quelques dizaines de kilometres seule-

Amina Khalid,
SECRETAIRE GENERALE DE L'INSAF

ment du quartier ultramoderne de Hay
Riad, ou se dresse le palais de justice
flambant neuf de la capitale, mais a des
siecles du Maroc moderne.

Siham Dich a lancé un cri d’alarme
sur les réseaux sociaux. “Dés que nous
avons eu connaissance de sa situation, nous
sommes allés voir la famille au village et
nous avons pris en charge la fillette et son
bébé”, explique Amina Khalid.

La secrétaire générale de I'Insaf est
la deuxieme grande sauveuse de Sanaa.
“Nous lavons inscrite dans une école de la
deuxiéme chance pour les enfants non scola-
risés. Elle vit aujourd’hui dans un pension-
nat avec des éléves de son dge et ne rentre
chez elle que le week-end.”

Sanaa a eu de la chance, ajoute-t-elle :
“Sa famille, sa grand-mére en particulier,
s’occupe du bébé pendant qu’elle étudie.
Le plus souvent, les parents se désolidarisent
des filles violées et des méres célibataires.”

L’écrivaine et sociologue Soumaya
Naamane-Guessous, qui a entendu parler
de Sanaa par le biais de I'Insaf, alancéle
troisieme cri qui a sorti 'opinion publique

de sa léthargie. Sa lettre ouverte au
ministre de la Justice, Abdellatif Ouahbi,
a mis toute la société marocaine devant
la cruauté du sort connu par une fillette
du Maroc profond.

“Le viol abject d’une fillette de 11 ans,
un jugement scandaleux! [...], y écrit-elle.
Monsieur le ministre de la Justice, je dénonce
une injustice inadmissible. [...] S., tétanisée
par les menaces de ses tortionnaires, garde
le silence. [...] Elle devra vivre toute sa vie
avec une plaie ouverte. Elle devra aimer un
enfant fruit d’une violence immonde. Elle
devra affronter le regard de la société, pas
toujours clément. Son fils, un innocent qui
n’a pas demandé a naitre, sera toujours
considéré comme un citoyen illégitime.”

Mobilisation. Sanaa restait souvent
seule chez elle pendant que son pere
gardait le bétail ou allait au marché et
que sa mere travaillait dans les champs.
De peur qu’elle ne se fasse violer sur le
chemin de I’école, située a plus de sept
kilometres de la maison, sa famille ne
I’y avait jamais inscrite. La fillette était
censée étre en sécurité dans le calme
pastoral de son village.

Mais trois voisins, dont ’'un est un
parent ¢loigné, ont abusé d’elle pendant
plusieurs mois. Ils lui ont fait subir des
viols collectifs a une fréquence de plus
en plus importante. Sanaa était terrifiée
par les menaces de ses agresseurs. IIs se
servaient d’une autre fille du méme age
pour savoir quand elle restait seule.

Siham Dich, la premiere bienfaitrice de
Sanaa, en est persuadée : “Si elle n’était
pas tombée enceinte, ils auraient continué
a la violer”.

Comment ces hommes ont-ils pu étre
condamnés a seulement deux ans de
prison en premiere instance pour des
faits aussi graves? Au Maroc, la peine
minimale pour viol est de cinq ans et
peut aller jusqu’a trente ans si la victime
est mineure et 8’il y a eu “défloration”.

Mais les juges ont largement puisé dans
les circonstances atténuantes et invo-
qué les “conditions sociales” des accusés
(leur extréme pauvreté), “Iabsence d’an-
técédents judiciaires” et la sévérité de “la
peine prévue légalement au regard des faits
incriminés”.

Selon une étude réalisée en 2020 parle
collectif féministe Masaktach, les peines
pour viol prononcées au Maroc ne dépas-
saient pas cinqg ans de prison dans 8o %
des proces en premiere instance.

“Tout le pays ou presque s’est mis a
la place de cette fillette que personne ne
semblait vouloir aider, s’émeut Amina
Khalid. Nous avons assisté a une explo-
sion de solidarité populaire. La réaction
de la justice, qui a rectifié le verdict avec
une rapidité incroyable, montre bien que la
mobilisation a fonctionné. Le président du
tribunal a refusé de suspendre Paudience

Le Code de la famille

@00 La future réforme doit déja
composer avec une société marocaine
divisée sur sa portée. Mohammed VI
pourrait se poser en arbitre.

La réforme du Code de la famille,

ou Moudawana, avait été lancée par
le roi a l'occasion de la Féte du trone,
le 30 juillet 2022. Une premiére
réforme, permettant aux femmes

de divorcer plus facilement de

leur mari, avait été adoptée en 2004.
Méme si ses contours ne sont pas
encore totalement définis, cette
future réforme agite déja le pays.

Les associations féministes souhaitent
faire sauter les verrous du mariage,
du divorce et de ’héritage, alors que
les islamistes restent arc-boutés sur
un conservatisme religieux et législatif.
Le roi, qui est aussi selon la
constitution le “commandeur

des croyants”, doit composer

avec deux dynamiques opposeées :
une aspiration a la modernisation

du statut personnel, portée par

la féminisation de la société, et des
conservatismes encore prégnants.
Selon les premiers éléments
disponibles, la réforme vise a
abolition du mariage des mineurs,

a la reconnaissance des tests ADN
de paternité, et peut-étre méme

a l’égalité dans U'héritage.

Mais pour Abdelilah Benkirane,
ancien chef du gouvernement et chef

apreés la rupture du jetine du ramadan,
la tombée de la nuit, et prolongé les déli-
bérations. Elles ont continué pendant pres
de douze heures.”

La cour d’appel de Rabat a finalement
condamné Abdelouahed B., 29 ans, a
vingt ans de prison pour “détournement
de mineure” et “attentat a la pudeur sur
mineure avec violence”. Un test ADN a
prouvé qu’il était le pere de 'enfant de
Sanaa. Karim A., 36 ans, et son neveu
Youssef Z., 22 ans, également habitants
du village, ont été condamnés a dix ans
de prison pour les mémes faits.

Ils devront par ailleurs verser a la vic-
time 140 000 dirhams (12400 euros) au
titre de dommages et intéréts. Mais le
jugement en appel ne mentionne toujours
pas le crime de viol, qui figure pourtant
dans le Code pénal marocain.

AFRIQUE. 13

de file des islamistes du Parti de

la justice et du développement (PJD),
il n’est pas question d’instaurer une
égalité dans I’héritage, car ce serait
“une contradiction claire avec le texte
sacré [le Coran]”, rapporte TelQuel.
Un sondage publié le 17 mars semble
lui donner raison. En effet, sur un
échantillon de 1200 adultes,

78% pensent que “toute réforme du
Code de la famille visant & promouvoir
l’égalité des sexes devrait étre fondée
sur la loi islamique, ou charia”.

En outre, le pays connait des
turbulences sociales et économiques
qui ont transformé un ressentiment
ambiant en “rage” devant “les emplois
insuffisants, linflation galopante

et les services de sécurité oppressifs”,
note The Economist. ’hebdomadaire
britannique décrit également

un roi absent, distant, abonné

aux longs et dispendieux séjours

a l’étranger. Et de plus en plus
ouvertement critiqué.

La réforme du Code de la famille
apparait donc comme ambivalente

et avangant sur une fine ligne de créte.
Portée par une société civile en pleine
ébullition, elle est aussi envisagée
par certains médias proches du trone
comme forcément “dépolitisée™.

Mais elle pourrait aussi offrir

au monarque l'occasion de se poser
en arbitre et en réconciliateur.

L’enfance de Sanaa a été violée par
trois hommes pendant des mois. La toile
de fond de cette tragédie est la situation
socio-économique misérable de sa famille.

“Elle devrait quitter le village pour oublier
ce qui s’est passé et sintégrer dans la société,
estime Amina Khalid. Le ministére de la
Solidarité et de ’Insertion sociale a promis
une aide, mais rien n’a encore été fait. Il en
va de méme de Pannonce faite par le minis-
tere de la Justice, selon laquelle les peines
contre les auteurs de viol allaient étre dur-
cies et lutilisation des circonstances atté-
nuantes par les juges limitée. Ce qui est
stir, en tout cas, c’est que notre association
nwabandonnera jamais Sanaa.”

Elle souligne qu'un mouvement a déja
été engagé pour réviser la loi sur les vio-
lences sexuelles ainsi que la Moudawana
(Code de la famille), réformée par le roi
Mohammed VI il y a presque vingt ans,
au début de son mandat, pour mieux
correspondre a I’évolution de la société
marocaine.

—Juan Carlos Sanz,
publié le 16 avril
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Linégalité en heritage
En plein chantier de réforme du Code de la famille,
le Maroc voit ressurgir de nouvelles oppositions concernant

le droit a I'égalité dans I'héritage.

—Le Soir (Bruxelles)

ne mesure de précaution pour
l ' parer a toute éventualité. “Nous
sommes trois sceurs. Notre pére a
absolument tenu a mettre tout ce qu’il possé-
dait d nos noms pour que nous ne SOyons pas
[ésées au moment d’hériter”, évacue Sanaa,
trentenaire installée a Casablanca. “Il ne
voulait pas que ses fréres puissent hériter
de la grande partie de ses biens.”

Alors que le principe d’égalité entre
hommes et femmes est inscrit dans la
Constitution de 2011, les inégalités en
matiere de succession restent 'un des
derniers tabous des droits des femmes au
Maroc. Un serpent de mer qui ressurgit a
intervalles réguliers depuis une dizaine

d’années et qui, ces dernieres semaines,
s’est heurté a la rengaine de la confron-
tation idéologique entre partisans d'une
évolution et franges conservatrices atta-
chées a un systeme séculaire.

En téte de Popposition a un projet
de réforme, le Parti de la justice et du
développement (PJD) [parti islamo-
conservateur], au pouvoir lors de la der-
niere décennie avant d’étre largement
défait lors des législatives de 2021. Un
communiqué diffusé fin février par la
formation islamiste a qualifié de “déve-
loppement périlleux” et de “menace pour
la stabilité nationale” les revendications
d’égalité, estimant qu’elles pourraient
“affaiblir Pun des piliers de la paix sociale
et familiale”.

MILITANTISM

Avec Mathilde Allain, de I'Institut des hautes études
de I’Amérique latine, et Annika Joeres, journaliste allemande,
correspondante de I’'hebdomadaire Die Zeit.
Jeudi 11 mai - 19 heures

Médiathéque Marguerite-Yourcenar
(41, rue d’Alleray, Paris XV¢)

Modération : Bérangére Cagnat, journaliste
a Courrier international, partenaire de cette rencontre du cycle
les Jeudis de I'actualité des bibliothéques de la Ville de Paris.

Entrée libre. Réservation : 01 44 78 80 50
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ou sur bibliocite.fr/evenements
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international
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Dix jours plus tard, un groupe de travail
hétéroclite composé de figures intellec-
tuelles publiait un document sobrement
intitulé “Libertés fondamentales”. Il y est
distillé un certain nombre de propositions
en faveur des libertés individuelles, dont
des amendements au sujet de ’héritage,
sarépartition équitable entre hommes et
femmes, voire envers les conjoints non
musulmans - exclus du processus.

Parmi les instigateurs, la théologienne
Asma Lamrabet, connue pour son pro-
gressisme. En 2018, et en raison de ses
positions en faveur d’une réforme de 'hé-
ritage, cette derniere avait été poussée a
la démission de son poste de directrice
du Centre des études féminines en islam.

“La question de héritage a longtemps
été un tabou et ceux qui osaient soulever
la question de réformer les régles étaient
victimes de menaces, voire excommuniés”,
contextualise Nouzha Skalli, ministre du
Développement social, de la Famille et
de la Solidarité de 2007 a 2012.

Le sujet clive 'opinion publique, notam-
ment du fait du prisme religieux. Une
enquéte publiée en mai 2022 par ’'Orga-
nisation marocaine des droits humains
et ’Association des femmes marocaines
pour la recherche et le développement
indiquait que 44 % des personnes (sur
1200 interrogées) rejetaient toute modi-
fication sur I’héritage.

Régle du “ta’sib”. Le systeme juri-
dique marocain en matiere de succession
s’appuie sur un double référentiel, le reli-
gieux et les droits humains. “Malgré des
lectures théologiques qui tendent vers une
équité pleine dans Phéritage, la régle selon
laquelle un homme percoit le double de la
part d’une femme dans la succession continue
d’étre considérée comme sacrée au Maroc”,
argue l'avocate Ghizlane Mamouni.

Mais c’est une regle inscrite dans le
Code de la famille qui est plus particu-
lierement décriée en matiere d’inégalité
successorale, celle du ta’sib, un héritage
par agnation (la parenté par les males).
Celle-ci prévoit que les plus proches
parents d’un défunt qui n’a pas de fils
deviennent ses héritiers, tels que ses
freres et cousins germains.

“Le ta’sib ne tient pas sa source dans le
Coran, mais dans certains courants spéci-
fiques du fikh [jurisprudence] islamique”,
poursuit Ghizlane Mamouni, aussi pré-
sidente de l’association Kif Mama Kif
Baba. Et d’ajouter : “Il se justifiait par le fait
qu’a une certaine époque seuls les hommes
avaient des obligations et des responsabi-
lités dans la prise en charge de la famille.”

Une logique qui trouvait alors son fon-
dement dans le systeme tribal, depuis
longtemps révolu au profit de la famille
nucléaire, voire de la monoparentalité.
En 2020, 16,7 % des ménages étaient
dirigés par des femmes, selon les chiffres

¥ Dessin ’Omer Cam,
Turquie.

du Haut-Commissariat au plan. Nouzha
Skalli yvoit la persistance d’une “injustice
particuliérement flagrante”. Elle estime
Papplication de cette regle “désuéte” et
“incompatible avec les nouvelles réalités
sociales”: “Cest une disposition qui déstabi-
lise profondément les familles mais surtout
les femmes, et notamment les plus précaires.
Du jour au lendemain, des femmes veuves se
retrouvent chassées de leur maison ou pri-
vées de leurs biens au profit de personnes
qu’elles ne connaissent parfois méme pas.”

“La regle selon laquelle

un homme percoit

le double de la part

d’'une femme est considérée

comme sacrée au Maroc.”
Ghizlane Mamouni, AVOCATE

Cette année 2023 pourrait amorcer un
changement. En y consacrant une large
partie de son discours du trone, fin juil-
let 2022, le roi Mohammed VI a ouvert
la voie a une révision globale du Code
pénal et de la Moudawana - le Code de
la famille, déja révisé en 2004, ou figure
le droit successoral — pour instaurer
davantage d’égalité entre les femmes et
les hommes.

Toutefois, le sujet d’'une refonte de la
Moudawana en matiere d’héritage semble
encore faire 'objet d’un angle mort au
niveau politique. “Un manque de courage”,
déplore Ghizlane Mamouni, malgré “une
majorité parlementaire tres confortable qui
se définit comme progressiste”. Selon elle,
“les partis politiques semblent attendre un
arbitrage royal sur la Moudawana, & tra-
vers la mise en place, comme en 2004, d’une
commission royale. Mais attendre, c’est lais-
ser encore plus longtemps des femmes et des
enfants vivre dans des situations de préca-
rité et d’injustice”.

—Mehdi Mahmoud,
publié le 12 avril
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Etats-Unis. Joe Biden,

vieux mais victorieux?

Sans surprise, le président américain est candidat a un second mandat.
Malgré son grand age, il a toutes les chances de son coté, estime
ce chroniqueur, surtout s’il se retrouve face a Trump en 2024.

—Los Angeles Times,
extraits (Los Angeles)

e passage de flambeau

I I a la nouvelle génération

-une image chere au pré-

sident démocrate John Fitzgerald

Kennedy [utilisée lors de son

discours d’investiture en 1961] -

n’est visiblement pas pour tout
de suite.

Tout le monde s’y atten-
dait, c’est désormais officiel :
le vieux est reparti pour un tour.
Ce 25 avril, Joe Biden a en effet
annoncé dans une vidéo de trois
minutes sa volonté de briguer
un second mandat. Du vent,
les gamins!

A 80 ans, Biden est déja le
président le plus agé de I’his-
toire des Etats-Unis. S’il rempile
pour quatre années supplémen-
taires, il risque fort de deve-
nir le plus vieux chef d’Etat au
monde. Et alors?

Je sais ce que disent les son-
dages : 1a cote de popularité de

Joe Biden est basse, et la plu-
part des Américains le consi-
derent trop usé pour un second
mandat. Beaucoup de démocrates
eux-mémes manquent d’en-
thousiasme. D’apres
un récent sondage de
P'université Monmouth
[New Jersey], 44 %
d’entre eux souhaite-
raient que le président
tire sa révérence et
cede la place. Seul un quart des
sondés se disent favorables a une
seconde candidature, et 30 %
n’expriment aucune préférence.
Mais, apres quatre ans de
Donald Trump, une pandémie
mal gérée qui a fait des mil-
lions de morts et une période
de récession dont nous com-
mengons tout juste a émerger,
avons-nous vraiment besoin
d’un candidat qui nous donne
le frisson ? Personnellement,
non. Je veux du calme et de la
stabilité. Pas de procédure en
destitution ni d’insurrection.

CHRONIQUE

Les effets de I’age com-
mencent indiscutablement a
se faire sentir chez Joe Biden.
Sa voix est plus faible, sa dic-
tion n’est plus aussi claire quau-
trefois. Parfois, quand
je Pentends parler, je
retiens mon souffle,
redoutant un faux
pas. Mais pas plus
tard qu’en février il a
montré qu’il maitri-
sait encore l'art de la répartie
et des remarques bien senties
en retournant habilement a son
avantage les tentatives de désta-
bilisation des élus républicains
pro-Trump lors du traditionnel
discours sur I’état de ’Union
devant le Congres.

Bilan solide. Le 25 avril, juste
apres la publication de sa vidéo
de candidature, il a prononcé un
discours enflammé devant les
représentants syndicaux du sec-
teur du batiment. Il en a profité
pour souligner les réussites de

D’UN CONTINENT A L’AUTRE.

son gouvernement et son enga-
gement envers la classe ouvriere
américaine.

“Avec mes prédécesseurs, la
‘semaine des infrastructures’
wétait qu'un slogan choc, avec
moi, ‘la décennie des infrastruc-
tures’ fait les gros titres”, a-t-il
relevé. Si la formule est mala-
droite, le constat est juste : en
novembre 2021, Biden a pro-
mulgué une loi - soutenue par
les républicains et les démo-
crates — prévoyant le déblocage
de 1000 milliards de dollars
pour financer de grands pro-
jets d’infrastructures. Pendant
la présidence de Donald Trump,
l’absence d’une telle loi était
devenue une blague récurrente.

Joe Biden s’¢lance donc dans
la course a la Maison-Blanche
avec les avantages d’'un président
sortant, d’immenses ressources
financieres et un solide bilan
législatif sur lequel s’appuyer.
Pourtant, on ne parle que de
son age!

Lubie. Dans le monde politique
actuel, particulierement toxique,
les militants — en particulier a
droite - sont passés maitres dans
l’art de transformer le moindre
atout en faiblesse.

Le tempérament solaire et
le rire franc de la vice-prési-
dente Kamala Harris sont ainsi
la preuve, pour ses détracteurs,
de son manque d’envergure. (Un
cliché sexiste parmi tant d’autres.)

Paradoxalement, les républi-
cains transforment chaque défaut
de Trump en argument de vente.
Sacote de popularité au sein de son
propre camp est méme remontée
apres samise en examen au pénal,
le 30 mars, au sujet de l'argent
versé a ex-actrice porno Stormy
Daniels pour acheter son silence
[sur leur liaison passée].

Lasemaine du 25 avril a égale-
ment été marquée par louverture
du proces 'opposant a E. Jean
Carroll. L’ancienne chroniqueuse
accuse 'ex-président de I’avoir
violée dans les années 1990, et
laffaire est jugée par un tribu-
nal civil fédéral. Trump pourrait
aussi se retrouver devant la justice
pénale pour sa tentative d’ingé-
rence dans les résultats de la pré-
sidentielle dans 'Etat de Géorgie,
et pour son role dans 'assaut du
Capitole, le 6 janvier 2021.

Le 24 avril, le jour ot la chaine
ultraconservatrice Fox News
a limogé son présentateur

15

K Joe Biden et Donald Trump.
Dessin de Chappatte paru dans
Le Temps, Genéve.

vedette Tucker Carlson, je me
suis branchée sur I’émission de
Sean Hannity [également dif-
fusée sur Fox News] pour voir
quel traitement serait réservé
a cette information. La chaine
a pratiquement passé l'affaire
sous silence - il s’agissait pour-
tant de 'événement de la journée.
En fait, Hannity a éludé le renvoi

Il a montré qu’il
maitrisait encore
l'art de la répartie
et des remarques
bien senties.

de son collegue pour s’en prendre
aDon Lemon, autre présentateur
célebre remercié par la chaine
CNN le méme jour.

“Nous ne parlerons pas de
Tucker, a déclaré Hannity, je n’ai
aucune info sur le sujet. Il rassem-
blait de nombreux téléspectateurs,
suscitait beaucoup d’admiration.
[Lemon], lui, wavait personne.”

Enréalité, Sean Hannity vou-
lait surtout aborder un autre
sujet : les liens de Hunter Biden,
le fils du président, avec diverses
entreprises étrangeres. Ce theme
promet d’étre lalubie des républi-
cains jusqu’au jour de I’élection
présidentielle en novembre 2024.

Sil’age avancé de Joe Biden et
le manque de discernement de
son fils sont tout ce que les répu-
blicains ont a se mettre sous la
dent, je mise sur une réélection du
démocrate. Surtout si c’est Trump
quireprésente le camp d’en face:
a76ans,iln’ad’ailleurs rien d'un
perdreau de 'année, lui non plus.

—Robin Abcarian,
publié le 25 avril
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—The Guardian, extraits (Londres)

pres Iélection de Donald Trump

A a la Maison-Blanche, en 2016,
les journalistes américains de

gauche ont ressassé leur incapacité a
raconter avec justesse la vie des “lais-
sés-pour-compte” dans les Etats désin-
dustrialisés de la Rust Belt [“Ceinture
de la rouille”] - ces régions qui avaient
porté Trump au pouvoir. Un livre offre
un exemple marquant des reportages
qui avaient été négligés : celui du pro-
fesseur de Princeton Matthew Desmond,
publié en 2016 et intitulé Avis d’expul-
sion. Exploitation urbaine de la pauvreté
[Lux Editeur, traduction de Paulin Dardel].
Pendant deux ans, a partir de 2008,
Matthew Desmond a vécu parmi les popu-
lations les plus déshéritées de la société
américaine. Il s’est d’abord installé dans un
parc de mobile homes, puis dans le quar-
tier le plus pauvre de Milwaukee, dansle
Wisconsin. II s’est 1ié d’amitié¢ avec des
familles qui peinaient a payer leurs fac-
tures et qui, par désespoir, avaient démé-
nagé d’un logement a un autre, maisil a
aussi rencontré des propriétaires quiles
exploitaient et les mettaient alarue. Ilen
arésulté des portraits saisissants et déchi-
rants, ceux de personnes noyées par un
systeme qui accable les plus vulnérables.
A Pépoque, il avait tiré de terribles
conclusions : non seulement la menace
constante et la réalité de Pexpulsion étaient
le facteur numéro un qui perpétuait la pau-
vreté, mais beaucoup de gens s’enrichis-
saient en maintenant leur prochain dans
cette situation misérable et traumatique.

Moratoire. Lors d’'un entretien dans le
courant de mars, Matthew Desmond, un
homme cordial a I'indignation tranquille,
m’a décrit la suite d’Avis d’expulsion. Son
nouvel essai, intitulé Poverty, by America
[“La Pauvreté made in America”, inédit
en frangais], est tres différent de son livre
précédent, qui avait regu le prix Pulitzer
de P’essai en 2017. C’est le récit lucide de
tout ce qu’il a appris et des choses qui
pourraient changer.

Il commence par dérouler quelques
données. “Si les pauvres des Etats-Unis
fondaient un nouveau pays, ils seraient
plus nombreux que la population de PAus-
tralie. Plus de 1 million d’Américains w’ont
pas Peau courante ou le tout-a-I'égout chez
eux... Plus de 38 millions ne peuvent pas
S’acheter des articles de premiére nécessité.
Plus de 1 million d’enfants sont sans domi-
cile fixe et vivent dans des motels, des voi-
tures, des centres d’hébergement.”

Mais le livre ne porte pas uniquement
sur cette pauvreté scandaleuse. C’est un
livre sur “des vies que Pon amoindrit pour que
d’autres puissent se déployer”, sur le contrat
tacite entre les riches et les pauvres, ceux
qui expulsent et ceux qui sont expulsés.
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Etats-Unis.
Dans la fabrique
de lapauvreté

Le sociologue américain Matthew Desmond s’est fait le porte-
voix de '’Amérique des laissés-pour-compte. Dans son nouvel
essai, “Poverty, by America”, il s’attaque a la pauvreté systémique
et esquisse des pistes pour y remédier.

Selon Matthew Desmond, les mieux
lotis maintiennent les pauvres dans la
misere par trois moyens : nous les exploi-
tons, nous élisons des responsables poli-
tiques qui préferent subventionner la
richesse au lieu d’atténuer la pauvreté,
et nous créons des quartiers prosperes
et protégés qui enracinent ces inégalités.

“Quand j’ai commencé ce travail a
Milwaukee, détaille-t-il, je me demandais
vraiment ce qui pouvait motiver quiconque
a devenir propriétaire d’un parc de mobile
homes. A la fin, je me suis dit : ‘Pourquoi

s’en priver?’ Javais eu accés aux comptes du
propriétaire, et ses bénéfices étaient impres-
sionnants. D’aprés mes calculs, il gagnait
plus de 400000 dollars net par an. Cest a
ce moment que cela m’a vraiment frappé :
on parle souvent de pauvreté comme d’un
phénoméne isolé, alors qu’il faudrait le
voir en relation avec d’autres éléments.
Dans mon livre, je cite le romancier Tommy
Orange, qui a écrit : ‘Des jeunes sautent
par la fenétre d’immeubles en flammes
et trouvent la mort. Et nous pensons que
le probleme, c’est qu'ils sautent.” [Ici n’est

¥ Dessin de Danziger,
Etats-Unis.

plus ici, Editions Albin Michel, traduction
de Stéphane Roques.] En lisant ¢a, je me
suis donné pour objectif d’écrive plutot sur
les flammes.”

A de nombreux égards, la pandémie
a été une lecon en temps réel sur les
accomplissements possibles quand le
grand public fait pression et qu’il ya une
volonté politique.

Quand Matthew Desmond et son équipe
de Princeton ont sollicité un moratoire
sur les expulsions, il raconte qu’il a été
la cible de moqueries de la part de “ses
amis progressistes”, certains que Trump
et son gouvernement n’y consentiraient
jamais. Ils ont toutefois maintenu cette
pression, et le moratoire a été adopté.

“Une étude réalisée a I'université Duke
montre que cette mesure a réduit la morta-
lité de 11 % a elle seule, poursuit Matthew
Desmond. Des milliers et des milliers de
vies sauvées. Et vous vous dites siirement :
‘Les propriétaires n’ont-ils pas accusé le
coup ?’ En regardant les chiffres, on s’aper-
coit qu’il W’y a pas un grand manque a
gagner financier. On réfute ainsi I’idée que
ce genre de mesures est impossible, puisque
nous venons de le faire.”

Solutions. Le chiffre que Matthew
Desmond a constamment en téte est le
suivant : 177 milliards de dollars. C’est
le cotit annuel permettant de hisser au-
dessus du seuil de pauvreté ces millions
d’Américains qui vivent en dessous - ceux
qui subissent le mal-logement, qui n’ont
pas assez a manger, pas assez chaud ou
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pas acces aux soins. Ce chiffre corres-
pond a moins de 1 % du produit inté-
rieur brut des Etats-Unis. Les Américains
dépensent un montant supérieur en nour-
riture chaque année.

Si les 1 % les plus riches du pays
payaient les impots dont ils sont rede-
vables, montre Matthew Desmond, cette
somme de 177 milliards de dollars serait
financée en un rien de temps. Et tout le
monde y gagnerait. Une meil-
leure protection sociale, 'en-
cadrement des loyers, des baux
non précaires, une hausse du
salaire minimum sont autant
de mesures qui créeraient
des familles plus stables ;
la délinquance et la toxicomanie recu-
leraient ; il y aurait plus de perspec-
tives et une main-d’ceuvre bien mieux
formée. “Nous nous privons de combien
d’infirmiers, d’ingénieurs, de scientifiques
et de visionnaires a cause de la pauvreté ?”
interroge-t-il.

Matthew Desmond estime qu’il est trop
simple de tout reprocher aux oligarques
des Etats-Unis, Elon Musk, Jeff Bezos et
consorts, méme si un impot équitable sur
leur fortune aurait bien stir son utilité.
“Je pense qu’on doit tous un peu mouiller

Matthew Desmond,
SOCIOLOGUE

notre chemise, insiste-t-il. Il y a toujours
quelqu’un de plus riche que vous. Si je veux
quw’Elon Musk paie des impdts, j’ai le devoir
de déclarer qu’en ma qualité de propriétaire
aux Etats-Unis je bénéficie d’un abattement
fiscal [sur le patrimoine immobilier]. Je trouve
ca injuste, et je pense que je ne devrais pas
en bénéficier. Il me semble qu’on doit tous
s’engager un peu.”

Son livre présente des arguments puis-
sants et rigoureux en faveur des bien-
faits mutuels de la mixité sociale, qui
serait fondée sur un mélange imposé de
logements privés et sociaux et des écoles
qui feraient se cotoyer les communautés.
A cette fin, nous devons nous “débarrasser
de toutes les vétilles juridiques perfides qui
ont été mises en place pour que les familles
modestes waient pas acces aux quartiers les
plus privilégiés”.

Il met en avant les données sur I'opi-
nion publique qui ont indiqué en 2020
“un chiffre record de personnes satisfaites
de la situation financiére de leur foyer
(80 %)” mais aussi “un nombre histori-
quement bas de personnes se disant tres
heureuses (14 %)”. La ségrégation éco-
nomique n’est donc pas source de satis-
faction. Et le sociologue de poursuivre.
“Il serait erroné d’affirmer qu’en créant une
vraie mixité tout ne serait que papillons et

arcs-en-ciel. Il y aura des difficultés. Vous
allez croiser au café des personnes qui
ne vous ressemblent pas. Mais vous allez
ausst y gagner. Vous perdrez ce sentiment
de richesse craintive et esseulée, qui vous
prive d’un lien avec autrui et d’une raison
d’étre qui dépasse votre personne.”

Matthew Desmond a eu certaines de
ces idées tot dans la vie. I1a grandi dans
une petite ville d’Arizona : son pere était

pasteur et sa mere a exercé
divers métiers afin que lui et
sa fratrie puissent faire des
études. Quand il est entré a
l'université, quelque chose de
choquant est arrivé :1abanque
asaisilamaison de ses parents.
ATépoque, il leur a été reproché de mau-
vaises décisions, au moment méme ou
lui entamait un doctorat pour étudier
la pauvreteé.

Le premier événement a-t-il déclenché
le second? “Non, précise-t-il. Ce serait une
belle histoire, mais ce n’est pas tout a fait mon
histoire. Evidemment, j'ai été marqué par le
fait que mes parents perdent leur maison.
Javais honte. Pendant longtemps, j’ai pensé
que c’était leur faute. Mais plus jai étudié,
plus jai compris qu’il y avait des millions de
personnes dans cette situation. Cela dépas-
sait leur cas individuel.”

Partageait-il les convictions religieuses
de son pere? “Etant petit, tout passait par
le prisme de la foi. Nul besoin bien silr d’étre
pieux pour s’identifier au poids moral de ces
arguments. Mais pour les personnes prati-
quantes, il y a des obligations dans les textes
sacrés qui sont profondément lides aux thé-
matiques de mon livre. Dans la Bible, on
peut live dans le livre d’Esaie, chapitre 61,
verset 8 : ‘Car moi, Eternel, aime la jus-
tice / Je hais la rapine avec I'iniquité.’ Je
me retrouve beaucoup dans ces mots.”

Mythe de la pénurie. Le désespoir
n’est jamais loin quand on travaille dans
le champ de la pauvreté, d’autant plus a
cette période aussi clivée. Comment s’en
protege-t-il? “Je trouve cette émotion inu-
tile, affirme-t-il. Et je trouve aussi qu’ily a
de nombreuses raisons d’espérer. Vous savez,
dans les années 1960, le Congres était trés
divisé. Mais des idées ont réussi a percer, et
il en est ressorti cette loi monumentale sur
les droits civiques. Comment ? Les mouve-
ments populaires ont exercé une pression
énorme sur les législateurs. Je place donc mes
espoirs dans les mouvements actuels. C’est
assez saisissant de réfléchir aux ressources
concretes dont dispose un pays comme les
Etats-Unis ou le Royaume-Uni. Quand on
réfléchit a Papplication d’une réforme fiscale
concrete et raisonnable, ¢a creve les yeux.”

Il donne dans son livre plusieurs
exemples du mythe ancien de la pénu-
rie, qui sert a protéger la fortune des
puissants et du caractere tres tenace
de ce mythe, mais il montre aussi qu’il

commence a se désagréger. “Je vais vous
raconter une anecdote. Lors de ma tournée
aux Etats-Unis pour faire la promotion de
mon livre Avis d’expulsion, je suis allé dans
une bibliothéque publique de Kansas City ou
Jai parlé d’Arleen, Pune des grandes figures
du livre ; une histoire vraiment déchirante.
11y avait au premier rang un monsieur blanc
agé, qui w’a pas décroisé les bras de toute
mon intervention. Apreés coup, il a été le pre-
mier a prendre le micro pour dire : ‘Vous
avez tort. Ces gens ne méritent rien de
notre part. Tout ce qu’ils méritent, c’est
la stérilisation I” C*était terrible. Beaucoup
de gens présents avaient eux-mémes vécu
une expulsion. A ce moment-la, je me suis
dit quej’allais devoir en faire beaucoup plus
pour démonter ces clichés sur Péthique du
travail, sur ces gens qui font trop d’enfants.
Mais apreés cet épisode il y a rarement eu
de redites. Je pense que les gens sont préts
a entendre autre chose. Je pense qu’au fond
d’eux les Américains ne pensent pas, dans
leur majorité, qu’on se sort de la pauvreté
par le travail. La plupart des démocrates
— et des républicains - affirment aujourd’hui
dans les sondages que la pauvreté est le vésul-
tat de circonstances injustes. Je ne suis pas
naif. Mais optimiste, out.”
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11 se souvient d’une conférence pen-
dant laquelle un membre du public I'a
accusé d’étre marxiste, alors qu’il est
réformiste et non révolutionnaire. “Pas
plus tard qu’hier, avance-t-il, f’ai participé
a Pémission Politics Live [surla BBC]. L'un
des éditorialistes conservateurs m’a accusé
de véclamer un bouleversement total et le
démantélement de la société. Mais ce n’est
pas ce que je revendique. Comme je le dis
dans le livre, toutes les analyses montrent
que vous pourrez toujours acheter des sacs
a main de luxe, mais sans que, paralléle-
ment, des gens meurent de faim.”

Et comment la classe politique com-
muniquera-t-elle cette vérité? “Je tire
quelques lecons de 2016, explique-t-il. Les
discours autour de Trump et du Brexit ont
trés bien exploité les peurs populaires. Et
de Pautre coté c’était, vous savez, ‘I'infla-
tion est un gros probleme’. Je pense que les
progressistes doivent aussi vendre du réve.
Je pense que le taux de pauvreté conve-
nable aux Etats-Unis ou au Royaume-Uni,
C’est 0 %. Je pense que on peut y arriver.
Jaimerais entendre un responsable poli-
tique s’affirmer et tenir ce genre de propos.”

—Tim Adams,
publié le 19 mars
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’humour, “ambassadeur”

delimmigrationalgérienne

Toute une génération de comédiens d’origine maghrébine a su conquérir le public francais.
La comédie et le stand-up sont des vecteurs pour raconter la place qu’ils occupent dans la société.

—TSA - Tout sur UAlgérie
(Alger)

pres lamusique, "humour
A estsans doute devenu'un

des milieux artistiques
les plus diversifiés en France. La
place durire est devenue primor-
diale dansToffre de divertissement
de la société francaise.

A la télé comme 2 la radio,
les chroniqueurs qui viennent
du one man show sont de plus
en plus nombreux. Les humo-
ristes integrent les castings des
séries et des films. Les salles de
spectacle destinées a la scene
ouverte sont devenues des lieux
de sortie aussi populaires que les
théatres traditionnels.

Avec’émergence de cette scene
jeune et drole, on a aussi pu voir
celle d’une classe d’humoristes
issus de 'immigration en France.
Impulsée par le travail de Jamel
Debbouze - que ce soit a travers
son Jamel Comedy Club oua tra-
vers le Marrakech du rire [festi-
val annuel ’humour, diffusé ala
télévision] -, cette tendance de
P’humour teinté de cultures étran-
geres, notamment maghrébine,
se poursuit encore aujourd’hui.

Parmiles artistes suivis large-
ment en France et parfois méme
au-dela des fronticres francaises,
on trouve un grand nombre de
comédiens et comédiennes d’ori-
gine algérienne. Leur humour et
leur jeu sont empreints de culture

algérienne acquise durant leur
enfance en Algérie ou parfois
par héritage familial.

La fierté démesurée ou la
légendaire nervosité, voire
lexcentricité des Algériens, le
drapeau brandi a toutes les occa-
sions... Ces themes sont deve-
nus récurrents sur les scenes
de stand-up francais. Que les
artistes qui les évoquent aient
un lien avec le pays ou non, le
sujet Algérie fait rire dans le

public. Pas de moqueries, non,
mais plutot un rire affectueux
et fasciné.

Comment ces themes ont-ils
infusé dansla scene humoristique
francaise? Les premiers one man
shows relataient les enfances
difficiles en tant qu’enfant de
milieu immigré et modeste. Les
sketchs autour de la différence de
culture entre la premiere géné-
ration immigrée et les suivantes.
Ce sont ces premiers ¢léments
qui introduisent tout douce-
ment une culture ignorée bien
que composite de la société fran-
caise. Le rire a permis d’uni-
versaliser certains themes et
surtout de montrer des visages
plus diversifiés.

— n°1696 du 4 au 10 mai 2023

L“algérianité” a treés vite trouvé
un écho d’abord dans les grandes
villes frangaises puis dans I'en-
semble du pays. On découvrait
l'autodérision des Algériens, le
tmeskhir, un trait trés important
de la culture algérienne.

C’est ainsi qu’ont émergé
une multitude de comédiennes
et comédiens d’origine algé-
rienne qui ont jou¢ de leurs ori-
gines pour faire rire les publics.
Redouane Bougheraba, Melha
Bedia, Ahmed Sparrow, Malik
Bentalha, le Comte de Bouderbala,
Lamine Lezghad appelé Naim,
Wary Nichen, Réda Seddiki...
Finalement, onal'impression que
cette scene est une prise de relais
- tardive - du travail commencé
par Fellag en France.

Méme des artistes non catalo-
gués “Maghrébins” ou “Algériens”
n’hésitent pas a évoquer leurs
amis d’origine algérienne qui
les ont marqués durant leur vie.
Ainsi, Roman Frayssinet raconte
son admiration pour les enfants
d’immigrés qui gerent les papiers
administratifs, dont les fiches
d’imposition de leurs parents, des
le plus jeune age. Bun Hay Mean
se moque de “la patate I’Adam”
des Algériens qui remplacent
la pomme d’Adam tant ils sont
connus pour leur nervosité.

Fierté. 1’Algérien s’assume
entierement sur scéne et sans
filtre, avec ses défauts et ses qua-
lités. De quoi contrebalancer les
débats anti-étrangers qui gan-
grénent la France. Cette scene
algérienne et maghrébine, aussi,
permet de mettre en lumiere une
réalité, on peut étre francais, fier
de’étre, sans jamais occulter sa
part d’ailleurs.

L’humour est un vecteur pour
raconter le véritable parcours des
immigrés et des enfants d’immi-
grés. Poser des mots justes sur
leur réalité et leurs difficultés
dans la société francaise dans
laquelle on leur alaissé une place
tres encadrée.

Le stand-up ou la comédie a
permis a ces artistes de retrou-
ver aussi une fierté a étre bicul-
turel. Le fait de raconter sa vie
intime et donc son histoire fami-
liale permet d’aller contre les
croyances erronées qu’une ori-
gine maghrébine n’est pas d’'une
grande utilité, voire que c’est une
honte. Une idée largement déve-
loppée en France. Prenons par
exemple le fait de parler arabe
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¥ Melha Bedia, dans la série
Miskina, la pauvre.
Photo Mika Cotellon/QUAD

et spécialement des dialectes
arabes. Cette compétence n’est
absolument pas valorisée en
France, contrairement a I’an-
glais, ’allemand ou l'espagnol
par exemple.

“Je me souviens d’une scéne au
collége, quand nous commencions
a apprendre des langues étran-
geres. Notre professeur d’anglais
nous avait demandé si nous par-
lions déja une autre langue. Javais
spontanément répondu que je par-
lais Palgérien. Mon professeur avait
tout simplement dit : Je parle d’une
vraie langue.’ A partir de ce jour,
jai tu ma compréhension de la
darija” confie Halima, une jeune
Lyonnaise de 32 ans.

Beaucoup de Maghrébins
comme Halima n’ont jamais osé
mettre en valeur cette langue. Le

stand-up a permis de 'assumer.
Les humoristes n’hésitent d’ail-
leurs pas a utiliser ’arabe sur
scene et a expliquer certaines
symboliques que représentent
des mots ou des expressions en
arabe classique, ou darija. Comme
le fait Wary Nichen sur scene et
a travers des vidéos.

Lascene humoristique reprend
en quelque sorte un role d’ambas-
sadeur, quont pu avoir certains
musiciens ou acteurs d’origine
étrangere ou encore les footbal-
leurs professionnels. Grace aleur
talent qui les a rendus univer-
sels, ils ont pu mettre en avant
leur double culture, leur intime
et leur héritage.

Puisqu’il s’agit de ¢a, racon-
ter la multiplicité. Ces comiques
s’inspirent de leurs origines, mais
n’en font pas un sujet unique.
Sur sceéne, ils racontent aussi ce
quimplique une vie a Paris ou a
Marseille comme le fait Redouane
Bougheraba. Ce qu’implique

larrivée d’un étudiant algérien
en France, comme l’a déja fait
Réda Seddiki. Leur origine algé-
rienne ou maghrébine n’est qu'un
biais pour raconter un pan de leur
vie. Comme toute ceuvre, elle
résonne forcément chez d’autres
personnes, qu'elles soient algé-
riennes, francgaises ou d’autre
nationalité.

Vécu commun. D’ailleurs, la
formule ne fonctionne pas seu-
lement aupres d’un public aux
origines maghrébines. Certes les
histoires personnelles des humo-
ristes font écho a des millions de
parcours d’enfants d’immigrés.
Mais cet humour, qui est une
forme de sociologie des binatio-
naux, permet aussi de créer un
lien avec d’autres populations.

Parfois il jette méme un pont
entre le pays d’origine et le pays
d’immigration. De nombreux
humoristes d’origine algérienne
ont pu venir jouer sur les terres
de leurs ancétres. Parfois méme
dans leur ville d’origine, ot un
public les attendait.

Un acteur du secteur événe-
mentiel (en France et en Algérie)
estime que ces stand-uppeurs
franco-algériens parviennent
a toucher un public maghré-
bin pour une raison précise.
“Ces binationaux sont nés et ont
grandi en France avec une éduca-
tion algérienne, donc généralement
les parents ne sont pas nés la-bas,
on est sur la deuxiéme génération
d’immigrés. Leurs parents sont
partis travailler en France avec
une culture algéro-algérienne et
finalement le paradoxe était que
ces personnes ont vécu & la maison
pratiquement la méme éducation
que les Algériens. Avec cette touche
frangaise, le fameux ‘immigré’ ou
immigri’, comme on aimait le
dire. Et ¢a provoque le rive, on a
tous vécu la méme chose”, explique
notre interlocuteur qui a pu ren-
contrer ces stand-uppeurs venus
tester leur verve en Algérie.

“Mot aussi je suis né et j’ai
grandi en France”, confie notre

Uneloi

@00 La loi Immigration,
évoquée depuis des mois

par plusieurs membres

du gouvernement et par
Emmanuel Macron lui-méme,
ne verra pas le jour. Du moins
pas maintenant. Le report

du texte, qui suscitait déja la
controverse a droite comme
a gauche, a finalement été
acté par Elisabeth Borne lors
de la présentation de la
feuille de route de Uexécutif.
Faute de majorité au
Parlement, le projet

a simplement été remis

a plus tard. “Cette reculade
est le principal enseignement
de cette prise de parole qui
était pourtant tres attendue”,
commente le quotidien
suisse Le Temps. Lors de
Lallocution présidentielle,
censée tourner la page de

la réforme sur les retraites,
Emmanuel Macron avait
toutefois évoqué le sujet.

“Il a promis & la droite de

se montrer ferme en matiere

interlocuteur, qui ressent laméme
chose que ses compatriotes et qui
estime : “Ce mélange de cultures
a permis que on se retrouve tous
autour de Porigine algérienne avec
des regards différents de part et
d’autre de la Méditerranée. C’est
cela qui, je pense, est trés drole a
vivre humainement, et les Algériens
en sont friands maintenant.”

Cette expérience commune
de ’éducation “a lalgérienne en
France” ou encore de “ce cousin
qui venait en Algérie Pété avec
une paire de baskets, les bananes
et le pot de Nutella et que tout le
monde aimait” a permis une
jolie complexité dans la culture
partagée par les deux rives de
la Méditerranée.

d’immigration”, avait noté
The New York Times.

Les interrogations
demeurent sur le texte que
le ministre de UIntérieur avait
résumé avec la formule
“méchant avec les
délinquants, mais gentil
avec les gentils”. Les
régularisations de sans-
papiers dans les secteurs

en tension feront-elles partie
du projet a venir? Les
expulsions seront-elles
facilitées en cas de trouble

a lordre public? Autant
d’éléments qui avaient été
avancés par l'exécutif et

qui restent désormais

en suspens. Qualifié en
décembre 2022 d’“équilibriste
de l'immigration” par

Le Temps, Emmanuel Macron
devra en effet présenter

une loi qui puisse donner
satisfaction au-dela

du cercle des députés
Renaissance, afin d’étre
approuvée par le Parlement.

Mais aussi des ficelles humoris-
tiques évidentes. On ne cache pas
sa différence, mais on "assume
dans le stand-up. “L’immigré qui
se prend une traha de sa maman
alors que le petit Frangais nela pas,
ca fait vive tout le monde”, estime
notre interlocuteur.

Le stand-up par exemple ne
se cantonne pas a larégion pari-
sienne. Des comiques comme
Ahmed Sparrow ou Redouane
Bougheraba ont fait rire le public
du célebre festival d’humour de
Montreux en Suisse. Le Comte
de Bouderbala était le premier
artiste franco-algérien a jouer
sur la scene du Comedy Cellar
a Manhattan. Naim s’est méme
produit a un festival d’humour
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a Tel-Aviv, ou il promettait de
rester lui-méme sans se censurer.
Cette scene qui a également
intégré la production de séries
et de films offre méme 'occa-
sion de raconter leur histoire a
travers les plateformes de vidéos
enligne. Les sketchs font des car-
tons sur YouTube et peuvent étre
regardés dans le monde entier.

Des séries, dont le casting
a été pioché dans ce vivier de
comiques talentueux, offrent
aussiune vitrine intéressante. La
série Dréle sur Netflix a permis
de raconter cette France diversi-
fiée en suivant le parcours de dif-
férents stand-uppeurs qui tentent
de s’inventer une place dans la
société francaise en passant par
I’humour. Le personnage princi-
pal est joué par le rappeur d’ori-
gine algérienne Younes Boucif.
Le jeune stand-uppeur dans la
série s’inspire de sa famille.

Lasérie Miskina de Melha Bedia
est également intéressante, elle
donne a voir la réalité des familles
algériennes mais aussi maghré-
bines. Cette comédie a séduit un
large public sur Amazon Prime et
améme été saluée par la presse
francaise.

“La série m’a vraiment plu parce
que, pour une fois, j'ai eu U'impres-
sion que ¢a collait a la véalité. On
était vraiment dans le quotidien
d’une famille algérienne en France
awjourd’hui. Chaque membre est
différent, il y a des particulari-
tés dans les personnalités. Tout se
mélange”, explique Anissa, une
Marseillaise franco-algérienne
de 26 ans, qui pourtant n’a aucun
lien avec I'histoire de la série qui
se déroule en banlieue parisienne.

Ces productions qui sont la
suite logique du travail fait sur
scene permettent de retravailler
I'image des Francais d’origine
étrangere. L’humour est finale-
ment un décrypteur de ce pan
de la société frangaise qu’on ne
retrouve pas dans les médias ou
les arts classiques.

—Soraya Amiri,
publié le 29 décembre 2022

Anais BOUTON
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L'islam effacé
des livres de classe

Des pans entiers de I'histoire indienne ont disparu des programmes scolaires.
Cet éditorial s’insurge contre une censure qui vise en priorité la composante
musulmane du pays, suivant la politique des nationalistes hindous au pouvoir.

—The Hindu (Madras)

n supprimant arbitrai-
E rement et subreptice-
ment plusieurs parties

de divers manuels scolaires, le
Conseil national de la recherche
et dela formation pédagogiques
[NCERT, selon son sigle anglais]
trahit sa mauvaise foi et
son manque de profes-
sionnalisme. Ce n’est
cependant pas entiere-
ment surprenant dans le
climat politique actuel.
Le Bharatiya Janata Party
[BJP, au pouvoir] a inscrit au
cceur de sa politique la créa-
tion d’un nouvel écosysteme des
savoirs dans tous les domaines.
Parmi les suppressions les
plus importantes réalisées par
le NCERT, qui les présente
comme une rationalisation
des programmes scolaires, se
trouvent toutes les références
al’hostilité des extrémistes de

Y

I’hindutva [nationalistes hin-
dous] pour Gandhi, ainsi que
Pinterdiction du Rashtriya
Swayamsevak Sangh [organi-
sation aux méthodes parami-
litaires et matrice idéologique
du BJP] apres son assassi-
nat [en 1948, par Nathuram
Godse, pour qui Gandhi était
trop favorable a I'unité
entre hindous et musul-
mans]; des pans entiers
de I’histoire des Moghols
[dynastie musulmane qui
régna sur ’'Inde de 1526 a
1857]; les émeutes [anti-
musulmanes] de 2002 dans le
Gujarat [Etat alors gouverné
par Narendra Modi] et des pas-
sages entiers sur les mouve-
ments sociaux.

Les textes d’histoire sont par-
ticulierement visés, et 250 his-
toriens de grandes universités
indiennes et étrangeres ont fait
valoir que les personnes qui les
ont rédigés a Porigine, par un

long processus de consultations
et de discussions, ont toutes été
laissées dans I'ignorance de ces
changements.

Un “oubli”. Ceux-ci ne se
limitent pas aux manuels sco-
laires. Le projet de programme de
licence d’histoire ¢laboré par la
commission des bourses univer-
sitaires a également été modifié,
ce qui conduit a “une perception
de notre passé clairement irra-
tionnelle et empreinte de préju-
gés”, selon le Congres indien de
I’histoire [la plus grande associa-
tion d’historiens du sous-conti-
nent indien]. Le NCERT a tenté
de faire passer son manque de
transparence pour un “oubli”,
mais il maintient fermement sa
volonté de révision.

Les connaissances s’étendent
continuellement, et la révision
des programmes scolaires est
essentielle a la qualité du systeme
éducatif. L’enseignement donné

alajeune génération vient de la
décision collective d’une société
dans laquelle I’éducation for-
melle est essentielle. Il reflete les
valeurs et ’éthique de cette col-
lectivité et évolue au fil du temps.
En Inde, ’enseignement s’est
développé avec le but de promou-
voir I'intégration nationale [des
différentes appartenances eth-
niques ou religieuses], la pensée
critique et la démarche scien-
tifique. Au fur et a mesure que
la société mirit, elle doit pou-
voir aborder des épisodes plus
sombres du passé avec davan-
tage de sérénité. Il faut en outre
décider a quel niveau d’enseigne-
ment il est approprié de présen-
ter certaines connaissances. Les
manuels scolaires et la pédago-
gie doivent donc étre révisés
périodiquement.

Exercice toxique. Le
probleme, c’est quand
cet exercice est effectué
de maniere politiquement
partisane et au mépris
de Pexpertise. Il devient
toxique quand l’enseigne-
ment officiel ne produit pas
’harmonie mais le conflit. La
croissance et le développe-
ment de 'Inde reposent presque
entierement sur 'éducation de sa
nombreuse jeunesse pour quelle
acquiere des compétences pro-
fessionnelles et sociales, de facon
a devenir les citoyens attention-
nés d’une nation pluraliste. Ils
doivent apprendre I’histoire pour
de ne pas répéter les tragédies
du passé, et pour construire un
avenir harmonieux.
Les consultations destinées
a définir le programme doivent
étre plus larges, plus transpa-
rentes a tous les niveaux.—
Publié le 11 avril

£
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THE HINDU

Madras, Inde

Quotidien

thehindu.com

Né en 1878 a Chennai (Madras)
en tant qu’hebdomadaire,

The Hindu est devenu quotidien
dés 1889. Ce journal de centre
gauche est connu pour

ses prises de position
équilibrées. Son lectorat

se trouve essentiellement

dans le sud du pays.

¥ Dessin de Medi,
Albanie.

Des manuels

@@® Début avril,

The Indian Express
révélait des coups

de rabot étrangement
sélectifs dans les manuels
scolaires du secondaire.
Le Conseil national

de la recherche

et de la formation
pédagogiques,
responsable

des programmes,

a supprimé des pans
entiers du passé indien.
Des faits qui dérangent
les nationalistes hindous
du Bharatiya Janata Party
(BJP), du Premier ministre
indien, Narendra Modi.
Par exemple, les liens
entre Uextrémisme hindou
et l'assassinat

du Mahatma Gandhi (1869-
1948) ont été effacés

des manuels du
secondaire, tout comme
une grande partie

de ’héritage laissé par
les empereurs moghols,
ces dirigeants musulmans
qui ont régné sur toute
une partie du sous-
continent indien du xvi®
au xix¢ siecle. The Hindu
indique de son coté

qu’un autre illustre
musulman, Maulana Azad
(1888-1958), combattant
de l'indépendance

et premier ministre

de IEducation, a vu son
nom et son action retirés
des manuels scolaires.
Sur son site, Al-Jazeera
note que la théorie

de lévolution de Charles
Darwin a été discrétement
effacée des livres

de classe de seconde et
de troisiéme. “Désormais,
des millions d’éléves

ne sauront pas qui était
Darwin ni ce que dit sa
théorie - a moins qu’ils
n‘optent pour la biologie
en classe de premiere et
de terminale”, déplore

le site de la chaine.
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Comment on casse

une greve

A Shanwei, des livreurs de plats 2 emporter

ont fait gréve contre leurs mauvaises conditions
de travail. Leur employeur, le géant Meituan,

les a remplacés par des livreurs des villes voisines.

a greve collective des
livreurs de la société
Meituan a Shanwei, dans

la province du Guangdong, agite
les réseaux sociaux chinois depuis

le 21 avril, selon
Xinxiaofei Ribao,
nouveau média de
Shanghai sur les ten-
dances de consomma-
tion. La cause de cette
greve est “la baisse continue de la
rémunération par commande et de
Pannulation des indemnités en cas
de pluie”, précise l'article. Le jour-
naliste souligne également que le
recul du volume des commandes
des consommateurs et 'augmen-
tation substantielle du nombre de
coursiers ont une conséquence
désastreuse : la diminution des
revenus de ces derniers.
Meituan, considérée comme
P’Uber chinois, est 'un des lea-
ders du secteur de la livraison
de plats. D’apres un rapport
de Zhongguo Baogao Dating,

g
REVUE
DE PRESSE

site spécialisé dans les études
de marché, le poids de la res-
tauration a emporter en Chine
avait atteint 942 milliards de
yuans (124 milliards d’euros)
au premier semestre
2022. Meituan, a lui
seul, représenterait
69 % de ce marché
trés prometteur.
Canbaodian, orga-
nisme cantonais de recherche
et d’évaluation sur la restaura-
tion, explique le contexte de la
greve. Le temps pluvieux dansla
région de Shanwei ces derniers
jours rend les conditions de tra-
vail des livreurs plus dures, or “la
plateforme nw'a pas voulu augmenter
le prix unitaire ni accovder d’indem-
nités”. Au contraire, la réaction
de Meituan est “trés musclée”,
commente l’article : “[Déduire]
50 yuans par jour pour les cour-
siers qui ne sont pas connectés a
Papplication, ou méme [bannir]
dirvectement leur compte.”

¥ Dessin de Martirena,
Cuba.

Sur les réseaux sociaux, plu-
sieurs témoins relatent des
scenes spectaculaires en s’ap-
puyant sur des photos prises a
Shanwei dans la nuit du 21 avril :
“Meituan riposte i la gréve en rem-
plagant les coursiers de Shanwei en
unejournée.” L'un apres l'autre, de
gros camions chargés de motos
sont arrivés des villes voisines.
Puis ce furent plusieurs cen-
taines de livreurs.

“Vicieux.” Contacté par des
blogueurs, le service clientele de
Meituan s’est contenté de décla-
rer qu’il n’était pas au courant de
ce mouvement de livreurs. Selon
les informations circulant sur les
réseaux sociaux, Meituan propose
gracieusement a ces remplagants
venus d’autres villes un héberge-
ment, mais aussi une rémuné-
ration quotidienne de base de
200yuans (26 euros), et 10 yuans
(1,30 euro) par commande, 1a ol
un livreur local ne gagne que
3,80 yuans (0,50 euro) par com-
mande, sans logement offert.

“Ce qui est vraiment vicieux, c’est
que Meituan a transféré des cour-
siers des environs, dénonce un blo-
gueur sur Wechat. D’un seul coup,
Meituan a transformé le conflit entre
les livreurs et lui en un conflit entre
les livreurs locaux et leurs collégues
de Pextérieur de la ville.”

Sides internautes chinois consi-
derent que, dans cette greve,
chacune des parties défend ses
propres intéréts, beaucoup sou-
lignent “la sauvagerie du capi-
tal”. “Les livreurs ont effectivement
perdu”, déplore un blogueur sur le
portail chinois Wangyi. Il décrit
un mouvement difficile a struc-
turer, handicapé par le manque
de moyens des grévistes. Face a
la pression économique, “com-
bien de livreurs peuvent résister 2

En constatant “Pamertume
et 'impuissance des travailleurs
‘migrants’ en bas de Péchelle
sociale”, un blogueur canto-
nais s’interroge : “Un millier
de coursiers a Shanwei sont en
gréve, ol sont les syndicats et
Padministration du travail?” Le
8 novembre 2022, le site officiel
de la Fédération des syndicats
du Guangdong annoncait la fon-
dation d’un syndicat a Meituan,
avec pour objectif de “défendre
les droits et intéréts légitimes du
personnel de livraison de la restau-
ration”. Une information quin’a
été relayée nulle part jusque-1a.

—Courrier international
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D’UN CONTINENT A L’AUTRE

Larebelle quiséduit
les extrémes

La députée de gauche Sahra Wagenknecht, 'une des femmes
politiques les plus controversées outre-Rhin, pourrait créer un
nouveau parti en vue des €lections européennes. Isolée au sein
de son clan, elle attire pourtant les adeptes de tous bords.

—Die Welt, extraits (Berlin)

ahra Wagenknecht a annoncé
S qu’elle ne se porterait plus candi-

date pour le parti de gauche radi-
cale Die Linke. Voila qui constitue un
pas de plus vers son retrait politique, et
les observateurs se demandent si celui-ci
ne pourrait pas se terminer par un nou-
veau départ : la fondation d’un nouveau
parti de gauche.

C’est la fin d’une époque. Sahra
Wagenknecht était entrée en 2004 au
Parlement européen pour le PDS [Parti
du socialisme démocratique, 'héritier
du SED, I’ancien parti au pouvoir en
Allemagne de I’Est], puis au Bundestag
pour Die Linke en 2009, ol elle avait
dirigé le groupe parlementaire pendant
plusieurs années avec Dietmar Bartsch.
Cependant, tout indique maintenant
qu’elle va prendre congé.

On peut y voir une histoire de malen-
tendus, de désaccords et de petites vache-
ries. Ou la grande histoire de la gauche

allemande, apres la fin de la République
démocratique d’Allemagne (RDA) et de
la social-démocratie.

Sahra Wagenknecht s’est toujours dres-
sée contre l'esprit de son temps, ce qui
ne lui a pas valu que des amis, surtout
au sein de son parti. C’¢tait déja le cas
a I’époque ot le PDS voulait se débar-
rasser de tout ce qui sentait le passé, la
RDA ou Staline.

Tout le monde au parti voulait inté-
grer le systeme de ’Allemagne de ’Ouest,
Wagenknecht était la seule a trouver des
mots de louange pour la défunte RDA,
qui était selon elle plus progressiste que
la RFA sur les questions sociales et les
biens publics. “Si elle continue comme ¢a,
elle va devenir la réincarnation de Rosa
Luxemburg”, avait déclaré Lothar Bisky, le
président du PDS a’époque. Et ce n’était
pas du tout un compliment.

Comme Rosa Luxemburg, Sahra
Wagenknecht pourrait devenir la chef d’un
nouveau parti de gauche :les rumeurs de
lamise sur pied d’une “liste Wagenknecht”

Courrier international - n°1696 du4au 10 mai 2023

vont bon train depuis qu’elle a fondé, en
ao(it 2018, Aufstehen [“Debout”, un mou-
vement inspiré de La France insoumise
et de Podemos]. Et ce méme si ce der-
nier a fait long feu.

Elle a toujours démenti que sa coiffure,
les cheveux strictement relevés, s’'inspirait
de celle de Rosa Luxemburg, malgré une
ressemblance évidente. La célebre mili-
tante communiste était connue pour ses
articles et ses discours mais tres contes-
tée au sein de son premier parti - le Parti
social-démocrate d’avant la Premicre
Guerre mondiale. Elle dénongait le mili-
tarisme allemand, ce qui lui valait d’étre
haie dans les milieux conservateurs et
bourgeois. Mais la comparaison avec
Wagenknecht s’arréte 1a.

Lutte des classes. Si on veut comprendre
cette derniere, il ne faut pas remonter cent
ans en arriere, mais aux derniers jours de
la RDA. Née en 1969 a Iéna [dans l’est de
I’Allemagne], Sahra souhaite étudier la
philosophie a 'université Humboldt de
Berlin mais voit dans un premier temps
sa candidature rejetée parce qu’elle est
jugée “non fiable” et “inapte au collectif”.
Elle ingurgite les ceuvres a connaitre de la
philosophie et de la littérature, elle passe
des heures a lire Hegel, Marx, Lukacs et
Goethe, Flaubert et Balzac.

Pendant quelle se livre a ses exces de
lecture, le socialisme s’écroule. Elle a
décrit par la suite 'automne 1989 comme
“la pire période” de sa vie. Ce n’est pour-
tant pas une nostalgique de la RDA : elle
est révulsée par le mélange de mauvaise
gestion et d’exhortations a tenir bon qui
caractérisent les derni¢res années du
président est-allemand Erich Honecker.

Sahra Wagenknecht a vite 'impression
que le capitalisme n’a pas vaincu grace
a sa force, mais qu’il meurt simplement
plus lentement que le socialisme du bloc
de PEst. Un de ses livres s’intitule d’ail-
leurs Kapitalismus im Koma [“Le capita-
lisme dans le coma”, 2003, non traduit].

Sahra Wagenknecht n’a pas seulement
du mal avec le nouveau systeme social de
la République fédérale, mais aussi avec la
nouvelle gauche. Celle-ci oublie les ques-
tions sociales et la lutte des classes et se
concentre de plus en plus sur la recon-
naissance symbolique des marginalisés.

Pour Wagenknecht, c’est encore une
sorte de suicide politique. Apres les socia-
listes de la RDA, voila que la social-démo-
cratie de ’Ouest rend I’ame. Avec son
obsession des questions sociétales, ’an-
cienne gauche se saborde. L’extréme
droite tente de conquérir ce vide idéolo-
gique. Les questions sociales deviennent
un champ de bataille ot on va au contact
avec ennemi. Qui s’y aventure doit s’at-
tendre a étre marqué au fer rouge de la
mention “ouvert aux idéologies de droite”.
Et c’est ce qui lui arrive.

Le déclin dela social-démocratie touche
aussi Die Linke. Le bref pic que le parti
connait apres [étre né en 2007] de la
fusion du PDS et de la Wasg [Alternative
¢lectorale travail et justice sociale] passe
vite. L'un de ses chefs, Oskar Lafontaine,
qui s’est rapproché personnellement et
politiquement de Wagenknecht, apporte
une série de membres insatisfaits du SPD
du chancelier Schréder au nouveau parti.
Mais celui-ci reproduit ce que le véné-
rable SPD avait fait : il s’écarte de son
programme et de son électorat.

Sahra Wagenknecht participe au débat,
mais a sa fagon. C’est en fait une intel-
lectuelle, elle ne sait pas gérer les bas-
fonds de la politique interne du parti.
Elle écrit des livres et des chroniques,
fait des conférences et est invitée a des
débats télévisés.

Elle lit Pour un populisme de gauche, de
la philosophe belge Chantal Mouffe, Le
Capital au XXI¢ siécle, de Péconomiste fran-
cais Thomas Piketty, et Die Gesellschaft
der Singularititen [“La société des singu-
larités”, non traduit], du sociologue alle-
mand Andreas Reckwitz. Elle réve d’'une
gauche forte, qui ne se laisse pas envahir
par le “néolibéralisme progressiste”, selon
les termes de la philosophe américaine
Nancy Fraser, et lutte pour des amélio-
rations réelles.

Le féminisme, par exemple, releve a
son avis de la politique économique. Des
salaires et une protection sociale plus
élevés sont pour elle plus importants que
les discours sur le genre. Son argument :
les concessions symboliques font oublier
les désavantages matériels.

Pour elle, une politique qui participe a
cette tromperie n’est pas de gauche. La
politique de 'identité, qui est tellement

ala mode, crée certes des espaces anti-
discriminations, mais elle ne supprime
pas les inégalités. Sahra Wagenknecht
appelle ces errements “la gauche dévoyée”.
Elle demeure Iincarnation de la mau-
vaise conscience de cette gauche qui
ne veut plus entendre parler des ques-
tions sociales.

Des membres de Die Linke ont tenté de
Pexclure du parti, en vain. Cela montre que
la formation politique est divisée sur ces
questions centrales. Sahra Wagenknecht
a servi de bouc émissaire : on réussirait
mieux sans elle, jugent certains. Ce n’est
cependant pas ce que disent les sondages :
elle est plus appréciée dans la population
qu’au sein de son parti.
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Delaafonder son propre parti? Le pari
demeure audacieux : ’époque des partis
semble révolue, les effectifs déclinent par-
tout. Les organisations de travailleurs,
qui constituaient la base de la social-
démocratie, existent a peine. Dans la
démocratie médiatique, ce sont des per-
sonnalités isolées qui attirent le feu des
projecteurs. La mobilisation politique,
c’est comme un concert pop : il faut une
star et ses fans.

On pourrait citer le sociologue alle-
mand Max Weber et évoquer le retour
du “dirigeant charismatique”, comme
avec Donald Trump et Bernie Sanders.
Un phénomeéne qui joue en faveur de
Sahra Wagenknecht. Sa présence sur les
réseaux sociaux montre qu'elle dispose
d’une grande communauté de fans, elle
est suivie par des centaines de milliers de
personnes. Le “Manifeste pour la paix”
qu’elle a rédigé avec la journaliste Alice
Schwarzer contre lalivraison d’armes en
Ukraine a réuni plus de 700000 signa-
tures sur Internet.

Faire mieux. Mais son charisme ne fait
pas que laider, il la dessert aussi. Max
Weber n’était pas le seul a douter que le
charisme permette de fonder une orga-
nisation stable allant au-dela de la secte.
Et le systéme des partis allemand n’est
pas concu pour des projets individuels,
il nécessite une structure large — et donc
un grand nombre de membres actifs. Et
aussi beaucoup d’argent pour la construire.

Jean-Luc Mélenchon, qui avait quitté
le Parti socialiste pour créer le Parti de
gauche avant de fonder La France insou-
mise, a profité des campagnes électorales
personnelles sur lesquelles repose le sys-
teme présidentiel francais, tout comme
Bernie Sanders aux Etats-Unis. Cette voie
n’est pas ouverte a Sahra Wagenknecht.
On ne peut participer aux élections légis-
latives allemandes en faisant uniquement
campagne dans les médias, il faut avoir des
fédérations régionales dans tout le pays.

Sahra Wagenknecht a employé son
grand talent politique a se dresser
contre le déclin de la social-démocratie.
En d’autres circonstances, elle aurait pu
faire mieux, c’est bien la tragédie de sa
carriere politique. Elle pourrait néan-
moins sauter le pas et fonder son parti
lors des élections européennes de 2024,
qui présentent moins d’obstacles que
celles au Bundestag.

Finalement, il existe bien un paral-
lele avec Rosa Luxemburg : Sahra
Wagenknecht est elle aussi une femme
politique qui concentre de facon exem-
plaire I'histoire de la gauche allemande
de son époque - apres le socialisme et
apres la social-démocratie. La suite de
Ihistoire dépendra en grande partie d’elle.

—Jakob Hayner,
publié le 10 mars

Le regard levé vers lavenir.

C’est ainsi que Der Spiegel

a choisi de représenter ['élue
allemande Sahra Wagenknecht,
qu’il qualifie d’“insaisissable”

et affiche toute de rouge vétue
en une de son édition du 15 avril.
La membre du parti de gauche
radicale Die Linke est “l'une

des femmes politiques les plus
connues et les plus controversées
d’Allemagne”. Mais depuis
quelque temps, elle a le vent en
poupe dans les sondages. Pour
’hebdomadaire de Hambourg,
la cinquantenaire a toujours été
une rebelle, “I'éternelle outsider
de son parti”. A tel point

qu’un véritable “phénomene
Sahra Wagenknecht” s’est
emparé d’une partie du pays.
Ces derniers temps, elle a fait
parler d’elle pour ses appels

a larrét des livraisons d’armes

a lUkraine, mais aussi pour sa
volonté a peine voilée de fonder
une nouvelle formation politique
avant les européennes de 2024.
Si ce projet voyait le jour,

il pourrait séduire “les électeurs
qui ne se sentent plus écoutés”,
analyse le titre de centre gauche.
A savoir ceux qui se sont
“opposés a la focalisation

[de la gauche] sur les questions
de genre, et sont favorables

a lexpropriation des grands
groupes immobiliers”, mais aussi
ceux qui sont, entre autres,
“contre une politique migratoire
trop permissive”. Mais ils
“devront encore attendre six
mois pour connaitre sa décision”.

K Sur le cheval : Sahra
Wagenknecht. Sur Pestrade :
Martin Schirdewan et
Janine Wissler, les présidents
de Die Linke.

Dessin de Mohr, Allemagne.
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ABoutcha,

lacouleurrevient

lentement

Un an apres la libération de cette

ville martyrisée par 'armée russe,
les habitants tentent peu a peu de se
reconstruire et de rénover leur cité.

—The Daily Telegraph,
extraits (Londres)

uand Halyna Vejytchanian

estvenue pour la premiere

fois au centre psychologique
de Boutcha pour s’essayer a l'art-
thérapie, tout ce qu'elle dessinait
était en noir et blanc. Elle était
si abattue qu’elle ne pouvait tout
simplement pas se résoudre a uti-
liser les crayons de couleur qui lui
étaient proposés.

A 50 ans, Halyna Vejytchanian
n’est plus la méme depuis que
la guerre a éclaté, I'an
dernier. Les Russes ont
bombardé, occupé et
terrorisé Boutcha, une
ville située danslaban-
lieue de Kiev. Puis ils
ont fini par partir.
Depuis, Halyna travaille au centre
d’information de la morgue, ou
elle passe des heures a essayer
de retrouver les proches des vic-
times de Moscou.

N

Traumatisme. Ses yeux s’em-
buent de larmes quand elle m’ex-
plique a quel point elle a souffert
de “voir un fils reconnaitre le
visage de son pére, ou d’étre face
aux parents d’une jeune fille violée
a plusieurs reprises, puis assassi-
née par les Russes”. “Ca m’a brisé
le coeur, raconte-t-elle. Je ne les
connaissais pas personnellement,
mais a ce moment-la j’ai eu le senti-
ment que nous formions une grande
famille nationale, et chaque mort
était bouleversante.”

11y a quelques mois, Halyna
Vejytchanian a compris qu’elle-
meéme avait peut-étre besoin d’aide.
“Tai décidé d’avoir recours & cette
thérapie parce que jétais instable,
apreés tout ce que javais vu.”

L’année derniere, a cette méme
date, les troupes ukrainiennes ont
repris Boutcha et Irpine, apres

REPORTAGE

trente-trois jours d’'occupation
par les forces russes, qui avaient
échoué a prendre Kiev. Ce que les
soldats ukrainiens ont découvert
alors a choqué le monde entier :
des preuves d’exécutions, de viols,
de tortures. Les cadavres de civils
gisaient ou ils étaient tombés, a
coté deleurs vélos, dans leurs voi-
tures, sur les bas-cotés, dans les
cours, les immeubles, les maisons.

Selon les chiffres ukrainiens,
1137 personnes ont été tuées dans
les zones désormais libérées de la
région de Kiev, dont 461 a Boutcha.
Des équipes internatio-
nales enquétent actuel-
lement sur de possibles
crimes de guerre.
Moscou nie tout.

Le 31 mars, le pré-
sident Volodymyr
Zelensky s’est rendu dans la ville
etalancé: “Dans les rues de Boutcha,
lemonde a été témoin du mal russe.”
AVissue d’une cérémonie au cours
de laquelle a été hissé le drapeau
ukrainien, il a promis : “Le mal
russe s’effondrera ici, en Ukraine,
et il ne pourra plus jamais se rele-
ver. Lhumanité vaincra.” Tout au
long de la journée, 'anniversaire
dela “désoccupation”a été célébré.

Lematin, le pere Andriya célé-
bré une messe a la mémoire des
victimes au cimetiere de Boutcha,
tandis que des gerbes de fleurs
étaient déposées sur l'allée des
Héros, la section du cimetiere ou
sont enterrés des soldats ukrai-
niens. Des proches des défunts,
rassemblés sous la grisaille pour
écouter son sermon, tenaient fer-
mement des drapeaux et des bou-
quets bleus et jaunes pendant les
prieres.

Le soir, des centaines d’habi-
tants ont bravé la pluie pour se
retrouver pres de la place Taras
Chevtchenko, avec des cierges
et des lanternes pour une veillée

Courrier international

au nom de “la mémoire et [de] la
paix”. Blottis sous des parapluies,
parents et amis se sont réunis pour
une minute de silence et pour
rendre hommage aux morts. Au
centre de la place, les contours de
la carte de 'Ukraine avaient été
dessinés avec des bougies utili-
sées par les soldats dans les tran-
chées. Svitlana Haidai, agée de
59 ans, est venue avec une amie.
Elle aapporté un cierge, dont elle
protégeait la flamme de la main
contre le vent et la pluie. “Je suis
lat, parce que C’est toujours doulou-
reux”, nous a-t-elle dit.

Peu a peu, pourtant, Halyna
Vejytchanian renoue avec un sem-
blant de paix. Aujourd’hui, apres
des mois d’art-thérapie, elle recom-
mence enfin a utiliser la couleur
pour dessiner. Elle n’est pas la
seule. Les dessins des femmes qui

se retrouvent au centre
deux fois par semaine
- jusqu’a maintenant,
aucun homme ne s’est
présenté — sont de
plus en plus colorés
etgais. Les feuilles
blanches sur les-
quelles elles tra-
vaillent durant
leurs séances de
quatre heures finissent
par se transformer en
kaléidoscopes bariolés.
On leur recommande
de laisser s’exprimer
Penfant qui sommeille
en elles, d’explorer
le “dessin neurogra-
phique” en tragant
des cercles quirepré-
sentent divers aspects
deleursvies. La plupart
ont le sentiment que ce quelles
créent est le reflet de leur santé
mentale, qui s'améliore lentement.

Pour Anjela Rohoja, mere céli-
bataire de 55 ans qui s’occupe
également de ses parents agés a
Boutcha, ces cours ont été une
bouffée d’oxygene. Elle se débat
encore avec le traumatisme causé
par le “bombardement violent” de
sa maison et le fait d’étre restée
sans électricité ni chauffage pen-
dant des mois, et elle constate que
son sentiment de bien-étre pro-
gresse. “Ca m’aide de parler a des
gens qui ont vécu la méme expé-
rience que moi et de savoir que je
ne suis pas seule”, confie-t-elle.
“Tai de plus en plus confiance en
mot, et je recommence & avoir foi
dans les gens.”

Et de méme que ses habitants
s’efforcent d’aller mieux, la ville
fait I'objet d’un ambitieux projet
de restauration. Quand Zelensky
estpassé, le 31 mars, ila descendu
la rue Vokzalna, célebre depuis
qu’une colonne de véhicules
blindés russes y a été prise en
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¥ Dessin de Belle Mellor
paru dans The Guardian,
Londres.

embuscade par les Ukrainiens le
277 février 2022. La chaussée a été
ravagée pendant les combats, cri-
blée d’énormes crateres et jonchée
de carcasses calcinées de blindés
et devoitures. Nombre de maisons
riveraines ont été rasées, et celles
qui ont résisté ont été réduites a
état de squelettes.

Le président a pu observer le
lent travail de reconstruction dela
rue, financé par des fonds locaux et
des dons internationaux. Jusqu’a
présent, en moins de six mois,
14 maisons ont été construites a
partir derien, et 87 autres ont été
rénovées. A cela s’ajoute une école
qui doit étre remise en état, ainsi
que des immeubles endommagés
ailleurs dans la ville.

Espoir. “Au début, les habi-
tants rechignaient & reconstruire,
commente [le maire] Anatoliy
Fedorouk. Aprés ce qu’ils avaient
vécu, ils ne voulaient pas que
Pon touche a quoi que ce soit.
Psychologiquement, ils ne pouvaient
pas Paccepter.” Mais leur attitude
a évolué, et désormais, chaque
jour, des ouvriers travaillent sur
les chantiers de reconstruction de
larue Vokzalna. Les trottoirs sont
ornés de pavés neufs, de nouveaux
poteaux téléphoniques et de nou-
veaux réverberes s’y dressent, la
route est en cours de goudronnage,
etil est courant de voir des pelle-
teuses aller et venir dans la rue.

Tetiana fait partie de ceux qui
suivent de pres les travaux sur
Vokzalna. Quand il fait beau,
elle emmene sa fille, Ana, voir
son pere, qui s’échine a recons-
truire leur propre maison. Ils ont
fui deux jours avant I'invasion,
mais les autres membres de la
famille de son mari étaient restés.
Son beau-frere a été tué pendant
l'occupation. Quand les Russes
se sont repliés, ils ont lancé des
grenades dans la maison et ont
laissée en ruine.

Toutefois, au bout de plusieurs
mois de rude labeur, la propriété
reprend forme et, dans un avenir
proche, ils vont pouvoir s’y réins-
taller. Pour Tetiana, voir sa maison
en cours de réparation a été
comme “une surprise, un bienfait
inattendu”. “C’est une maison trés
importante pour nous, parce que la
famille de mon mari y a vécu, ma
fille y a grandi, dit-elle. Voir mon
mari la reconstruire, ca me donne
de lespoir pour lavenir.”

—Danielle Sheridan,
publié le 31 mars
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D’UN CONTINENT A L’AUTRE

L'alcool, perfide
“eau de félicité”

Depuis 1979, la République islamique punit tres séverement

la consommation d’alcool. Celle-ci existe pourtant, alimentée
par la contrebande et les distillateurs clandestins. Ces breuvages,
préparés artisanalement, ne sont toutefois pas sans risques.

—Raseef22, extraits (Beyrouth)

elon un rapport publié¢ en 2018 par

’Organisation mondiale de la santé

(OMS), les Iraniens buveurs régu-
liers consomment en moyenne 28,4 litres
d’alcool par an.

Les boissons enivrantes —appelées najes:
[souillure] par les uns, ab shangouli [eau
de félicité] par les autres - ont longtemps
constitué un sujet de prédilection pour
la littérature persane, et notamment la
poésie [classique], qui déploie toute une
panoplie de mots pour les désigner.

Sous la République islamique en
revanche, elles ont été sévérement répri-
mées. La loi prévoit en effet 80 coups
de fouet en cas de consommation et la
peine de mort ala quatrieme arrestation
en état d’ébriété.

Mais depuis quarante-quatre ans que le
régime actuel est au pouvoir, nombreux
sont ceux qui ont appris a contourner la
loi et qui persistent a vouloir vivre comme
ils Pentendent, en acceptant le risque que
cela implique.

Peur de hopital. Aussi, les trafics et les
ventes d’alcool atteindraient une valeur
de 110000 milliards de tomans [environ
2 milliards d’euros], selon les estimations
du journal iranien Farhikhtegan.

Mais les gens arrivent-ils a s’en procu-
rer? Les plus fortunés peuvent acheter
différentes marques de boissons alcooli-
sées chez le sagi [“vendeur d’alcool”, en
persan]. Les réseaux sociaux facilitent
les choses, mais impliquent de nouvelles
regles de prudence pour déjouer les pieges
de la police que les sagi maitrisent bien.

Courrier international - n°1696 du4au 10 mai 2023

Apres la révolution islamique de 1979,
la plupart de ces saqi se sont donné des
noms arméniens [et donc a connotation
chrétienne]. Sous la République islamique,
la loi faisait en effet une exception pour
les non-musulmans en ce qui concerne la
fabrication d’alcool et la consommation
personnelle. Les sagi surfent donc sur la
loi, et sont chiites dans la vie de tous les
jours, mais arméniens ou juifs au moment
ou ils s’adonnent a leur commerce.

Une des variantes les plus connues,
et bon marché, est laragh sagi [“arak du
chien”], en référence aI'image d’un chien
de chasse qui ornait les bouteilles de 'en-
treprise Meykadeh. La production de cette
entreprise a cessé apres ’établissement de
la République islamique, mais la marque
avait acquis une telle notoriété que 'on
continue d’en fabriquer un peu partout,
avec toutefois un degré d’alcool variable,
qui peut atteindre 9o°.

Il y a différentes manieres de fabri-
quer cet arak artisanal. Certains utilisent
du méthanol, bon marché et qui permet
d’optimiser les bénéfices. En revanche, il
peut rendre aveugle et méme entrainer la

mort du consommateur. La presse locale
iranienne est pleine d’histoires sur des
empoisonnements par groupes entiers
lors de fétes privées.

C’est d’autant plus grave que les per-
sonnes qui se trouvent mal apres la consom-
mation d’un alcool frelaté ont souvent peur
de se rendre a ’hopital de crainte d’étre
arrétées, et encore plus de porter plainte
contre les fabricants aupres de la police,
puisque cela implique de reconnaitre le
délit d’avoir consommé de I'alcool.

Avec la hausse du trafic en provenance
du Kurdistan irakien, ce sont les vodkas,
whiskys et ma'a alshair [“eau d’orge”, autre-
ment dit de la biere] qui ont commencé
a arriver en quantité sur le marché. Sauf
que la monnaie iranienne n’a pas cessé de
perdre de lavaleur face au dollar et que les
prix ont ainsi grimpé en fleche.

Laencore, les saqi ont tiré leur épingle du
jeu, en se mettant a imiter les caractéris-
tiques gustatives des marques étrangeres
pour les vendre a des prix plus accessibles.

Leur savoir-faire est tel qu’il est souvent
difficile de distinguer les produits d’ori-
gine de leurs contrefagons. II faut noter
que le procédé ressemble a celui de la fabri-
cation de 'eau de rose, un art dans lequel
les Iraniens excellent. D’aucuns estiment
que leurs produits pourraient méme s’ex-
porter et seraient a méme de faire concur-
rence aux productions d’autres pays.

¥ Dessin de Kazanevsky,
Ukraine.

I1y a également de gros consomma-
teurs qui disposent du matériel de dis-
tillation pour en fabriquer a la maison.
De nombreux articles et vidéos circulent
sur les réseaux sociaux pour expliquer le
procédé de production. Selon des chiffres
non officiels, la moitié des boissons alcoo-
lisées qui circulent sur le marché iranien
seraient fabriquées dans des maisons ou
des ateliers clandestins.

Canettes confisquées. Ces dernieres
années, on a assisté a 'augmentation du
nombre de points de vente de matériel
de distillation, et méme de levures et de
filtres, qui se vendent sous des dénomi-
nations anodines pour faire croire qu’ils
serviront a d’autres usages.

De méme, chaque fin d’été, les marchés
débordent du fameux raisin noir, le chani,
en provenance du Kurdistan iranien. Il nest
guere comestible mais permet de faire du
vin. Il existe également un raisin noir de
qualité supérieure, la encore adapté a la
fabrication de vin, qui est pressé devant
les magasins pour en faire une boisson
astringente.

L’an dernier, la police a fait un raid sur
un de ces marchés a Téhéran et confis-
qué toutes les installations servant a pres-
ser le raisin.

Le bureau 21 du tribunal révolutionnaire
de Téhéran existe toujours, et quotidien-
nement, des dizaines de personnes s’y font
condamner pour consommation d’alcool.

De méme, la police procede réguliere-
ment a des confiscations de milliers de
canettes [et de bouteilles] dans les voi-
tures, les maisons, lors de fétes privées
ou dans des lieux de stockage secrets.

Le gouvernement ne publie pas de
chiffres officiels sur la consommation
d’alcool, mais tout indique qu’elle a aug-
menté ces dernieres années, sur fond de
bras de fer entre la société et le régime au
sujet des libertés individuelles.

—Mehdi Kayan,
publié le 27 mars
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RASEEF22

Beyrouth, Liban
raseef22.net/

Fondé au Liban en aolit 2013,
Raseef22 est certainement l'un
des meilleurs des nouveaux
médias qui ont vu le jour
apres les “printemps arabes”.
Bilingue arabe-anglais et
jaloux de son indépendance
politique, il se présente
comme un observateur

des mouvements sociaux,
politiques et culturels qui
traversent le monde arabe.




{% Courrier Bon d’abonnement

- - A retourner a : Courrier international
mternatlonal Service Abonnements - A 2100 - 62066 ARRAS CEDEX 9

1 Oul, je mabonne pour 13,25 € par mois
par prélevement automatique, au lieu de 24,27 €*.
Je recois en cadeau 4 numéros supplémentaires de Courrier international. Je remplis le mandat SEPA ci-dessous.

*Prix de vente au numero.

S sl
WO N WORELS .
&7 4 numéros
supplémentaires

de Courrier international

sijopte pour le préléevement mensuel.

Tous les 2 mois, recevez un hors-série

qui décrypte de fagon compléte la presse étrangere sur un theme précis :
actualité, société, histoire... Une collection a conserver!

Tous les magazines livres chaque semaine.

\ 76 pages - Format : 230 x 295 mm - Prix public : 8,90 €

Mon premier prélevement
aura lieu apres la réception
de mes 4 numéros gratuits.

Lacces au site Internet en illimité
sur tous les supports numeriques.

1Je préféere payer en une seule fois. e
Je régle 159 € par chéque bancaire 4'_‘_5':;;"0‘6 Abonnez-vous directement sur le site Internet

T .. . et profitez immédiatement du site
a l'ordre de Courrier international. . )

. - s U https://abo.courrierinternational.com/auto2302
1 an - 52 numéros + 6 hors-séries + l'acces a la totalité du site Internet.

Jindique mes coordonnées : Je remplis le mandat de prélevement SEPA et je joins un RIB.

En signant ce formulaire de mandat, vous autorisez Courrier international SA & envoyer des instructions a votre banque pour débiter votre compte et votre banque a débiter votre compte confor-
[0 Monsieur [0 Madame RCO23BA02 mément aux instructions de Courrier international SA. Vous bénéficiez du droit d'étre remboursé par votre banque selon les conditions décrites dans la convention que vous avez passée avec celle-
ci. Une demande de remboursement doit étre présentée dans les huit semaines suivant la date de débit de votre compte pour un prélevement autorisé.

NOM Titulaire du compte a débiter REFERENCE UNIQUE DU MANDAT (RUM)

NOM & o PrENOM & oot Sera rempli par Courrier international
PRENOM ..ot Paiement répétitif
AATESSE .
Falt &t
TLL L T b T Ve e
ADRESSE ..o Code postal Ville L oo
Signature obligatoire
................................................................................. Désignation du compte a débiter
I (I I s s I | Organisme créancier :
--------------------------------------------------------------------------------- IBAN - Numéro didentification international du compte bancaire Courrier international
ICS : FR11ZZZ396542
LI 111111 1 1 | | BIC-Codeinternational didentification de votre banque 67-69, av. Pierre-Mendeés-France 75013 Paris
CcP
Note : Vous acceptez que le prélevement soit effectué a linstallation de votre abonnement. Vos droits concernant le prélévement sont expliqués dans un document que vous pouvez obtenir aupres
de votre banque. Les informations contenues dans le présent mandat, qui doit étre complété, sont destinées & n‘étre utilisées par le créancier que pour la gestion de sa relation avec son client. Elles
pourront donner lieu & Uexercice par ce dernier de ses droits d'acces, de rectification, d'effacement, d'opposition, de portabilité, de limitation des traitements, que vous pouvez exercer a ladresse sui-
VILLE oo vante : DPO Cl - 67-69, avenue Pierre-Mendgs-France 75013 Paris. Pour toute réclamation : www.cnilfr

Offre réservée aux particuliers jusquau 31/3/2024 pour un premier abonnement en France métropolitaine. Pour les entreprises et [‘étranger, nous consulter. Visuels non contractuels. En retournant ce formulaire, vous acceptez que Courrier international, responsable de traitement, utilise vos données
personnelles pour les besoins de votre commande, de la relation client et d'actions marketing sur ses produits et services.

Je ne souhaite pas recevoir les offres commerciales de Courrier international par voie postale. Je ne souhaite pas recevoir les offres commerciales des partenaires de Courrier international par voie postale.
Pour connaitre les modalités de traitement de vos données ainsi que les droits dont vous disposez (acces, rectification, effacement, opposition, portabilité, limitation des traitements, sort des données aprés déces), consultez notre politique de confidentialité & ladresse :
https://www.courrierinternational.com/page/donnees-personnelles ou écrivez a notre délégué a la protection des données 67-69, avenue Pierre-Mendes-France 75013 Paris ou dpo@groupelemonde.fr. Vous avez le droit de formuler une réclamation auprés de la Cnil. Pour toute question, contactez
notre service clients par e-mail abo@courrierinternational.com ou par téléphone au 03 2113 04 31 du lundi au samedi de 9 heures a18 heures. Nos CGV sont consultables et téléchargeables en suivant ce lien : https://www.courrierinternational.com/page/cgvu

C02302



@mten;ational

CONTENU PARTEMNAIRE

z
M
Inscrivez-vous pour accéder au jeu
et explorez six régions suisses dessinées.

2

Dans chaque carte, choisissez votre parcours
et tentez d'atteindre la destination finale
indiquée au début du jeu.

>

Si vous réussissez, vous obtiendrez un tampon
dans votre carnet de voyage.

3

Une fois les six tampons obtenus,
vous deviendrez Aventurier.e d’or.

)

Six Aventurier.e.s d’or seront tiré.e.s au sort.
Chacun.e gagnera un voyage pour deux
personnes en Suisse.

G

La premiére région est accessible dés le 30 mars.
Les suivantes toutes les deux semaines.

DESTINATION A TROUVER
DANS LA REGION DE FRIBOURG
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Cathédrale Saint-Nicolas
Construite sur un éperon rocheux, la cathédrale
Saint-Nicolas domine le centre de la ville
médiévale de Fribourg. Il est possible de monter
en haut de sa tour, en gravissant 365 marches
pour admirer une vue imprenable sur la ville.

PROCHAINE REGION
DISPONIBLE LE 18 MAI

Jouez dés maintenant sur:
evenements.courrierinternational.com/
suisseaventure

© SUISSE TOURISME/PASCAL GERTSCHEN

E“““ DE "N‘““ : ns daorientat'lon,h e
) © S e
A vimage 8 n:e de la Suisse 2 Ja e ré
rez & 18 déco“"?r yalais, Friboute:

e
lorez U pif
ines, e¥P yeracul {
ser s6cor immersit v sort eb remporteron
dans un nts geront yires auv P personnes
a T

gix particid neroyable vOJ age PO

un 1
chacull

o ) ( ) 6969(\6(\‘5
‘ "
. o0 4 10 ﬂd\)\la\a\ ?(\‘OO\) de\Ja\)d N XQSS\ \ﬂ\@(eg\ ﬂcesdes
B L - LT A

'50‘“0‘ eo"‘\\ oo u“"\ \‘b“‘o\ o \"o\"\‘\ o\‘i\\\e



4
¢ o
-~

Suisse.

FRIBOURG. A la découverte
des produits du terroir

Partez découvrir les dix délicieuses spécialités qui raviront vos papilles :
gaufres salées, cuchaule, vin de Vully, chocolat, etc.

e canton de Fribourg est une Suisse en miniature, en

ceci qU’il concentre trois grands paysages typiques du

pays : une zone préalpine, des lacs et des villes riches

d’un magnifique patrimoine architectural. Cette diver-
sité géographique a fait de la région le berceau de nombreuses
spécialités culinaires, a commencer par le gruyere, ingrédient
de base de la célebre fondue suisse, jusqu'aux chocolats d’ex-
ception, en passant par les gaufres salées, les poires a Botzi
et la moutarde de Bénichon, de renommée mondiale.

Commengons notre tournée gastronomique du canton de
Fribourg par son produit phare, le gruyere :

LE GBIIYEBE ET LA FONDUE .- gruyere (sans trous)

est labellisé AOP, tout comme le vacherin fribourgeois
d’alpage. Ces deux fromages sont les ingrédients de base de
la célébre fondue “moitié-moiti€”, une spécialité de la région.
Une autre facon de renouer avec l'origine du gruyeére, fabri-
qué dans la région depuis le XII° siécle, est de visiter une
ferme fromagere.

LA CUCHAULE ET LA MOUTARDE DE BENICHON

La cuchaule, également labellisée AOP, est un pain brio-
ché safrané qui se déguste en tartine avec la célebre moutarde
de Bénichon. Ce condiment est une confiture d’épices aigre-
douce composée de vin cuit a base de jus de poire débourbé,

de farine et de graines. La cuchaule et la moutarde figurent
en belle place au menu de la Bénichon, féte traditionnelle
séculaire qui célebre la fin des vendanges et de la saison
d’alpage du canton.

LE CHOCOLAT L2 Maison Cailler, établie dans le village

de Broc, est I'attraction la plus visitée de Suisse ro-
mande. La chocolaterie propose des ateliers de fabrication
ou le visiteur est invité a confectionner ses propres créations.
A Fribourg, un autre lieu mythique se dresse rue de la Fon-
derie : la Maison Villars, 'une des derniéres chocolateries
artisanales du pays.

LE JAMBON DE LA BORNE s:1¢ 2 sec, ce jambon est

frotté tous les deux jours avec un mélange de sel et
d’épices. Puis il est suspendu dans une chambre de fumage,
la “borne”, et fumé au feu de bois selon la méthode tradi-
tionnelle dans des fumoirs reconstruits dans les regles de
lart.

LES BRICELETS ces gaufrettes salées, riches et crous-

tillantes, se dégustent souvent a 'apéritif et sont une
spécialité de la région de Sense. Elles sont commercialisées,
par exemple, dans la boutique de la ferme Schwaller, en
bordure du lac Noir.

LE VIN DU WULLY Avec ses 142 hectares de vignes, le

Vully produit de grands vins élaborés a partir de chasse-
las, de pinot noir, de merlot ou de chardonnay. Toute 'année,
les promeneurs peuvent arpenter le sentier viticole La Rivie-
ra, qui parcourt les vignes entre Sugiez et Motier.

LE GATEAU DU VULLY Nous ne quittons pas la région

viticole, car c’est aussi de la que vient le géteau le plus
célebre du canton de Fribourg, dont la pate 1égere et gonflée
est recouverte de cinq fines couches de créme.

LES MERINGUES Autre dessert célebre : la meringue a

la double créme, souvent accompagnée de baies fraiches.
Traditionnellement, elles sont cuites dans un four a bois et la
double creme est servie a table dans un bol en bois sculpté.

1 LA PETITE POIRE FRIBOURGEOISE v poire 2

Botzi est une petite poire typique de la région, qui ne
mesure pas plus de 3,5 & 5,5 centimetres, et bénéficie égale-
ment d’'une appellation protégée. Cette spécialité du patri-
moine culinaire fribourgeois posséde sa propre confrérie, la
Confrérie de la poire a Botzi AOP, qui compte une centaine
de membres attachés a la défense de son identité.
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a la une

DES AGENTS
PLUS TRES

Depuis 2022, la guerre en Ukraine provoque
des vagues d’expulsions et de contre-expulsions
de diplomates russes et de leurs homologues
occidentaux, a des niveaux dignes de la guerre
froide. Ces manoeuvres ne sont toutefois

que la partie la plus visible d’un regain d’activité
mondial des services de renseignements.
Malgré I'importance prise par le numérique,

les espions et leurs sources restent
irremplacables dans la course aux informations
alaquelle se livrent les Etats.

Dessin de Beppe
Giacobbe paru dans
The University of:
Chicago Magazine,
Etats-Unis.




L’Europe est entree
dans la décennie

des espions

Deux affaires récentes montrent que Moscou s’intéresse
de prés a la Suéde, pays candidat a I'entrée dans ’Otan.
Pour le responsable du contre-espionnage suédois, il s’agit
d’une rivalité entre régimes totalitaires et démocraties,
plutot que d’un retour a la situation de la guerre froide.

—Politiken (Copenhague)

en juger par Pampleur des affaires d’es-
A pionnage, la Russie est bien plus occu-
pée ainfiltrer la société suédoise que la
société danoise. Ou alors le dispositif de
. renseignement aux ordres de 'ancien
officier du KGB Vladimir Poutine a eu
moins de chance de ce coté-ci du pont de 'Ore-
sund, le détroit entre le Danemark et la Suede.

En un peu plus de dix ans, seulement deux
condamnations ont été prononcées au Danemark
envertu d’unarticle de loi sanctionnant des faits
d’espionnage mineurs. L'une contre un profes-
seur finlandais de I'université de Copenhague,
P'autre condamnant un jeune ingénieur chimiste
russe de 'université technique du Danemark.
Ce dernier a écopé de trois ans de prison assor-
tis d’une expulsion lors d’un proces a huis clos
a Aalborg, dans le nord de la péninsule.

Enrevanche, la Suede a, rien que ces derniers
mois, connu deux affaires trés inhabituelles
dans lesquelles un ancien employé de la Sépo,
le service suédois de sécurité, a été condamné
a perpétuité et un couple russe a fait 'objet
d’une arrestation spectaculaire. Ce dernier est
suspecté d’avoir constitué pendant des années
une cellule dormante, presque comme dans la
série américaine The Americans.

Dans le rapport annuel récemment publié par
la Sdpo, la Russie est incontestablement dési-
gnée comme la plus grande menace pesant sur
la Suede. Et ce au moment ot ce pays, apres
des décennies de neutralité, frappe a porte de
P’Otan. Les méthodes russes comprennent la
diffusion de théories du complot et de discours
antiétatiques, méme s’il est a I’évidence trop tard
pour empécher une adhésion de la Suede al’al-
liance militaire occidentale, dans le sillage de
la Finlande, nouveau membre depuis le 4 avril.

“Les actions du régime sont imprévisibles et il
w’hésite pas a prendre de grands risques”, peut-
on lire a propos de la Russie dans le rapport
de la Sidpo, qui qualifie par ailleurs la Chine

de “menace a long terme croissante” et 'Iran de
“menace tangible contre la sécurité”. “Les puis-
sances étrangéres, ajoute-t-il, consacrent des
ressources importantes a Lacquisition illégale de
technologies sophistiquées en Suede. Lagression
contre 'Ukraine a notamment entrainé un besoin
accru de la Russie en technologies pour mainte-
nir sa capacité militaire.”

A la téte du contre-espionnage au sein de
la Sépo depuis 2015, Daniel Stenling a fait la
tres désagréable expérience d’avoir une taupe
au sein de ses propres services a Stockholm.
11 s’agit de Peyman Kia, un Suédois d’origine
iranienne, qui a travaillé pendant des années
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Fondé en 1884,
Politiken est
aujourd’hui un journal
de centre gauche

qui donne 'image
d’un certain
“radicalisme culturel”
et compte de
magnifiques plumes.
Les lecteurs, qui
appartiennent pour
la plupart a la classe
moyenne supérieure
et habitent
Copenhague,
lapprécient aussi
parce qu’il couvre tous
les types de cultures.

Expulsions record en Norvege

@@® Jamais par le passé la Norvege n’avait expulsé autant

de diplomates en une fois. Quinze personnes, soit plus d’un tiers

du personnel diplomatique de 'ambassade russe a Oslo, ont été
déclarées persona non grata le 13 avril. Lambassadeur Teimuraz
Ramishvili, diplomate de formation, n’en fait pas partie, a précisé

le journal Verdens Gang. Les agissements de ces faux diplomates
russes représentaient “une menace pour les intéréts norvégiens”,

a assuré la ministre des Affaires étrangéres, la travailliste Anniken
Huitfeldt. Etat membre de ’'Otan, la Norvége a indiqué que ces
expulsions n’étaient pas liées a des événements particuliers, mais
qu’elles reflétaient une intensification générale des activités des
agents russes constatées sur le territoire. Depuis, des informations
publiées par les médias locaux ont donné une image plus concréte
de leurs actes. Telle cette rencontre dans un parc d’Oslo entre un
faux diplomate et un homme d’affaires norvégien qu’il cherchait

a recruter. Au moins cing des quinze faux diplomates ont été
identifiés comme étant bien des agents de renseignements.

“Le froid entre Oslo et Moscou est désormais glacial”, analyse le site
de la radiotélévision publique NRK. “Ce qui est nouveau, ajoute-t-il,
c’est que la Norvege a pris des mesures de son propre chef, sans
s‘appuyer sur des incidents connus ou des mesures similaires de la
part de ses alliés.” Pour heure, ces expulsions n'ont pas encore été
suivies de représailles, pourtant promises par Moscou.

dans I’équivalent suédois du PET [service de
renseignements du Danemark] tout en colla-
borant secretement avec le service de rensei-
gnements russe (GRU).

Le 19 janvier, 'agent secret a été condamné
a perpétuité par le tribunal de Stockholm
devant lequel il comparaissait, avec son jeune
frere Payam, pour avoir fourni des documents
ultraconfidentiels aux services de renseigne-
ments militaires russes moyennant plusieurs
centaines de milliers de couronnes.

Comme il a été fait appel du jugement, Daniel
Stenling ne peut pas dire grand-chose a propos
du proces contre "ancien employé de la Sépo,
sous surveillance depuis 2017, puis arrété en
2021. En premiere instance, I'intéressé a été
reconnu coupable d’avoir pris, avec son télé-
phone portable, des photos de documents
confidentiels qui étaient ensuite transmis aux
Russes par son frere, condamné, lui, a neuf ans
et dix mois de prison.

“C’est une affaire que nous prenons tvés au
sérieux. Nous en avons d’ailleurs tiré les consé-
quences au niveau de notre sécurité interne pour
Paméliorer. Nous avons été en contact régulier avec
des services de renseignements étrangers concer-
nant les circonstances de laffaire, mais, tant que

“LES PUISSANCES ETRANGERES
CONSACRENT DES RESSOURCES
IMPORTANTES A LACQUISITION
ILLEGALE DE TECHNOLOGIES
SOPHISTIQUEES EN SUEDE.”

EXTRAIT DU RAPPORT ANNUEL DE LA SAPO,
LE CONTRE-ESPIONNAGE SUEDOIS

la justice n’a pas tranché en dernier ressort, je ne
peux pas affirmer avec certitude que la personne
est bien un espion”, explique Daniel Stenling a
Politiken [depuis cet entretien, Peyman Kia a
partiellement reconnu, en appel, les faits qui
lui sont reprochés].

Selon le dernier rapport annuel de la Sipo,
les vieilles méthodes pour obtenir des ren-
seignements ont toujours cours, avec 1'utili-
sation de renseignements humains par des
puissances étrangeres. Des efforts considé-
rables sont déployés par les Russes pour repé-
rer et recruter des agents potentiels qui sont
financierement ou idéologiquement motivés ou
décus par leur carriére et souhaitent se venger.

L’'un des grands experts de ce sujet en Suede,
Michael Jonsson, directeur adjoint de ’Agence
suédoise de recherche pour la défense (FOI),
prédit, dans le magazine d’actualités Politico,
que non seulement la Suede mais aussi 'en-
semble de ’Europe sont entrées dans “la décen-
nie des espions”. Le nombre d’affaires rappelle
la guerre froide, qui a officiellement pris fin en
1991 avec 'effondrement de I'Union soviétique.

De 2010 a 2021, 42 personnes au total ont
été condamnées pour espionnage dans dif-
férents pays européens. Mais ces dernicres
années, le nombre de jugements a nettement
augmenté, en particulier dans les pays Baltes.



L’an dernier, sept Russes et trois Chinois ont
¢été condamnés pour activités clandestines,
mais ces affaires ne représentent que la partie
émergée de 'iceberg car elles débouchent sou-
vent sur des expulsions.

En avril 2022, le Danemark a ainsi expulsé
quinze personnes stationnées a 'ambassade
de Russie a Copenhague et qui, d’apres le ser-
vice de renseignements militaires danois (FE),
se livraient a des activités d’espionnage sur le
territoire danois en opérant sous couverture
diplomatique [le 13 avril 2023, c’était au tour
de la Norvege d’en expulser quinze].

LES RUSSES SONT EXTREMEMENT
INTERESSES PAR LA FORME
QUE PRENDRA LACCORD ATTENDU
ENTRELA SUEDEETLOTAN.

Les services de renseignements occiden-
taux s’intéressent donc désormais davantage
au contre-espionnage qu’a la lutte contre le
terrorisme, la Russie représentant la principale
menace, alors que la Chine est a plus long terme
le principal adversaire, d’apres Michael Jonsson.

La Sdpo compte environ 1400 salariés, soit
plus que le PET danois. Mais Daniel Stenling,
le chef du contre-espionnage suédois, ne veut
pas préciser combien d’entre eux parcourent
les rues de Stockholm pour surveiller les ten-
tatives de recrutement et autres activités illé-
gales russes.

11 indique simplement que son domaine de
responsabilité a bénéficié d’importantes res-
sources supplémentaires en réaction a I'in-
tensification des efforts déployés au cours des

dernieres années par la Russie, mais aussi par la
Chine et I'Iran, envers toutes les composantes
de la société suédoise. Le contre-espionnage a
du pain sur la planche.

“Reste a savoir si c’est vraiment un retour vers
la guerre froide. Il est certain que les tensions se
sont renforcées, ce qui s’accompagne d’activités
d’espionnage accrues. On assiste a une course
mondiale aux informations entre des Etats totali-
taires et des pays comme la Suéde et le Danemark”,
souligne Daniel Stenling.

D’apres lui, les Russes sont extrémement
intéressés par la forme que prendra ’accord
attendu entre la Suede et I’Otan [Stockholm
espere devenir membre avant la fin de I'an-
née au plus tard] et par les conséquences de
cette adhésion sur les systemes d’armement
et le déploiement de troupes dans le royaume.

“La menace russe est la plus concréte parce
qu’elle est directement liée & la guerre en Ukraine.
Ils manquent de technologie pour batir leurs forces
armées. Il ne faut toutefois pas oublier la Chine,
qui s’intéresse énormément aux hautes technolo-
gies, a la science et aux grandes industries d’ex-
portation suédoises. Les Chinois veulent étre des
leaders mondiaux”, explique Stenling.

Cela dit, si on en croit le Kremlin, les pays
occidentaux ne se privent pas non plus d’es-
pionner en sens inverse car, comme le décla-
rait récemment le président Poutine dans un
discours devant ses services de sécurité (FSB),
“les services de renseignements des pays occiden-
taux ont toujours été actifs en Russie et maintenant
ils mobilisent davantage de personnel et d’autres
ressources contre nous. Nous sommes obligés de
réagir en conséquence”

—Hans Davidsen-Nielsen,
publié le 9 mars

Pékin renforce son contre-espionnage

@00 Le 24 avril, le ministre de la Sécurité d’Etat, Chen Yixin, a mené
une opération d’inspection dans les locaux de 'Office de la sécurité de U'Etat,
a Pékin, et appelé a “réprimer sérieusement” l'espionnage, rapporte

le South China Morning Post. Il a également présenté la capitale comme

le “principal champ de bataille” pour “les actes d’infiltration, de subversion
et d’espionnage”. Le surlendemain, la Commission des lois de UAssemblée
nationale du peuple a approuvé la révision d’une loi sur le contre-
espionnage datant de 2014, indique ’hebdomadaire Nikkei Asia.
Le nouveau texte est axé notamment sur la cybersécurité, afin

de combattre toute attaque ou interférence par Internet menée
“par des organisations d’espionnage ou leurs agents™ contre

les administrations, entreprises ou installations clés de I'Etat.

Cette offensive fait suite a la révélation récente de plusieurs affaires
d’espionnage. Lune des plus emblématiques concerne Dong Yuyu.
Apres plus d’un an de détention, cet ancien sous-directeur

de la section “commentaires” du quotidien officiel Guangming
Ribao, qui y travaillait depuis 1987 et affichait ses tendances

japonais, pour ne plus reparaitre depuis.

libérales, a été inculpé pour espionnage, selon les propos

de sa famille a la presse américaine. D’apres The New

York Times, Dong Yuyu avait été interpellé en février g
2022 alors qu’il déjeunait en compagnie d’un diplomate ﬁ

AUX ETATS-UNIS,
DES DOCUMENTS
PAS SI SECRETS
En avril, la fuite

de centaines

de documents
confidentiels

du Pentagone,

due a Jack Teixeira,
aremué le monde

du renseignement.
Sur le site UnHerd,
Lhistorien militaire
Edward Luttwak
assure toutefois

que la grande majorité
de ces documents n’a
rien de top secret :
“De grandes quantités
de documents
pseudo-secrets sont
fabriquées chaque fois
qu’un fonctionnaire [...]
ajoute un commentaire
aux longs résumés
quotidiens des médias
produits par chaque
poste diplomatique
américain a travers

le monde.”

LISBONNE,
UNE GIBLE
IDEALE

Pays de I'Otan doté

d’un secteur technologique
de pointe et de liens

avec ’Afrique, le Portugal
attire entre autres

les services secrets iraniens,
chinois et russes. Un intérét
ancien, selon I'enquéte

de cet hebdomadaire lisboete.

—EXpresso, extraits (Lisbonne)

’est un voyage de quatre jours en Iran,
‘ a Ispahan, la troisieme ville du pays, en
juin 2014, qui a mis Jodo F. dans le col-
limateur des services secrets nord-amé-
. ricains. Accompagné d’un entrepreneur
turc, cet ingénieur lisboete avait rencon-
tré un homme appelé Reza dans le but d’instal-
ler 1a-bas deux machines allemandes de taille
et de polissage de lentilles. Ce n’était que le
premier d’une série de contrats de technolo-
gies européenne et nord-américaine de pointe
pour lesquels le département d’Etat des Etats-
Unis soupgonne des applications militaires.
Laméfiance des Américains a grandi quand
le Portugais a loué a 'ouest de Lisbonne un
petit hangar pour y entreposer les machines,
lesquelles devaient arriver a Ispahan par des
“routes maritimes complexes” passant par la
Turquie et la Chine. Deux ans plus tard, une
machine que entreprise de Jodo F. devait faire
venir de New York a Lisbonne a été intercep-
tée a laéroport JFK, de peur qu’elle ne finisse
entre les mains des Iraniens. Quelques mois plus
tard, Jodo F. était arrété aux Etats-Unis pour
association de malfaiteurs. Libéré par la suite,
il se trouve aujourd’hui dans un lieu inconnu.



DEBUT ART

Un document publié cette année par les
services secrets portugais fait indirectement
référence a cette affaire : “Dans le cadre de lac-
compagnement des programmes d’armes de des-
truction massive, il existe sur le territoire national
des soupgons de procurement”, c’est-a-dire l’ac-
quisition de matériel susceptible d’étre utilisé
dans des programmes nucléaires. Certains pays
acquierent discretement “du matériel, de Péqui-
pement et des technologies a utilisation duale et
a caractere sensible, susceptibles d’étre employés
dans leurs projets militaires clandestins”, en fai-
sant appel a des “sociétés écrans” en Iran, en Syrie
et au Pakistan et a “divers intermédiaires instal-
lés a Pétranger” chargés des “affaires a risque”.

Lerapport fait en outre référence pour la pre-
miere fois a un phénomene nouveau : 'intérét
des étudiants et des scientifiques originaires
de “pays proliférants” (dotés d'un programme
nucléaire) pour les nombreux cours et événe-
ments universitaires et scientifiques organi-
sés au Portugal, ce qui pourrait présenter “un
risque” de “transfert de connaissances sensibles”.

Depuisla publication du rapport, le phénomene
sest “accentué”, selon plusieurs sources proches
des services de renseignements. “L’Iran exerce
une influence dans les universités et aupres des cher-
cheurs en ingénierie”, déclare 'une d’entre elles.

Comment? Sous la couverture d’'une carriere
diplomatique ou universitaire, ses agents
secrets abordent les professeurs et les étu-
diants portugais impliqués dans des projets de
nanotechnologie, d’ingénierie aérospatiale ou
de fusion nucléaire, lesquels sont pour beau-
coup en relation avec des universités nord-amé-
ricaines, anglaises, espagnoles et francaises.
Etils tentent de les séduire en leur proposant
des projets scientifiques conjoints. Leur mis-
sion est de trouver un savoir-faire tres spé-
cialisé susceptible de rendre le programme
nucléaire du régime de Téhéran encore plus
dangereux.

Les scientifiques les plus fragilisés ou les
moins scrupuleux finissent par accepter ces
propositions et quand ils se réveillent, ils sont
en train de partager des informations scienti-
fiques sensibles. “Ces prises de contact ne sont pas
toujours couronnées de succes. Mais il arrive & cer-
taines personnes de se trouver plus vulnérables a un
moment de leur vie, par exemple en cas de divorce
ou d’endettement. Les recruteurs tentent d’obte-
nir le maximum d’informations personnelles sur
leurs cibles et exploitent ces faiblesses”, explique
une source qui a travaillé dans le domaine de
la sécurité intérieure et a demandé a conser-
ver 'anonymat.

DES AGENTS PLUS TRES SECRETS.

Vude
Hongrie

A BRUXELLES,
LES MURS ONT
DES OREILLES
“Des centaines
d’espions russes et
chinois officient”

dans la capitale belge,
assure ’hebdomadaire
hongrois HVG.

Ces agents étrangers
“ne viennent pas que
d’Etats hostiles comme
la Russie, la Chine

ou l'Iran”, mais aussi
de “pays amis, dont
des membres de 'UE”,
précise le magazine.
Face a cette situation,
la Stireté d’Etat belge
“manque de personnel”,
et le contre-espionnage
local ne s’est réveillé
“gqu’apreés linvasion
russe de la Crimée,

en 2014, les attentats
de Paris de 2015 et ceux
de Bruxelles, en 2016”.
Méme si Bruxelles
héberge les sieges

du Conseil,

de la Commission et
du Parlement
européens ainsi

que de 'Otan,

“il n’existe pas encore
de CIA européenne

ni d'organisation

qui réunirait les services
des vingt-sept Etats
membres”,

rappelle HVG.

K Dessin de
Michel Streich,
Australie.

¢ Dessin de
Kopelnitsky,
Etats-Unis.

Le Portugal possede une technologie de pointe
“tres intéressante pour les puissances ennemies”.
Elle a beau ne pas étre du méme niveau que
celle des Nord-Américains, elle est “facilement
accessible”, souligne un ancien responsable li¢
aux services de renseignements.

Un épisode illustre 'importance de I'Iran
pour les Occidentaux : celui d'une compagnie
aérienne privée que les Etats-Unis soupgonnent
d’avoir transporté des terroristes de Syrie et
du Liban au Venezuela afin qu’ils y suivent un
entrainement. Dans le sens inverse, ses avions
transportent de 'or et des armes de PAmérique
latine en direction du Moyen-Orient pour finan-
cer le Hezbollah et les Gardiens de la révolution,
en échange de pétrole iranien. Le gouverne-
ment de Donald Trump a appelé plusieurs pays
a interdire leur espace aérien a cette compa-
gnie en avril 2020. Certains de ces appareils
ont pu survoler la péninsule Ibérique en rem-
placement des routes habituelles.

DES AGENTS IRANIENS ABORDENT
PROFESSEURS ET ETUDIANTS
IMPLIQUES DANS DES PROJETS
DE NANOTECHNOLOGIE

OUDE FUSION NUGLEAIRE.

Contrairement aux Iraniens, qui agissent
seuls, les services de renseignements chinois
opérant sur le sol portugais font appel a des ins-
tituts culturels placés sous I’égide de Pékin. Le
magazine Sdbado évoquait 'année derniere le
role de l'institut Confucius non seulement en
tant qu’instrument de propagande mais égale-
ment en tant quunité de recrutement d’agents
d’influence pour collecter des informations sen-
sibles. Et précisait que les services de rensei-
gnements portugais surveillaient les activités
de ’'ambassade de Chine a Lisbonne.

La frontiere entre le lobbying et 'espionnage
est ténue, et les forces et services de sécurité
soupgonnent nombre d’universitaires portu-
gais de servir les intéréts de Pékin, de contour-
ner la loi par moments et de violer des secrets
d’Etat. “Les services secrets savent parfaitement
qui, au Portugal, travaille pour les services enne-
mis, mais c’est difficile a prouver. Il faut suivre la
route de largent”, déclare Luiz Tomé, spécia-
liste de la sécurité.

La communauté chinoise est importante sur
le territoire portugais, et les services de sécu-
rité et la police judiciaire soupgonnent la Chine
d’exercer un pouvoir discret mais bien réel sur
ses membres. Safeguard Defenders, une ONG
de Madrid, a révélé a la fin de Pannée derniere
lexistence de 102 tribunaux informels chinois
dans 53 pays. Ces entités jugent et punissent
les ressortissants chinois accusés de vol, de jeu
clandestin, voire de contestation du régime;ils
n’ont aucune compétence pour agir et n’infor-
ment pas le pays d’accueil de leurs activités.
L’ONG de Madrid accuse en outre Pékin de
procéder a des rapatriements forcés.



L’autre moyen de Pékin d’accéder a des infor-
mations considérées comme sensibles, c’est
d’user de soft power aupres de dirigeants de
partis politiques. C’est la que commence la
danse, parfois frénétique, entre pouvoir éco-
nomique et pouvoir politique. “La Chine est un
géant de plus en plus puissant. Voila déja dix ans
qu’elle étend ses mains sur les entreprises des sec-
teurs névralgiques du Portugal et elle aime par-
fois flirter avec le pouvoir politique”, rappelle
Hugo Costeira, président de ’Observatoire de
la sécurité intérieure [une ONG spécialisée].

Les personnalités politiques servent avant
tout a “ouvrir la porte” a de nouveaux partena-
riats entre entrepreneurs des deux pays, mais
ces alliances mettent les services de sécurité
mal a laise. Ils craignent en effet qu’elles ne
permettent a Pékin d’accéder a des dossiers
gouvernementaux considérés comme délicats.

Une chose est stire : 'entrée en force de
Huawei au Portugal et les millions d’euros
investis par de grands actionnaires chinois
dans les entreprises publiques portugaises
sont une épine dans le pied de la diplomatie
nord-américaine.

Méme s’il y a de espionnage international
au Portugal, le pays est encore loin de consti-
tuer une scene stratégique déterminante a cet
égard au niveau mondial. Lisbonne a déja été
’épicentre des espions du monde entier. Pendant
la Seconde Guerre mondiale, la position de neu-
tralité assumée par le dictateur Anténio Salazar
et la situation privilégiée du pays comme point
de départ pour PAmérique avaient attiré un
grand nombre de réfugiés et de personnalités
qui fuyaient le conflit, depuis les membres des
maisons royales européennes jusqu’aux diplo-
mates, banquiers, hommes d’affaires et anciens
gouvernants de pays sous occupation nazie. La
capitale portugaise était ainsi devenue incon-

“PENDANT LA SECONDE GUERRE
MONDIALE, LE PORTUGAL

ETAIT UN VERITABLE NID
D'ESPIONS DE TOUS BORDS.”

Irene Pimentel,
HISTORIENNE

tournable pour les principaux réseaux d’es-
pionnage. La ville elle-méme et le littoral qui
s’é¢tend au nord abritaient un véritable repaire
d’agents secrets, tant alliés - surtout britan-
niques et américains — qu’allemands.

“Ils étaient en général intégrés au sein de leurs
ambassades respectives, mais il y avait aussi des
agents doubles qui espionnaient pour leur propre
compte et finissaient par servir les deux camps”,
raconte ’historienne Irene Pimentel. Garbo,
le nom de code du Catalan Juan Pujol Garcia,
fut 'un des agents doubles les plus impor-
tants de Lisbonne et joua un réle central dans
I'issue de la guerre. Initialement au service
des Allemands, il finit par travailler pour le
MIs sans que Berlin s’en apercoive. Il réussit a
convaincre Hitler que les Alliés débarqueraient

- Dessin de Faber,
Luxembourg.

Tchéquie

COUP DURPOUR
L’ESPIONNAGE
RUSSE

En avril 2021,

le gouvernement
tchéque a été un
des tout premiers

en Europe a expulser
des diplomates russes
en nombre, soit
dix-huit employés

de lambassade,

a Prague, suspectés
d’étre impliqués dans
Lexplosion meurtriére
d’un dépdt de
munitions quelques
années auparavant.
Le quotidien Denik N
souligne que

“plus de 400 agents
présumés ont été
démasqués par

les pays de I'UE

et expulsés” depuis
le début du conflit
entre la Russie et
'Ukraine. Lespionnage
russe a subi ce que

le journal qualifie

de “coup le plus dur
depuis la fin de la
guerre froide”. “L’UE,
les Etats-Unis et leurs
alliés occidentaux

ne se contentent

pas de soutenir trés
visiblement [’'Ukraine.
Ils travaillent
également de maniere
intensive [...] pour
paralyser ce réseau.”

LA SURVEILLANCE
ELECTRONIQUE EST PARTOUT...

EN CE MOMENT QUELQU'UN

NOUS ESPIONNE...

dans le Pas-de-Calais et non en Normandie, ce
qui poussa les Allemands a y affecter une grande
partie de leurs forces. Au fil de la guerre, cet
habile agent double fut méme décoré tant par
Hitler que par Churchill.

Autre agent double, le Serbe Dusko Popov,
qui transmettait de fausses informations aux
Allemands et travaillait pour les services
secrets britanniques. Il devait rester dans
I’histoire pour avoir inspiré le personnage de
James Bond a Ian Fleming. Popov, qui avait
une réputation de play-boy et un courage a
toute épreuve, logeait a cette époque a ’hotel
Paldcio, a Estoril. C’est 1a qu’il fit la connais-
sance de Fleming, un officier de la marine bri-
tannique qui était au service du Portugal. A
la méme époque, nombre de polars de série B

évoquaient le grenouillage qui régnait alors
au Portugal. Ce n’est pas étonnant. “Le pays
était un véritable nid d’espions de tous bords &
Pépoque”, plaisante ’historienne.
Initialement plus favorable aux Allemands,
Salazar était attentif a tout et ordonna a la
police secrete de réprimer les activités des ser-
vices britanniques. Il finit cependant par leur
faciliter les choses, en particulier a partir de
1943, quand les Alliés battirent les forces de
P’Axe lors de la campagne d’Afrique du Nord
et quil devint perceptible qu’ils gagneraient
probablement la guerre. Les Russes allaient
étre décisifs pour la victoire finale : ils contrai-
gnirent ’Allemagne a capituler en 1945 alors
que la puissance de leurs services secrets ne
commenca a apparaitre vraiment qu’apres la
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fin de la guerre, avec la création du KGB, dans
les années 1950.

L’espionnage soviétique fut particuliere-
ment actif au Portugal dans les années qui
suivirent la chute de la dictature salazariste,
en 1974. Les agents de Moscou étaient nom-
breux a opérer a Lisbonne. Ces tentatives d’in-
fluence ne prirent pas fin a la chute de 'URSS.
I1y a six ans seulement, un agent du SIS [le
service chargé de la sécurité intérieure por-
tugais] fut arrété et condamné a huit ans de
prison pour avoir transmis aux services secrets
russes des informations protégées par le secret
d’Etat. L’activité des services de renseigne-

“LES FRANGAIS, LES ANGLAIS
ETLES AMERICAINS SONT AVIDES
D'OBTENIR NOS INFORMATIONS
SURLES PAYS AFRIGAINS

DE LANGUE PORTUGAISE.”

Hugo Costeira, PRESIDENT D’UNE ONG
SPECIALISEE DANS LA SECURITE

ments russes s’est encore intensifiée depuis,
en particulier avec la pandémie.

Le Covid-19 n’a pas seulement apporté morts
et confinements forcés, il a aussi offert de nou-
velles possibilités aux agents chinois et russes.
Ces derniers constituent le troisieme et non
moins important ennemi dans le jeu de 'ombre
des services qui se déroule au Portugal. La pan-
démie a obligé universités, instituts publics et
laboratoires a partager par voie électronique des
informations sensibles sur les vaccins, les tests
PCR et les données personnelles de la population,
ce qui a attiré les pirates a la solde de gouver-
nements hostiles aux pays de’Otan et de 'UE.

Une source passée par le gouvernement ces
dernieres années révele qulont été échangées
“pas mal d’informations” sur le dossier “délicat
et sensible” des cyberattaques russes pendant
les deux années de la pandémie.

Les cybercriminels made in Moscou multi-
plient leurs activités illégales depuis la guerre
en Ukraine. Les dernieres en date ont eu lieu
en janvier et février : il s’agissait d'une offen-
sive a grande échelle contre les pays européens
qui soutiennent I’'Ukraine. Au Portugal, elle a
visé la Direction générale de la santé, la faculté
de pharmacie de 'université de Lisbonne et les
serveurs de ’hdpital Amadora Sintra.

Bruno Castro, PDG de la société de cyber-
sécurité VisionWare, soupgonne le Kremlin
de se dissimuler derriere ces attaques. “Il peut
ainsi attaquer les pays occidentaux tout en évi-
tant des représailles qui pourraient déboucher sur
une guerre.” C’est-a-dire que les pirates infor-
matiques russes les plus redoutables agissent
sous I’égide non officielle du FSB (le succes-
seur du KGB), du GRU (le service de rensei-
gnements militaire) et du SVR (le service de
renseignements extérieur).

Le Portugal se trouve également sur la carte
de ces cyberespions : 'attaque menée ’année
derniere contre les serveurs de ’état-major

général des forces armées constitue 1'un des
exemples les plus graves de leurs agissements.
Les pirates ont fini par vendre les documents
de I’Otan exfiltrés lors de cette intrusion. Les
services de sécurité faisaient cependant déja
état de menaces en provenance de la Russie
avant meme le début de la confrontation entre
Moscou et Kiev.

Laguerre en Ukraine et laliste noire des oli-
garques russes établie par I'UE et les Etats-Unis
ont rendu la présence russe au Portugal plus
tendue. Deux mois apres le début du conflit,
le ministere des Affaires étrangeres a expulsé
deux fonctionnaires de 'ambassade de Russie
a Lisbonne pour “activités contraires a la sécu-
rité nationale”. Un mois apres, c’est le Kremlin
qui arenvoyé a la maison cinq diplomates por-
tugais en poste a Moscou.

Sil’ennemi est attiré par le savoir-faire univer-
sitaire et scientifique et les liens économiques
et politiques d’un pays qui, bien que périphé-
rique, fait partie de deux des alliances militaires
et économiques les plus importantes, I’Otan
et PUE, que vaut le Portugal pour les alliés?
“Nous sommes toujours importants pour les alliés
parce que Lisbonne domine encore le renseigne-
ment en Afrique. Les Frangais, les Anglais et les
Américains, en particulier, détiennent des actifs
importants sur ce continent et sont avides d’obte-
nir des informations sensibles que nous détenons,
surtout dans les pays africains de langue officielle
portugaise”, précise Hugo Costeira.

Une autre source qui a travaillé dans les ser-
vices de renseignements poursuit une logique
similaire : “Le Portugal sert de plateforme a tous
les services de renseignements amis et ennemis du
fait de sa situation géographique stratégique, de sa
proximité avec PAfrique, et parce qu’il accueille tous
types de culture, si bien que les agents peuvent agir
sans attirver lattention.” Lisbonne est une ville
aussi ouverte que Londres ou Paris, mais moins
surveillée que celles-ci. “On vient a Lisbonne et
a Porto échanger des informations avec des agents
d’autres pays. Nous fermons toujours un peu les
yeux sur ces activités parce qu’elles nous apportent
de gros avantages.” En résumé, ce qui les attire,
c’est que le Portugal “est un pays de ’Otan et
a des relations institutionnelles avec PAfrique”.

—Hugo Franco, Joana Pereira Bastos,
publié le 17 février
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EXPRESSO

Lisbonne, Portugal

Hebdomadaire, 86 000 ex.
expresso.pt

Lancé en 1973 par un député
salazariste “libéral”, le journal a séduit
par sa qualité et son indépendance,
mais aussi son format, proche

d’un quotidien. “Express” est devenu
en 2017 le titre de presse le plus

lu du Portugal, quotidiens et
hebdomadaires confondus. En 2018,
plus de 86000 exemplaires d’Expresso
étaient vendus chaque samedi.

Ukraine. La guerre se joue aussi
sur le terrain du renseignement

Linvasion de ’'Ukraine

par la Russie n’a fait
qu’accentuer un affrontement
entre les services secrets

des deux pays. Avant méme
la révolution de Maidan,

en 2014, le FSB russe

avait réussi a infiltrer les

structures de UEtat ukrainien.

Depuis le 24 février 2022,

le FSB russe et son équivalent
ukrainien, le SBU, s’affrontent
a tous les niveaux. Or, rappelle
le journal en ligne Oukrainska
Pravda dans un long article
consacré au sujet, cet
affrontement n’a pas attendu
la guerre ouverte pour
commencer. Il daterait méme
d’avant la révolution de février
2014. En quoi consiste

“le travail du Service fédéral
de sécurité de la Fédération

de Russie (FSB) sur le territoire
de l’'Ukraine”? Il est chargé

du “recrutement d’agent,
d’homicides, d’actes
terroristes, de cyberattaques”,
mais aussi de “la mise en place
de ‘marionnettes’ a des postes
clés du pouvoir d’occupation,
[de] la lutte contre les opinions
pro-ukrainiennes™.

Les agents russes, détaille

le quotidien en ligne,

“ont pénétré les structures

de I’Etat les plus fermées

de notre pays; ils disposaient
d’agents au ministére de
UIntérieur et dans la justice,
dans le clergé, parmi les
députés et les citoyens lambda,
qui étaient préts a trahir

les intéréts de I'Ukraine”.

Le SBU lui-méme n’est pas
épargné. En février “s’est
ouvert a Kiev le procés d’Oleh
Koulinitch, ancien chef du
bureau du SBU de Crimée,
soupgonné de haute trahison”.
Il est accusé d’“avoir dissimulé,
sur ordre de ses contacts
russes, des informations

sur le plan d’invasion russe

du 24 février 2022 depuis

la Crimée”. Toutefois, “d’apres
les services du SBU,

les activités du FSB en Ukraine
remontent a avant

la révolution” de 2014.

Des enquétes ont révélé

que “du temps du [président]
Viktor lanoukovitch”, le FSB
aurait infiltré “le Conseil de
sécurité nationale et de défense
(RNBO)”, en la personne

du “secrétaire adjoint du RNBO,
Volodymyr Sivkovytch,
lui-méme ancien membre

du KGB soviétique, cité dans
l'affaire de la tuerie de Maidan
[en février 2014]”.

Le FSB s’est également vu
confier de nouvelles taches
“dans les territoires
récemment occupés”,

ou “ses représentants
disposent de pouvoirs

sans limites. Ils nomment

les nouveaux pouvoirs

en place, interdisent

les manifestations pro-
ukrainiennes, choisissent

des fjournalistes’ pour diffuser
leur propagande, font pression
sur les chefs d’entreprise et

les fonctionnaires qui refusent
de collaborer. Ils traquent

les représentants des services
ukrainiens. La ‘police’ est aussi
contrélée par le FSB.” Ce

sont les ““yakuzas’, “comme
les soldats de I'armée russe
surnomment les représentants
du FSB en zone occupée”,

qui exercent des “pressions
sur les employés de la centrale
d’Enerhodar afin

qu’ils collaborent avec l'agence
nucléaire russe Rosatom™.
Grace a tout ce dispositif,
conclut Oukrainska Pravda,
les Russes “prévoyaient

de ‘prendre Kiev en

trois jours’. “Ils ont échoué,
mais la question des taupes
et des traitres au sein du SBU
et des autres structures

de [’Etat, tant militaires

que civiles, reste vitale. Car
les agents du FSB, d’autant
plus s’ils se trouvent dans

les cercles dirigeants, peuvent
réduire a néant les efforts
des forces armées
ukrainiennes.



ALLEMAGNE. LES PIEDS
NICKELES DURENSEIGNEMENT

Le BND allemand est devenu la risée du monde de I'espionnage.
En cause, sa cécité sur I'invasion de I'Ukraine, mais surtout le scandale
impliquant un de ses agents, qui aurait été la taupe des services russes.

—Der Spiegel, extraits (Hambourg)

musée de la Habersaathstrafle, dans le
quartier de Berlin-Mitte, plonge dans

. un monde qu’on ne voit guere que dans

C elui ou celle qui pousse la porte du petit

les films d’espionnage : une chaussure
pourvue d’'un compartiment secret dans
le talon, un parapluie équipé d’une caméra
cachée, un stylo-bille avec micro incorporé.
Le BND, le service fédéral du renseigne-
ment, présente aussi du matériel plus récent au
centre d’accueil des visiteurs jouxtant le siege :
une ceinture d’explosifs, par exemple, que ses
agents ont prise a des islamistes en Afghanistan.
Ou encore une centrifugeuse a uranium, arri-
vée mystérieusement entre les mains du BND.

Bient0t, les visiteurs pourront aller voir
P’exposition du renseignement allemand a
leur guise, sans rendez-vous. Le message que
veut faire passer le BND est le suivant : nous
sommes un service moderne, transparent, qui
ne se cache pas et ne fait pas mystere de ses
bons résultats.

Reste a savoir si cette opération de commu-
nication portera ses fruits. La réputation du
service était déja bien écornée, et laffaire de
trahison qui vient d’éclater au coeur méme du
BND n’a rien arrangé : a ’heure ot la guerre
fait rage en Europe, un collaborateur haut placé
dans le service aurait transmis des secrets
d’Etat & Moscou.

L’affaire en question vient s’ajouter a une
série de fiascos, de tuiles et autres infortunes
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DER SPIEGEL

Hambourg, Allemagne

Hebdomadaire

spiegel.de

Ce grand magazine
d’enquétes, lancé en
1947, agressivement
indépendant, a révélé
plusieurs scandales
politiques. Depuis

sa création, le Spiegel
achoisi la ligne

du journalisme
d’investigation.

Il est le magazine
d’actualités allemand
a la plus large diffusion
(655371 ex. fin 2020).

2 Dessin de Cameron
Law, Royaume-Uni.

au sein du BND. Déja, quand les talibans ont
pris le pouvoir en Afghanistan, en 2021, celui-
ci était dans ses petits souliers. Ses analystes
avaient, certes, senti que Kaboul pouvait tomber.
Mais pas si vite.

Le raté ukrainien est plus génant encore.
Alors que les Etats-Unis et le Royaume-Uni
multipliaient les mises en garde contre une
invasion russe de ’'Ukraine, le BND s’est long-
temps montré plus circonspect. C’est dans
un dossier du renseignement américain - et
non allemand - que le vice-chancelier fédéral,
Robert Habeck, a appris le soir du 23 février
2022 que la guerre allait éclater dans la nuit.
Un émissaire de Washington lui a remis une
enveloppe contenant les informations, comme
dans un roman d’espionnage.

“GARSTENL. ETAIT HAUT PLACE
DANS LA HIERARCHIE DUBND

ET AVAIT ACCES A ENORMEMENT
D'INFORMATIONS SENSIBLES "

Wolfgang Krieger,
HISTORIEN DU RENSEIGNEMENT

Le BND ne s’était pas retrouvé sous le
feu des projecteurs depuis les révélations
d’Edward Snowden [selon lesquelles ’Agence
de sécurité nationale américaine (NSA) utili-
sait ’Allemagne comme plaque tournante pour
espionner le Vieux Continent].

Le directeur du service, Bruno Kahl, était
censé piloter "agence vers des eaux moins agi-
tées. Si son prédécesseur Gerhard Schindler
avait pour devise “No risk, no fun”, Kahl, juriste

IKON IMAGES
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spécialisé en droit administratif, a adopté une
méthode beaucoup plus feutrée. En interne,
il a engagé une vaste réforme structurelle, se
fixant pour objectif ’émergence d'un “BND réac-
tif, fiable, inscrit dans la durée”. Mais a ’heure
actuelle, le service s’emploie surtout a limi-
ter les dégats apres l'affaire d’espionnage qui
a éclaté en son sein.

Erich Schmidt-Eenboom, 69 ans, nous regoit
dans le sous-sol d'un immeuble résidentiel
de Weilheim, en Baviere, ou il a installé son
bureau. Cela fait des années que ’homme se
passionne pour les services secrets. Le hasard
veut que I'espion présumé aujourd’hui décou-
vert, Carsten L., habite la méme ville que Iui.
A pied, on est 2 moins de vingt minutes de la
petite maison mitoyenne de cet ancien colla-
borateur du BND qui se trouve a présent der-
riere les barreaux. “Déja, en temps de paix, une
telle affaire est grave, observe Schmidt-Eenboom.
Elle lest d’autant plus en temps de guerre, de
toute évidence.”

En tant que responsable du bureau du rensei-
gnement électronique, Carsten L. avait acces
a des informations tres sensibles collectées
dans le monde entier par I'intermédiaire des
satellites, des communications radio et d’In-
ternet. Des informations hautement confi-
dentielles émanant de services partenaires
étrangers auraient également été dérobées.
“Recruter quelqu’un comme lui, c’est le jackpot
pour Moscou.”

Wolfgang Krieger, historien, était un expert
mandaté par le tribunal dans la derniére grande
affaire d’espionnage en date qui avait fait
vaciller le BND : Markus R., un employ¢ des
archives, avait transmis des centaines de docu-
ments confidentiels ala CIA. I n’a été confondu
qu’en 2014, lorsqu’il a également proposé ses
services aux Russes. Markus R. a écopé de huit
ans de prison.

L’affaire en cours, explique Wolfgang Krieger,
est d’une tout autre envergure. “Carsten L. était
bien plus haut placé dans la hiérarchie du BND et
avait acces a énormément d’informations tres sen-
sibles.” Peu de temps avant son arrestation, il
avait méme été promu responsable de la sécu-
rité du personnel du BND 2 Berlin. A ce titre,
il était chargé de tester la fiabilité des colla-
borateurs du service. “Autant mettre le renard
dans le poulailler.”

Le BND amal vécu les semaines qui ont pré-
cédé la guerre en Ukraine. Il se targuait depuis
longtemps d’avoir des informations de pre-
miere main sur les faits et gestes de Moscou.
“En raison de son expertise, le BND passe, depuis
toujours, pour étre Pun des rares services d bien
comprendre la Russie”, écrivait I’ancien patron
du service, Schindler, dans un livre paru en
2020. Un veeu pieux, a ’évidence.

L’illusion a tenu jusqu’au mois de février
2022. Le BND s’est alors mis a juger lui aussi
qu’une guerre était possible. Les préparatifs
de invasion étaient achevés, constatait le ser-
vice. Mais Poutine allait-il vraiment franchir le
pas? Le patron du BND, Bruno Kahl, se trou-
vait le 23 février a Kiev et voulait rencontrer
le lendemain ses homologues ukrainiens. I1

était parfaitement conscient du risque, assu-
rerait-il plus tard.

Enrevanche, ce qu’il n’avait manifestement
pas vu venir, c’est que la guerre éclaterait au
beau milieu de sa visite. La nuit méme, les
employés du BND a ’'ambassade d’Allemagne
ont détruit en catastrophe leurs documents
confidentiels. Bruno Kahl est parti le lende-
main avec un convoi de voitures et s’est vite
retrouvé bloqué dans les colonnes de réfugiés.
I11ui a fallu trente-six heures pour se mettre a
l’abri de lautre c6té de la frontiere polonaise.

Ses équipes tablaient alors - comme beau-
coup d’autres - sur une victoire rapide des
Russes. Une fois de plus, elles se trompaient
lourdement.

Le BND a sauvé ’honneur en se procurant
des informations a la source et en les transmet-
tant a ses alliés. Il a intercepté des échanges
radio de militaires russes qui confirmaient des
atrocités commises a 'encontre des civils. Les
Ukrainiens ont également recu une aide dis-
crete du BND par le biais de données de locali-
sation et autres informations d’intérét militaire.

Reste que la réputation du service a consi-
dérablement souffert de la découverte d’un
espion présumé dans ses rangs. Les experts ne
s’expliquent pas que des informations confi-
dentielles aient pu sortir si facilement. A quoi
s’ajoute une supervision pour le moins lacunaire
des collaborateurs. La derniere inspection de
Carsten L. s’est déroulée sur quatre ans, et per-
sonne n’a visiblement pris la peine d’explorer
les indices sur ses sympathies pour I'extréme
droite. En juillet 2022, il a regu une accrédita-
tion du service avec la mention “fiable”.
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L’Australie dit avoir
démantelé une “ruche
d’espions. En février,
Mike Burgess,

patron des services
de renseignements
australiens, a estimé
que son pays était

en proie a “un niveau
inédit de manceuvres
d’espionnage”.

Un réseau d’agents,
qui pour certains
travaillaient sous
couverture depuis des
années, aurait selon
lui été démantelé

en 2022, et les espions
expulsés.

Au Royaume-Uni, barbouzes a louer

@@® Dans une enquéte au long cours publiée en mars,

The Sunday Times se fait 'écho d’une tendance inquiétante
outre-Manche : la fuite des militaires et des agents secrets
vers le privé. “Ces espions, soldats ou policiers ont été formés
aux opérations clandestines par I’Etat britannique aux frais

du contribuable, rappelle le journal dominical. Une fois passés
dans le secteur privé, ils monnaient ces compétences,

qu’ils utilisent pour défendre des Etats autocratiques,

des oligarques, de riches entreprises.” Du tragage de véhicule
a lorganisation de faux entretiens d’embauche en passant par
le vol de documents privés dans les poubelles et la subornation
de témoins, ces méthodes extrémes visent a faire pencher

la balance lors de procédures judiciaires a plusieurs millions
d’euros. “Le secteur de ['espionnage industriel a pour épicentre
les tribunaux de Londres, aujourd’hui plaque tournante
internationale des litiges juridiques, détaille ’hebdomadaire
conservateur. Ces sociétés de détectives attirent de puissantes
entreprises étrangeéres et des Etats-nations qui peuvent s’offrir
tout l'arsenal des procédures de la justice moderne.” Un seul
objectif : la victoire a tout prix. “Par conséquent, il arrive que
les tribunaux britanniques acceptent des pieces a conviction
parfois acquises dans des circonstances douteuses”, déplore
The Sunday Times. Alertés, les députés britanniques entendent
“pour la premiére fois encadrer le secteur au moyen

d’une proposition de loi déposée en janvier”.

Ce n’est d’ailleurs pas la seule affaire en
lien avec 'extréme droite qui ternit le blason
du BND en ce moment. Une des responsables
du poste d’écoute de Bad Aibling, en Baviere,
aurait dissimulé a son employeur la proxi-
mité de ses deux fils adultes avec des milieux
radicaux. Au début du mois d’octobre 2022,
lors d’un controle nocturne sur I’A92, pres
de Munich, les policiers ont arrété une Opel
Corsa. La voiture était un véritable arsenal
roulant : outre un fusil, Max et Leo B. trans-
portaient une hache, une bonne douzaine de
pistolets d’alarme, une arbalete, plusieurs cock-
tails Molotov, un casque de la Wehrmacht et
un couteau frappé des lettres “SS”.

LAPLUPART DES SERVICES
SECRETS SONT ENMESURE
D'ORGANISER DES RIPOSTES
ENCAS DE CYBERATTAQUES.
PASLES ALLEMANDS.

Les rejetons d’une collaboratrice du BND
projetaient-ils un attentat? C’est en tout cas
ce que laissent penser des investigations plus
poussées. Selon nos informations, les deux
freres auraient stocké des produits chimiques
et autres ingrédients permettant de fabriquer
une bombe. D’apres le magazine de la chaine
ARD Kontraste et la radio publique bavaroise
Bayerischer Rundfunk, les enquéteurs auraient
aussi perquisitionné la maison de vacances de
lafamille, dans laquelle ils auraient trouvé un
buste d’Adolf Hitler.

Depuis, des appels a réformer davantage le
renseignement se font entendre. Mais les par-
tenaires étrangers ont déja 'impression que
leurs homologues allemands croulent sous les
contraintes bureaucratiques et réglementaires.
L’historien Wolfgang Krieger, qui a fait partie
d’une commission indépendante sur ’histoire
du BND, qualifie d“exception” la gestion alle-
mande des services de renseignements.

Aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne, en
Israél, en France ou aux Pays-Bas, les ser-
vices secrets font “partie intégrante de la poli-
tiqgue moderne” - ici, ils sont “un mal nécessaire,
observe-t-il. On s’accommode trés bien des
contre-performances.”

La plupart des services secrets sont en mesure
d’organiser des ripostes en cas de cyberattaques
afin de paralyser des serveurs étrangers, par
exemple. Les Allemands ne peuvent pas encore
se permettre une réaction aussi musclée. Les
assassinats ciblés comme ceux qui sont orches-
trés par la CIA oule Mossad sont inimaginables
outre-Rhin. En comparaison des autres ser-
vices, estime I’ancien patron du BND August
Hanning, le renseignement allemand fait office
de “végétarien parmi les carnivores” .

—Maik Baumgdirtner,

Martin Knobbe, Roman Lehberger,
Fidelius Schmid,

Wolf Wiedmann-Schmidt,

publié le 10 mars
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Lanouvelle frontiere
dudroit ala réparation

Consommation. Anachronique, le dépannage ?

La moiti€ des Etats américains engage la bataille contre
I'impossibilité de changer soi-meéme la piece défaillante
d’une moto, d’'un tracteur ou d'un smartphone,

et tente de reprendre le pouvoir aux géants du numérique.

—The Christian Science
Monitor, extraits (Bostorn)

c erné d’écrans qui cli-
gnotent, Jim Moore pilote
a domicile MotherBoards
Tech [“La Tech des cartes
meres”], son entreprise de
dépannage informatique, depuis
pres de vingt-cing ans. Au fur
et a mesure, les petits ateliers
de réparation - autrefois incon-
tournables aux Etats-Unis - ont
quasiment disparu autour de
chez lui.

Ce “geek absolu”, comme il se
décrit, se demande méme si des
ateliers indépendants comme le
sien ont le droit d’exister a une
époque ot les logiciels proprié-
taires sont intégrés dans presque
tous les appareils. “Les marques
controlent aujourd’hui leurs pro-
duits. On ne posséde plus rien.”

La salle de contrdle qui trone
dans son salon, dans la banlieue
de Savannah [en Géorgie], est
au cceur d’une campagne qui
s’amplifie dans le pays. Le but :
reprendre le pouvoir sur les

grandes entreprises et rétablir
le droit fondamental a réparer
soi-méme - qu’il s’agisse d’un
tracteur, d’'un téléphone ou d’'une
Harley-Davidson.

Lancées dans la moitié des
Etats américains, ces initiatives
législatives sont indissociables
d’un débat qui remonte ala Grece
antique : que signifie la propriété,
au fond? La réponse renvoie a
un sentiment tres ancré de jus-
tice - quand on achete un objet,
on part du principe qu’il nous
appartient. Mais dans ce pays de

bricoleurs ot les mécaniciens du
dimanche ont longtemps été la
norme, la question touche éga-
lement a I'ingéniosité naturelle
des Américains. Possible que la
société change a mesure quévo-
lue la nature de la propriété. Mais
ces propositions de loi cherchent
a préserver une conception tra-
ditionnelle de la propriété privée
dans un monde de plus en plus
numérique.

Il n’y a pas si longtemps, on
trouvait toujours un réparateur
d’appareils photo en centre-ville.
Les dépanneurs d’aspirateurs
gagnaient bien leur vie. Les méca-
niciens du dimanche bricolaient
sans craindre d’invalider la garan-
tie de leur bolide.

Autodestruction. Pourtant,
pres de vingt-cing ans apres
l’adoption par le Congres du
Digital Millennium Copyright
Act [loi sur le droit d’auteur numé-
rique, en 1998], se pose de plus
en plus souvent la question de
savoir si on a le droit de dépan-
ner soi-méme un objet qui nous
appartient. Et si c’est interdit, cet
objet nous appartient-il vraiment?
Cette loi visait a contrecar-
rer les hackeurs en permettant
aux concepteurs de logiciels de
protéger une propriété intel-
lectuelle bien méritée. Mais ses
détracteurs soulignent qu’elle a
également accordé a de grandes
entreprises le pouvoir de souti-
rer des rentes a I'infini.
Certaines imprimantes sont
désormais commercialisées avec
un paramétrage d’autodestruction
qui se déclenche au bout d’un cer-
tain nombre d’impressions - ce
qu'on nomme “obsolescence pro-
grammée”. Mercedes-Benz uti-
lise un service d’abonnement
pour déverrouiller un régulateur
de vitesse - ceux qui conduisent
pied au plancher doivent débour-
ser 1200 dollars [1093 euros] pour
obtenir une “augmentation de
Paccélération”. Quand on achete
une BMW, le siege chauffant ne
nous appartient pas vraiment :
il fonctionne sur abonnement,
218,99 dollars par mois.
Lamachine la plus américaine
de toutes, la moto Harley-
Davidson, n’est plus le passe-
temps méditatif des mécanos
amateurs. Méme si le droit amé-
ricain l'interdit, la marque main-
tient que la garantie n’est plus
valide si une moto est réparée
a laide de pieces de rechange

— n°1696 du 4 au 10 mai 2023

¥ Dessin d’Eva Vazquez
paru dans El Pais, Madrid.

génériques ou par des techni-
ciens non certifiés.

Les critiques font valoir que
cen’est pas tant une question de
réparabilité que de possibilité,
pour une entreprise, de gagner
plus d’argent en nous forcant a
solliciter un dépanneur agréé
ou en nous poussant a rache-
ter du neuf. Quand on les inter-
roge, sept Américains sur dix ne
trouvent pas ¢a normal, selon un
sondage de linstitut Morning
Consult effectué en 2022.

Dans certains cas, “il faut certes
souder quelque chose de U'épaisseur
d’un cheveu, mais il W’y a rien sur
ce circuit imprimé qu’on ne puisse
remplacer et réparer”, affirme
Paul Roberts, militant du droit
aréparer dans le Massachusetts.
D’apres lui, beaucoup de gens,
dont de nombreux parlemen-
taires, “pensent que I'iPhone a un
fonctionnement occulte et wa rien
en commun avec [leur] robot de
cuisine ou [leur] vieille Ford des
années 1970”.

Cette fagon de voir commence
toutefois a évoluer. Au début
de 2023, New York a été le pre-
mier Etat du pays a adopter une
loi surle droit a la réparation. Des
projets similaires font leur chemin
dans la moitié des Etats du pays.
Dans le Maine, les électeurs sont
appelés a donner leur avis [cet
automne] lors d’un référendum.

Les fabricants de smartphones
comme Apple et Samsung se sont
engagés a relacher leur emprise
sur les outils brevetés afin que
des tiers - y compris les consom-
mateurs - puissent réparer leurs
téléphones. II suffit souvent que

New York est

le premier Etat du
pays a avoir adopté
une loi sur le droit
a la réparation.

les fabricants déverrouillent les
dispositifs qui empéchent d’uti-
liser des pieces détachées géné-
riques sur leurs produits.

John Deere a signé le 8 jan-
vier un protocole d’accord avec
[la principale fédération des agri-
culteurs américains], ’American
Farm Bureau Federation, qui per-
mettra aux exploitants agricoles
de diagnostiquer eux-mémes des
problemes - mais avec des outils
qui nécessitent la souscription a
des abonnements. Les machines
John Deere sont utilisées dans
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environ 40 % des exploitations
des Etats-Unis.

Dansla Grece antique, Platon
et Aristote se querellaient au sujet
de la propriété et du fait qu’elle
reléve, ou non, du bien commun.
La théorie politique moderne
oppose les sociétés capitalistes
fondées sur la propriété privée
et les économies collectivistes
des pays socialistes. Le liberta-
rien [américain] Robert LeFevre
[1911-1986], auteur de This Bread
is Mine [“Ce pain est a moi”, non
traduit], a écrit un jour que l'as-
piration a la propriété était “I'une
des véalités les plus fondamentales”,
que Pexclusivité et 'individuali-
sation étaient motivées par un
désir d’identité.

Dans ce contexte, Ata Jami
a voulu mettre a épreuve I'in-
fluence de la propriété privée sur
les comportements. Ce chercheur
en marketing ala Kellogg School
of Management, dans I'Illinois,
s’est servi d’un grand classique
de la vie en entreprise : le mug
griffé de lamarque NPR [laradio
publique américaine].

Egoistes. Les participants se
sont vu remettre un mugau début
delétude. Onaditacertains qu’il
était a eux, sans rien préciser
aux autres. Ceux qui se sentaient
propriétaires de la tasse avaient
une attitude plus sociable que les
autres. Le chercheur a également
observé que lorsqu’ils risquaient
de perdre leur possession, les gens
avaient un comportement plus
territorial et avaient de ce fait
tendance a se montrer égoistes.

Cette dynamique pourrait étre
le moteur du mouvement pro-
réparation, selon Ata Jami. Ses
racines remontent a I'’époque ou
les concepteurs de logiciels ont
arrété de vendre des CD a leurs
clients au profit dabonnements.
“Peut-étre est-ce parce qu'un logi-
ciel west pas un objet tangible que
les consommateurs n’ont pas com-
pris tout de suite” qu’ils n’étaient
pas propriétaires. “Mais quand ils
ont fini par comprendre, quand ils
ontvu des exemples tangibles d’ob-
Jets qui étaient autrefois les leurs et
ne Pétaient plus, ils Pont ressenti
plus fortement.”

Pour Walter Schweitzer, cette
révélation a eu lieu au beau milieu
d’une prairie. “Les agriculteurs
adorent la technologie”, dit cet
¢éleveur bovin pres de Geyser,
dans le Montana. Mais quand
son équipement est tombé en

panne et qu’il a compris que
les réparations coliteraient bien
plus cher que s’il s’en occupait
lui-méme, ¢a I'a rendu furieux.
Etiladécidé d’agir. L’an dernier,
il a milité en faveur d’une loi sur
le droit a la réparation, qui n’a
pas abouti, dit-il, a cause de lob-
byistes de I'industrie qui ont été
parachutés a Helena [capitale du
Montana], pour s’y opposet. Ils
ont fait valoir que la 1égislation
serait redondante, supprimerait
des emplois pour les codeurs et
serait encore plus néfaste pour
les agriculteurs.

“Beaucoup de gens
échangent leurs
tracteurs neufs
contre de plus vieux.”

Walter Schweitzer,
ELEVEUR DANS LE MONTANA

L’éleveur a donc fait comme
nombre de ses confreres : il a
acheté un tracteur vieux de vingt-
cinq ans. Quand un voyant de
transmission s’est allumé, il
a trouvé une piece détachée a
40 dollars et a passé deux heures
dans sa grange a faire larépara-
tion lui-méme. “Beaucoup de gens
échangent maintenant leurs trac-
teurs neufs contre de plus anciens”,
explique-t-il.

En Géorgie, Jim Moore a des
doutes sur avenir du mouve-
ment du droit a la réparation.
Primo, avance-t-il, beaucoup
d’Américains n’ont pas le temps
de bricoler. Secundo, les entre-
prises sont si puissantes qu'elles
se moquent bien des tentatives de
ces consommateurs de rétablir
leur souveraineté sur leurs biens.
Bref, d’apres lui, “les bricolos sont
en sursis”.

—Patrik Jonsson,
publié le 6 février
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THE CHRISTIAN SCIENCE
MONITOR

Boston, Etats-Unis
Hebdomadaire

csmonitor.com

Cet élégant tabloid, fondé en
1908 a Boston et lu from coast
to coast, a cessé d’étre imprimé
quotidiennement en 2009, pour
mieux concentrer ses efforts sur
son site Internet. Une version
papier continue toutefois

de paraitre hebdomadairement.
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Appleplace
ses pions en Inde

Téléphonie. Le groupe américain vient d’'ouvrir
deux boutiques, I'une a New Delhi, lautre
a Bombay. Une grande premiere dans ce pays.

y

’ouverture des deux pre-
I I miers Apple Store en Inde
s’est déroulée dans une
certaine efferves-
cence. L’entreprise
américaine a choisi
d’ouvrir un maga-
sin dans le “centre
névralgique financier
de Bombay”le 18 avril,
etunautre dans la “capitale natio-
nale, Delhi” le 20 avril, indique
Money Control, un site spécia-
lisé dans I'information écono-
mique. Qui ajoute qu’“on ne peut
ignorer” que le revenu par habi-
tant en Inde est “le plus bas des
26 pays qui se vantent de la pré-
sence physique du géant”.

Le revenu annuel par habitanty
est de 7130 dollars (6500 euros),
soit moins de la moitié de celui
du Brésil (15600 dollars), qui
est le deuxieme plus bas dans
la liste des pays qui accueillent
des Apple Store. “En substance,
cela montre que la répartition des
revenus en Inde est trés asymé-
trique. Bien que le produit intérieur
brut par habitant soit tres faible,
le nombre de personnes ayant un
pouvoir d’achat leur permettant
de s’offrir des produits Apple est
tres élevé”, estime Pronab Sen,
ancien statisticien en chef du
gouvernement indien, cité par
Money Control.

REVUE
DE PRESSE

Pour les jeunes Indiens,
I’'iPhone d’Apple est un sym-
bole de statut social, et beaucoup
achetent générale-
ment des anciens
modeles, car ils sont
moins chers. Apple
exploite ce phéno-
mene : la marque
aurait expédié
6,7 millions d’iPhone dans le
pays en 2022, contre 4,8 millions
en 2021 et 2,2 millions en 2020.
Lentreprise s’est méme associée

¢
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¥ Dessin d’Enrico Bertuccioli,
Italie.

a des banques ou a des plate-
formes de commerce électro-
nique pour proposer des crédits
avec de petites mensualités.

Deux facteurs aident la firme
ala pomme a s’implanter dans
le pays. D’abord, les utilisateurs
sont de plus en plus enclins a
monter en gamme lorsqu’il s’agit
de téléphonie mobile. Ensuite, le
gouvernement déroule le tapis
rouge pour attirer les fabricants
de smartphones, dans I'espoir
que le pays devienne un centre
mondial de fabrication. Apple a
exporté pour environ 5 milliards
de dollars d’iPhone a partir de
I'Inde au cours de 'année fiscale
écoulée, soit pres de la moitié
des exportations de téléphones
mobiles.

L’inauguration des magasins
Apple symbolise “les ambitions
du conglomérat situé a Cupertino,
en Californie, de faire de I’'Inde
un centre de fabrication et d’ex-
portation”, résume Business
Standard. Apple est désormais
une vitrine du succes du “pro-
gramme d’incitation lié a la pro-
duction” du gouvernement. Entre
12 et 18 % de son volume mondial
d’assemblage de smartphones
sera relocalisé en Inde depuis
la Chine d’ici a 2026.

Désormais, le groupe veut
“aligner Pambition de Uentreprise
sur celle du gouvernement, en se
concentrant” sur les priorités de
Narendra Modi, a savoir la fabri-
cation, la création d’emplois et
la volonté de faire de I'Inde un
centre d’exportation dans le sec-
teur de la haute technologie.

—Courrier international

La prochaine usine du monde?

@@® Le Premier ministre
indien, Narendra Modi,

le répéte a l'envi : U'Inde

a tous les atouts pour
devenir le nouveau centre
manufacturier du monde,
écrivions-nous déja

dans notre numéro du 6 avril,
dans le dossier dossier Inde :
le pas de géant. De fait,

les autorités cherchent

a attirer les investissements
étrangers, a travers
notamment une série

de programmes incitatifs
dans des secteurs clés
comme les semi-conducteurs.
Foxconn prévoit ainsi

de créer deux usines dans

le sud du pays, rapportait
The Economic Times

le 9 mars. Le géant taiwanais
y fabrique déja des iPhone
ety assemble des téléphones
Xiaomi. Les Etats-Unis

et l'Inde ont également signé
un protocole d’accord

le 10 mars afin de coordonner
leur stratégie en matiére

de semi-conducteurs

pour répondre aux difficultés
rencontrées sur la chaine
d’approvisionnement

et “réduire la dépendance

a l’égard de la Chine”,
souligne de son coté Mint.
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Des anges en danger

Déreglement climatique. L'acidification des océans menace d’extinction
les escargots marins, dont se nourrissent certains mollusques comme
les “anges des mers”.

—Asahi Shimbun (Tokyo)
ur le littoral de I’ile de
S Hokkaido, le clione, éga-
lement appelé “ange des
mers” [en japonais “ange de
la banquise”], est encore pré-
sent cette année. Les plongeurs
l’adorent et viennent d’un peu
partout observer son élégante
silhouette nageant en pleine eau.
Malheureusement, si les condi-
tions actuelles ne changent pas,
il risque de disparaitre.
Alami-février, j’ai participé a
une plongée en vue d’observer
des cliones a Rausu, petite ville
sur la péninsule de Shiretoko,
dans l’est de Hokkaido. Ce jour-
13, la mer étaita-1°C. Un tel froid
vous pique la peau des que vous
mettez votre visage dans l'eau.
Nous avancions dans ’eau
glaciale en admirant une forét
de kombu [algues comestibles

produites surtout a Hokkaido]
qui recouvrait le fond marin.

Son corps laissait
transparaitre ses
organes internes,
d’un rouge éclatant.

Soudain, I'instructeur, Tomoyuki
Aoyagi, a pointé quelque chose
du doigt. C’était un clione d’en-
viron 2 centimetres. Son corps,
translucide, laissait transpa-
raitre ses organes internes, d'un
rouge éclatant. Battant déli-
catement des nageoires, telles
des ailes d’ange, le ptéropode
[“pieds ailés” en grec] dérivait
dans l'eau.

Transparence. Le nom scien-
tifique de cet animal est Clione
elegantissima. Sur le littoral de
Rausu, on peut apercevoir sa sil-
houette tous les ans entre janvier
et mai, avec un pic en février et
mars. C’est a cette période que
des plongeurs affluent des quatre
coins du Japon - des régions
autour de Tokyo ou Kyoto aux
iles plus au sud comme Kyushu
ou Okinawa - et méme de I'étran-
ger pour admirer les cliones.
Lors de notre excursion, nous
avons aussi observé de petits escar-
gots de mer, des Limacina helicina.
Ces coquillages constituent un
aliment précieux pour les cliones.
Leur diametre est d’environ 3 a
smillimetres, et leur coquille est
transparente comme du verre.

p

Mais pour eux, depuis quelques
années, le désastre a commencé.
Katsunori Kimoto, chercheur
au Jamstec, un institut national
de recherche sur les sciences et
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technologies marines, a effectué
des investigations dans 'océan
Arctique et a mis en évidence,
chez Limacina helicina, 'appari-
tion de trous dans les coquilles
ou leur amincissement.
L’acidification des océans est
identifiée comme la cause de ces
phénomenes. L’augmentation de

“Les Limacina
helicina sont

une source précieuse
de nourriture

pour nos harengs.”

Katsunori Kimoto,
CHERCHEUR

la concentration de dioxyde de
carbone dans ’'atmosphere, due
aux activités humaines, entraine
également "augmentation de la
quantité de CO, absorbée par les
océans. Des réactions chimiques
s’ensuivent, induisant une baisse
du pH de l'eau. C’est cette aci-
dification des océans qui cause
des dommages aux coquilles de
Limacina helicina, constituées de
carbonate de calcium.

Pour Katsunori Kimoto,
“quand une coquille est percée,
outre le fait que des germes entrent
et provoquent des infections qui
peuvent tuer le coquillage, cela
Pempéche aussi de s’équilibrer cor-
rectement pour nager, et il se fait
alors plus facilement attraper
par des prédateurs”. Résultat :
la proportion d’individus survi-
vants diminue, et “si lacidifica-
tion des océans se poursuit ainsi, les
Limacina helicina seront mena-
cés d’extinction”.

Lors d’expérimentations d’éle-
vage en bassin, il a été vérifié
qu’une eau de mer acidifiée pro-
voquait effectivement la dis-
solution des coquilles, que des
fissures y apparaissaient et que
les mollusques finissaient par
mourir.

Fragilité. La dissolution du
CO, est favorisée dans les eaux
froides. On pense que ce phé-
nomene est I'un des facteurs
principaux d’une progres-
sion plus rapide de l’acidifica-
tion de 'océan Arctique. De la
meéme fagon, au Japon, les eaux
froides de Hokkaido risquent de
subir relativement tot les effets
néfastes de l’acidification.
Tomoyasu Yamazaki, spé-
cialiste du mode de vie des
cliones, directeur du musée des

— n°1696 du 4 au 10 mai 2023

¥ Dessin de Mikel Casal,
paru dans El Correo, Bilbao.

Coquillages de Rankoshi (une
ville de Hokkaido), indique que
“les cliones sont des organismes qui
ont évolué en se nourrissant exclu-
sivement de Limacina helicina.
Si ces escargots de mer disparais-
saient a cause de acidification des
océans, les cliones ne pourraient
plus se nourrir et s’éteindraient.”

Lafragilisation des coquilles
de Limacina helicina est signa-
lée non seulement dans 'océan
Arctique, mais aussi dans le
nord du Pacifique, au large des
Etats-Unis.

Ce probleme d’acidification des
océans, qui menace la survie des
cliones, pourrait bientot se réper-
cuter jusque dans notre assiette.
“Les Limacina helicina sont éga-
lement une source précieuse de
nourriture pour nos harengs, cabil-
lauds et saumons par exemple”,
explique Katsunori Kimoto. Si
ces escargots de mer venaient
a disparaitre, ce ne serait donc
probablement pas sans consé-
quence sur les poissons dont
nous nous nourrissons.

Par ailleurs, des études sur
les produits de la mer destinés
a la consommation humaine
menées sur la cote ouest des
Etats-Unis mettent en évidence
que, depuis les années 2000,
de grandes quantités de larves
d’huitres meurent, et que des
anomalies apparaissent chez les
larves de crabes. Il ya tout lieu de
craindre qu’au Japon, a 'avenir,
les huitres subissent les mémes
effets dévastateurs.

—Tomoyuki Yamamoto,
publié le 15 mars
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ASAHI SHIMBUN

Tokyo, Japon

Quotidien, 6 410000 ex.
asahi.com

Fondé en 1879, chantre

du pacifisme nippon depuis
la Seconde Guerre mondiale,
le “Journal du Soleil-Levant”
est une véritable institution.
Trois mille journalistes,
répartis dans 300 bureaux
nationaux et 30 a l’étranger,
veillent a la récolte

de linformation. Pour

un intellectuel japonais,
écrire dans UAsahi Shimbun
st une consécration. Le groupe
Asahi est présent dans tous
les secteurs des médias.
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Dans la tech, on licencie a tour de bras

Dans les dix principaux plans de licenciement massifs aux Etats-Unis, Amazon apparait deux fois.

La Silicon Valley a connu des hauts et
des bas depuis les débuts du Covid-19.
Voici les principales vagues

de licenciements massifs du secteur

Lol N
de 2020 a février 2023. ]2 1 boite =1 personne

licenciée — —» @

Meta a limogé
13 % de ses
salariés aprés
une mauvaise
année 2022.

Google a été le dernier
en date des Gafam a
se “réinitialiser” (“reset”)
apres une période

de forte croissance.

Malgré des licenciements,

Microsoft continue
d’'embaucher pour renforcer
ses capacités liées a I'lA.

VISUAL CAPITALIST. Ce site canadien créé en 2011 propose Depuis, d’autres suppressions d’emplois ont été annoncées, en
Source @ des infographies sur des sujets variés. Celle-ci est extraite particulier par Amazon et Meta. Elles sont recensées sur le site
*J du top 20 des principales vagues de licenciements massifs dans Layoffs.fyi sur lequel Uinfographie s’appuie. Au total, 615 entreprises

——J) les entreprises de la tech aprés 2020, mis en ligne le 7 février. du secteur se seraient séparées de plus de 183 800 personnes.
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¥ Cristobal Cespedes Lorenzo:(a gauche) et
Francisco Manzanares Cagua transportent lesnoix
de coco:qu’ils ont récoltées. Ils traversent la riviere
pres de Copala; petite ville'de PEtat mexicain

du Guerrero. Photo Rubén Salgado Escudero

Lephotographe

Rubén Salgado Escudero
nait en 1980:a Madrid, mais
passe son adolescence

aux Etats-Unis. ILobtient
undipléme de VEcole d’art
et de design:de Savannah,
dans UEtat de Géorgie,

IReS

puis travaille dans
Panimation 3D a Berlin,

oll il vit pendant dix ans.
Ilcommence a travailler
sur.“Solar: Portraits”

en 2013..Le.projet a depuis
figuré dans nombre

de publications
interhationales comme
National Geographic,

Time, EL Pais.ou Der Spiegel.
Le photographe a:également
travaillé avec des ONG

et des organes de ’ONU.

Jre lumicre

De petits panneaux solaires permettent l'éclairage de
zones rurales sans électricité. En Birmanie, en Inde ou
en Ouganda, la nuit, cette énergie prolonge la lumiere
de l'astre du jour — comme le montre la série “Solar
Portraits” du photographe Rubén Salgado Escudero.

e commence par imaginer la composition, les
éléments que je veux mettre en lumiére, ceux vers
lesquels je veux diviger le regard du public, comme
une sorte de croquis mental. Et parfois, je couche ce
dessin sur le papier.” On retrouve souvent dans
le travail de Rubén Salgado Escudero ces réfé-
rences picturales : il dit s’inspirer des maitres flamands,
Rembrandt au premier chef, pour créer des images ot la
source lumineuse interne est bien visible et identifiée.
“Tavais envie d’utiliser ce vieux langage classique de la peinture
et de lassocier & des outils technologiques modernes.” Car ce
n’est pas une chandelle qui éclaire 'ensemble mais des
appareils a LED, alimentés par I'énergie solaire, via de
tout petits panneaux portables.

Tout commence en Birmanie, en 2013, ou le photo-
graphe se trouve pour une collaboration avec PTONU, un
travail en milieu rural. Lorsqu’il rencontre les habitants
des villages, il constate les difficultés des zones qui ne
sont pas raccordées au réseau électrique — ou le coucher
du soleil implique la suspension de toute activité. “Nous
avons croisé par hasard une famille qui avait fixé un minus-
cule panneau solaire sur le toit de sa cabane. J'ai remarqué
Pécart de qualité de vie avec les autres habitants, alors jai
interviewé cette famille, et j’ai découvert toutes les répercus-
sions de Uinstallation sur leur quotidien.”

“Puis j'ai commencé a prendre ces portraits nocturnes, éclai-
rés seulement par des ampoules a énergie solaive — d’abord
parce que c’était la seule source de lumiére disponible.”

Dans un second temps, il se rend compte de la qualité
si particuliere de cette lumiere électrique. Rubén Salgado

Escudero expérimente et s’¢quipe lui-méme en lumi-
naires photovoltaiques afin de “créer le langage visuel de
ces portraits, et [se] lance dans un périple de six mois a tra-
vers le pays pour mener & bien son projet”. C’est le premier
volet de la série Solar Portraits. “Dés que je croisais des gens
avec un panneau solaire, j’allais les voir, je les interrogeais
sur leur vie, et je leur tirais le portrait dans leur environne-
ment quotidien, pour raconter leur histoire.”

Le photographe alimente cet ensemble au cours de nom-
breux autres voyages en Inde, au Mexique ou en Ouganda.
“Généralement, je contacte les associations qui ceuvvent pour
équiper les communautés locales en panneaux solaives —en les
leur donnant ou en les leur vendant grdce au microcrédit —,
et je leur demande si je peux rencontrer les bénéficiaires.”

11 prend le temps de connaitre les personnes qui figu-
reront sur ses portraits. Tous utilisaient déja 'énergie
solaire lorsqu’il les a rencontrés ; les photos mélent leurs
appareils a ceux du photographe. “C’est un projet artistique
avant tout, mais je vois bien que ces portraits peuvent avoir
une fonction pédagogique, pour sensibiliser les plus jeunes aux
enjeux de 'énergie solaire.” I1 a fondé une association qui
organise des ateliers avec des “kits solaires”, ot il explique
le fonctionnement des appareils et comment les réparer.

—Courrier international
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- En couple depuis
cinquante ans, Faustina
Flores Carranza et son

mari, Juan Astudillo
Jesus, éclairent leur
maison a San Luis
Acatlan, une ville
mexicaine de PEtat
du Guerrero, grace
a Pénergie solaire.
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- Aprés une journée a la Playa
del Muerto, il est ’heure de
rentrer a la maison pour Olivia
Edwards Clement de Grandprey,
a Almuiiécar, dans le sud

de ’Espagne.

Photos Rubén Salgado Escudero

¥ La collecte des briques apres
leur cuisson, a Saipur, en Inde.
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¥ Pécheur et pere de famille, Ko
Win Zaw Oo prépare son bateau
la nuit - lorsque le poisson mord
le plus - dans le village de Lui Pan
Sone, au sein de Etat de Kayah,
dans P’est de la Birmanie.

4 Des fermiers s’adonnent

au chinlon, jeu de balle birman,
dans un champ du village

de Pa Dan Kho.

€ Cet éléphant, baptisé Ba Lei Shu,
aide Too Lei pour ses opérations
de blicheronnage, dans une forét
pres de Maing Hint Sal, dans

la région de Bago, en Birmanie.
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,\,“
voyage.

—The Guardian (Londres)

uah, c’est... c’est la Nevermore
OAcademy !” Les membres les plus

jeunes de mon groupe de touristes
poussent des exclamations ravies quand
nous pénétrons dans le décor de la série
télévisée, dans les studios de cinéma
baptisés “Buftea”, du nom de la petite
ville ou ils se trouvent, a une vingtaine
de kilometres au nord-ouest de la capi-
tale roumaine.

“Ils ne s’intéressent pas a ce que j’ai a
dire d’éducatif, soupire notre guide. Tout
ce qu’ils veulent, c’est voir les décors de
Mercredi.” Sous les arches de pierre de
style gothique construites par la série a
succes de Netflix [qui conte les aventures
de la fille ainée de la Famille Addams],
c’est une orgie de selfies.

Depuis le lancement de la série, en
novembre 2022 [une deuxieme saison a
été annoncée], le tourisme quiy est associé
connait un succes monstre en Roumanie.

“Souvent, les gens pensent
que la Roumanie n’est
pas sure. Et ils sont
impressionnés de voir que
c’est un pays magnifique.”
Alina Baidoc,
VOYAGISTE

Une grande partie des épisodes, réalisés
entre autres par Tim Burton, avec Jenna
Ortega dans le role de Mercredi, 'ado-
lescente qui donne son nom a la série, y
a été tournée, mettant a profit ses nom-
breux manoirs gothiques, sans parler des
installations de Buftea.

Expedia [une agence de voyages en
ligne] a signalé que les recherches sur les
hétels de Bucarest avaient augmenté de

Courrier international - n°1696 du4au 10 mai 2023

La Roumanie passe
de Dracula a Mercredi

Patrie du célébre vampire, le pays a accueilli en 2021 le tournage
de Mercredi, qui met en scene la fille ainée de la famille
Addams. Depuis déferle une nouvelle vague de touristes,
curieux de visiter les décors gothiques de cette série a succes.

55 % au moment de la diffusion. Buftea,
qui, outre Nevermore (une sorte de
Poudlard en version emo), abrite les
décors du parc d’attractions Pilgrim
World et de la ville de Jericho, a entre-
pris de proposer des visites de ses studios
aux familles et aux touristes individuels
plutdt que comme sorties de classe, car
la demande est en hausse.

Depuis que des guides des sites du tour-
nage ont été mis en ligne, des fans font
par ailleurs le pied de grue devant les bati-
ments utilisés [en plus des décors créés
a Baftea], espérant distinguer quelque
chose a travers les vitraux.

Le Dracula de Bram Stoker venait lui
aussi de Roumanie, et les chateaux qui
n’ont ne serait-ce qu’un vague rapport avec
le vampire de Transylvanie dominent le
tourisme dans le pays depuis des décen-
nies. Aujourd’hui, c’est une icone de fic-
tion plus jeune et gothique, a l'attitude
encore plus impitoyable, qui attire un
nouveau public.

Jentame mon pelerinage sur la piste de
Mercredi par la visite de Buftea, ou 'on
voit bien que la série a un énorme écho

aupres des enfants. Devant le kiosque a
musique du décor de Jericho, un petit
garcon qui doit avoir dans les 6 ans se roule
par terre dans ’herbe en hurlant avec un
accent américain (attention, spoiler) : “Je
suis le maire! On vient de me renverser!”
Non loin de 13, une jeune fille dessine soi-
gneusement un croquis de la devanture
du café Weathervane [ou se rend régu-
lierement Mercredi dans la série].

Fans venus de Chine. Le tourisme ciné-
matographique n’a rien de nouveau, mais
jamais la Roumanie n’avait connu un tel
degré de ferveur télévisuelle. “Méme chez
nous, beaucoup ont oublié jusqu’a Pexis-
tence méme de Buftea”, explique Gabriel
Gheorghiu, qui organise des visites des
studios, lesquels servent le plus souvent
au tournage de publicités et d’émissions de
télé-réalité plutdt que de séries mythiques.

“Camontre quela Roumanie West pas qu'un
pays pauvre qui est resté longtemps sous la
botte communiste. Ici [@ Bufted], tout a été
construit par des Roumains. Jen suis fier.”

A Bucarest, je bavarde avec un ven-
deur de hamburgers devant le Palatul

¥ La premiére saison de la série
Mercredi a été tournée en Roumanie.
Photo Courtesy of Netflix, 2022

Monteoru, un édifice de pierre datant de
1874, alafacade ornée de deux colonnes,
autrefois le siege du Syndicat des écri-
vains de Roumanie. Il me dit que tous
les jours il voit arriver au moins trois ou
quatre groupes de fans qui cherchent a
jeter un ceil a I'intérieur.

Les vendredis et les samedis, le Palatul
Monteoru se transforme en Gradina
Monteoru, une boite de nuit oti le public
peut s’essayer a imiter la chorégraphie de
Mercredi, mais sur de la techno plutot
que sur les Cramps.

Pres de Ia se dresse la Casa Niculescu-
Dorobantu, de style néogothique fran-
cais, également utilisée pour des scenes
d’intérieur. Elle est plus impressionnante
que le Palatul Monteoru, avec ses griffons
de pierre qui grimacent depuis le toit.
D’éventuels acheteurs peuventy étre admis,
mais il faut qu’ils aient les moyens - elle
est mise en vente a 4,5 millions d’euros.

Le chateau de Cantacuzino, a envi-
ron 150 kilometres au nord de Bucarest,
qui sert a représenter Pextérieur de
Nevermore, se montre beaucoup plus
ouvert au tourisme né de Mercredi. Dans
le parc, des panneaux détaillent les dif-
férents lieux de tournage, entourés de
mannequins déguisés comme les person-
nages, et le chateau organise un concours
de cosplay sur le theme de la série.

D’apres ses responsables, le nombre de
visiteurs a “plus que doublé” depuis la dif-
fusion de Mercredi. Sur place, je vois débar-
quer des bus entiers d’écoliers, sous une
banderole noire qui proclame : “Bienvenue
sur le site du tournage de Mercredi.” Des
fans venus d’aussi loin que Taiwan et la
Chine ont visité Cantacuzino, qui a d’or-
dinaire bien du mal a exister a 'ombre
du chéteau voisin de Bran, vanté comme
le “chateau de Dracula”.

Kurt Neuschitze, le propriétaire de
Cantacuzino, assure que Mercredi a eu
un “effet incroyablement positif en matiére
de publicité pour le tourisme dans toute la
Roumanie”. “Nous espérons bien stir que
la deuxieme saison sera également tournée
ici, @ la Nevermore Academy, car cela met-
trait en évidence la Roumanie et la région
de Prahova sur la carte touristique de ’Eu-
rope de PEst”, ajoute-t-il.

4 Le chiteau de Cantacuzino, dans
la ville roumaine de Busteni. Photo
Strainu/ CC 2.0 via Wikimedia Commons
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A Cantacuzino, je suis rejoint par Alina
Baidoc, cofondatrice de 'agence de voyages
Authentic Romania, qui se réjouit, elle aussi,
de cet essor donné a son secteur. Elle a
annoncé il y a peu la création d’un projet
de visite guidée intitulé “Sur les traces de
Mercredi”, pour répondre ala demande de
toute ’Europe et des Etats-Unis.

Chat et oiseau noirs. Alina Baidoc
considere que tant Dracula que Mercredi
offrent a son pays une occasion d’amélio-
rer son image tout en stimulant son éco-
nomie. “Souvent, les gens pensent que la
Roumanie n’est pas stire, commente-t-elle.
Nous avons eu des voyageurs allemands dont
des proches leur avaient dit qu’ils risquaient
d’étre détroussés. Et ils sont impressionnés de
voir que c’est un pays magnifique.”

A peu de distance se trouve la gare
de Sinaia, qui sert de décor a la ville de
Jericho, et dont Jenna Ortega a dit en plai-
santant qu'on pourrait croire qu'elle avait
été photoshopée parce qu’elle semble tout
droit sortie de I'imaginaire de Tim Burton.

De retour a Bucarest, je pique une téte
dans 'immense piscine Dinamo, la ou
Mercredi alaché tout un banc de piranhas.

Mais c’est dans les Jardins botaniques
de Bucarest que j’ai le plus 'impression
d’avoir été transporté dans le monde de
Mercredi. Dans la série, les scenes de la
serre sont d’une beauté humide, et les lieux
ne décoivent pas. Je déambule parmi des
cactus bulbeux et des végétaux enrou-
1és autour d’escaliers en colimagon qui
partent vers les plafonds éclaboussés de
soleil. A part la flore, la faune semble avoir
saisi ce que mon reportage a de fantas-
tique : un chat noir se frotte contre ma
jambe avant de traquer un oiseau noir
qui volette autour d’une fenétre.

La salle de la serre ou les cours d’hor-
ticulture de Mercredi ont été tournés
est officiellement fermée au public, mais
je m’y faufile par entrée du personnel.
Maria Raicu, ingénieure en horticulture,
m’explique que cette salle a été congue
vers 1890, et le toit est donc considéré
comme trop instable pour les visites
publiques. Elle ajoute que, quand il était
la, Tim Burton s’est comporté en “gentle-
man” et quil était “trés organisé”.

Enrevanche, elle ne sait pas s’il revien-
dra en Roumanie. La deuxieme saison de
Mercredi est confirmée, mais selon cer-
taines rumeurs elle pourrait étre tournée
ailleurs, car des entreprises roumaines
auraient plumé I'équipe de la série, entre
autres pour la location de caméras.

Mais méme si c’est le cas, Buftea n’a
pas lintention de démonter les décors,
et les fans continueront a affluer. Le noir
venin que Mercredi a injecté dans I'in-
dustrie touristique roumaine n’est pas
pres de s’estomper.

—Jamie Fullerton,
publié le 10 avril

plein eéecran.

Querelle

de mélanine
pour
Cléopatre

Une partie de la presse arabe
s'indigne de la représentation
de la reine d’Egypte en femme
noire dans un film américain.

léopatre n’en est pas a sa premiere

polémique. La reine de I’Egypte

antique se retrouve régulierement
au centre de débats identitaires et his-
toriques. Cette fois, c’est le documen-
taire américain La Reine Cléopdtre, dont
la sortie est prévue le 10 mai sur Netflix,
qui suscite de nombreuses réactions.
Cléopatre étant jouée par une actrice
noire, beaucoup d’Egyptiens dénoncent
une réécriture “afrocentriste” de histoire,
relate Arab News.

Parmi les personnalités qui s’insurgent,
Pancien ministre du Tourisme et des
Antiquités égyptien, Zahi Hawass, a publié
une tribune sur Avab News assurant que
“Cléopdtre wétait pas noire”, contrairement
alareprésentation donnée dans ce docu-
mentaire. Selon lui, les origines de lareine
sont évidentes : “Comme en attestent de nom-
breuses sources, elle descendait d’un géné-
ral macédonien contemporain d’Alexandre
le Grand. Sa langue maternelle était le grec,
et sur les portraits et bustes d’époque, elle est
clairement représentée avec la peau claire.”

Aucune des statues que l'on a retrou-
vées de Cléopatre, qui a régné de 51 a
30 avant J.-C, “ne laisse penser qu’elle était
notre”, ajoute-t-il. Lex-ministre affirme que
les récriminations des Egyptiens ne sont

pas motivées par du racisme mais “par le
sentiment d’étre plus ou moins dépouillés de
leur identité culturelle”.

Un avis partagé par Bassem Youssef,
grand humoriste égyptien en exil, qui a
dénoncé, toujours selon le site panarabe,
une volonté du mouvement afrocentriste
deréécriture de 'histoire en “sappropriant
[sa] culture et en qualifiant les Egyptiens
daujourd’hui d’envahisseurs — malgré la
couleur de leur peau”.
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¥ La reine Cléopatre dans la série
du méme nom produite par Netflix.
Photo Courtesy of Netflix, 2022

Un avocat est méme allé jusqu’a dépo-
ser plainte aupres du procureur général
égyptien, rapporte de son coté le site d’in-
formation égyptien Masrawy. Mahmoud
El-Semary exige ainsi I'interdiction de la
diffusion du documentaire en Egypte et
le blocage de la plateforme, et que la jus-
tice prenne des mesures pour mettre fina
la diffusion de “toute ceuvre visant a défor-
mer et a effacer identité égyptienne”.

Alors, la derniére reine d’Egypte était-
elle noire? S’il est certain quelle descend
de la dynastie hellénistique des Ptolémée,
le doute subsiste sur I'identité de sa mere,
etlareine pourrait bien avoir été métisse.

Mais une telle catégorisation raciale
est anachronique, affirme au Royaume-
Uni The Observer. “Quelle que soit lac-
trice choisie pour incarner Cléopdtre, cette
décision est influencée par les volontés et les
fantasmes politiques daujourd’hui, écrit le
chroniqueur Kenan Malik. La question de
sa couleur de peau — et la réponse que nous
y apportons — en dit bien plus long sur nous,
notre monde, et la confusion qui régne autour
des questions d’appartenance ethnique et
d’identité que sur Cléopdtre elle-méme et le
monde dans lequel elle a vécu.”

—Courrier international
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“Jouvre la porte
sur une partie
de mavie dont
le wat jamais

parlée”

—EL Pais (Madrid)

ans le bureau, ses histoires prennent la poussiere
dans de vieux dossiers bleus que Lola Garcia,
sa fidele assistante “dans bien des domaines”, a
sauvés du chaos de ses déménagements succes-
sifs. “Je wétais pas satisfait de ma performance
décrivain. Je trouvais mes récits puérils et prudes.
Pourtant, quand je les ai velus, j'ai été agréablement surpris.
Je m’y suis retrouvé. Finalement, je suis toujours le méme”,
affirme Pedro Almodévar (né a Calzada de Calatrava
dansla province de Ciudad Real et 4gé de 73 ans) depuis
sa maison de production, El Deseo, a Madrid.

Alors qu’il terminait le court-métrage Strange Way
of Life, un western queer qu’il présentera en avant-pre-
miere a Cannes, il s’est enfin décidé a la publication :
El 4ltimo suefio (“Le dernier réve”, éditions Reservoir
Books) rassemble les nouvelles qu’il a composées entre
1967 et 2023. Ses histoires se déroulent dans des patios
de La Manche, des écoles gérées par les salésiens ou
des bars conviviaux de la Movida madrilefia. Ils rendent
compte de la profonde relation entre “le vécu, Pécrit et le
filmé”, qui ont fonctionné comme des vases communi-
cants pour ses ceuvres.

Dans son livre El ultimo
sueno, sorti le 13 avril

en Espagne, le cinéaste
hispanique se livre comme
jamais auparavant.

Ily retrace sa vie

et la relation entre

“le vécu, l’écrit et le filme”
dans ses ceuvres,
explique-t-il dans

cet entretien accordé

a El Pais.

EL PAIS : Vous dites que cette anthologie est “ce qui
serapproche le plus d’'une autobiographie”. Que nous
révele-t-elle sur votre vie?

PEDRO ALMODOVAR : Etrangement, j’ai 'impression de
me dévoiler plus a travers Pécriture que par le cinéma,
bien que j’aie réalisé un film comme Douleur et Gloire,
ou le personnage d’Antonio [Banderas] me ressemble
beaucoup. Quelque chose de mon intimité transparait
dans mes récits. J'ouvre la porte sur une partie de ma
vie dont je n’ai jamais parlé. J’ai le sentiment qu’il faut
raconter des choses plus personnelles dans la littérature.
Au cinéma, il y a plus de murs derriere lesquels on peut
se cacher, et cela me donne du courage. Mon parcours
ne le montre peut-étre pas, mais je suis quelqu’un de
pudique.

Vous étes-vous toujours senti écrivain?

Jai tres tot eu Penvie d’écrire, depuis Penfance, bien que
cela ne fasse pas de moi un écrivain. Publier ce livre ne
fait pas de moi un écrivain non plus. Je n’en ai pas honte
etje crois qu’il vaut la peine d’étre lu. Mais la grande litté-
rature, c’est autre chose. Moi, je veux seulement que mes
livres soient divertissants. En tout cas, avoir commencé
a écrire des un jeune age m’a beaucoup aidé pour rédiger
des scénarios. Cela m’a donné des outils et de lagilité.
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Vos histoires ont été les embryons de futurs films
comme La Mauvaise Education, Parle avec elle ou
Douleur et Gloire. Ce sont un peu des prématurés
dans un incubateur que vous sortez au moment
opportun.

C’est exactement ¢a, une banque d’embryons que je
conserve dans mon ordinateur. J’ai écrit Douleur et
Gloire en trois mois seulement, car le film combinait
trois histoires préexistantes : le premier désir d'un enfant
de 9 ans, mes retrouvailles avec un ancien collegue
acteur et une ceuvre de microthéatre, La Adiccién, que
j’avais écrite pour une actrice-réalisatrice et qui n’a
jamais abouti. De toute facon, ce n’est pas une science
exacte. J’ai plusieurs fois commencé des adaptations
pour ensuite les abandonner parce que ¢a n’allait pas.
En réalité, le cinéma est un genre qui supporte mal
’adaptation, méme lorsqu’il s’agit de sa propre vie. IIs
appartiennent a des mondes différents. Les projets qui
se concrétisent sont rares.

Dans la nouvelle Vida y muerte de Miguel, vous
décrivez la vie comme un compte a rebours vers la
mort. C’est une vision tres fataliste de ’existence,
surtout si ’'on considére que vous n’aviez que 18 ans.
C*¢tait lié au fait d’habiter un village. Cette histoire, je
I’ai tapée sur une Olivetti offerte par ma mere, dans le
patio de la maison familiale, 8 Madrigalejo (Céceres), un
lapin dépecé suspendu a mes cdtés. Elle a été inspirée
par ce mal-étre, associé au fait de vivre dans un lieu ou
je n’avais pas ma place. Si je n’étais pas parti, j’aurais fini
en prison ou par me suicider. A 17 ans, j’ai annoncé mon
départ pour Madrid a mes parents, ce qui a provoqué la
seule grande dispute que 'on n’ait jamais eue. Comme
j’étais encore mineur, mon pere a menacé de m’envoyer
ala Guardia civil [la gendarmerie]. Je lui ai dit de faire
ce qu’il voulait, que je m’en irais quand méme. La force
de ma détermination a di leur faire peur...

Pour vous, rester au village revenait a mourir?

Mourir a tous les niveaux, oui. Que les villages me
pardonnent, car je trouve ’actuel retour a la vie rurale
formidable, mais grandir dans un village de I'apres-
guerre, c’était comme vivre au Far West. Cela ne veut
pas dire que je renie La Manche ou I’Estrémadure, des
régions qui apparaissent d’ailleurs beaucoup dans mes
films, mais je suis aujourd’hui un citadin invétéré. Il me
serait inconcevable de retourner vivre dans un village.

Entre les lignes, on percoit le sentiment de rejet
suscité par le fait d’étre un enfant différent.

Lorsque je dis, dans Douleur et Gloire, que je ne suis pas
le fils que ma mere désirait et que je regrette d’avoir été
une déception, en vérité je ne pense pas a elle, mais a
tout le village, ala maniere dont ils regardaient un garcon
gay. Sans le savoir lui-méme, ce dernier comprend tres
bien ce qu’on lui dit. C’est trés dur de vivre un tel rejet
quand on est un enfant. Cela laisse une marque profonde.

Dans certaines histoires, on discerne les traces de
votre éducation religieuse. Par exemple, le premier
récit que vous avez écrit, qui ne figure pas dans le
livre, parle d’un agneau...

Et le deuxieme, de 'Immaculée Conception. (Rires.)
Heureusement que je ne les ai pas conservés. J’en ai
un peu honte a cause de la foi qu’ils dévoilent. En fait,
je voulais étre croyant, j’ai vraiment essayé de croire
en Dieu et en la piété, mais ¢a n’a pas marché. Ce sont
les prétres qui ont fait de moi un athée. D’ailleurs, on
voit bien ma colere et mon anticléricalisme dans des

“Mes films sont de plus
en plus austeres. Je suis
devenu plus sombre et
meélancolique, plus
incertain et craintif.”

PEDRO ALMODOVAR

Né en 1949 a Calzada de Calatrava,
dans la province de Ciudad Real
(région de La Manche), dans le centre
de 'Espagne, Pedro Almoddévar

est destiné & &tre prétre. A 8 ans,

ses parents l'envoient dans un internat
catholique. Mais il découvre le cinéma
et, a17 ans, s’installe a Madrid.

Figure marquante de la Movida

dans les années 1970, il écrit

des articles, des comic strips

et des nouvelles, fonde un groupe

de glam rock et réalise des films
amateurs. En 1980, son premier
long-métrage distribué, Pepi, Luci,
Bom et autres filles du quartier,

lance sa carriere de cinéaste.

R Dessin de Mikel Casal
paru dans El Correo,
Bilbao.
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histoires comme La Visita, qui a inspiré La Mauvaise
Education quarante ans plus tard. C’est une vengeance
contre mon école et les abus qui y ont été commis. S’il
n’y a pas des millions de plaintes en Espagne, c’est
parce que nous sommes tres puritains et que nous
avons honte de reconnaitre les faits.

De toute facon, I'idée de Dieu a completement dis-
paru au profit du cérémonial et des rituels. Le théatre
vivant est "aspect de la religion qui m’intéresse le plus.
C’est ainsi que lont pratiquée ma mere et mes sceurs.
Les habitantes de La Manche ne vont pas a la messe.
La pratique religieuse de ma mere consistait a aller
a l'ermitage avec ses amies pour honorer ses saints
préférés, ce qui n’a rien a voir avec I'idée d’un Dieu qui
menace de nous envoyer en enfer.

Selon vos propres mots, le texte que vous avez rédigé
le jour de ’enterrement de votre mere, El wltimo
sueilo, est le meilleur que vous ayez jamais écrit.
Peut-étre étais-je un peu émotif ce jour-la... (Rires.)
Mais, en effet, je pense sincerement que ce sont les cing
meilleures pages que j’aie jamais écrites. Le probleme,
c’est que, pour parvenir a cette qualité, ma mere a dit
mourir. Je n’ai plus jamais ressenti la méme chose.
Aujourd’hui encore, quand je les relis, je suis ému.

Depuis cet épisode, vos films se sont remplis de
spectres de meéres et de scenes d’hopitaux. Le réve
de la tempéte que votre mere vous a raconté avant
de mourir trouve un reflet, sinon explicite, du moins
symbolique dans vos films.

C’¢tait un tournant. Depuis que jai réalisé Parle avec elle,
mes ceuvres sont devenues plus graves. Dans mes der-
niers films, j’ai renoncé a toutes mes signatures, comme
les chansons ou les éléments qui allégeaient l'intrigue.
Mes films sont de plus en plus austeres. Je suis devenu
plus sombre et mélancolique, plus incertain et craintif.

Diriez-vous que vous faites un cinéma d’orphelin?
C’est curieux, car on pense tous savoir ce que ressent
un orphelin, jusqu’a ce que ¢a nous arrive. Soudain, on
est envahi par un sentiment de solitude immense, la
sensation de n’avoir plus personne pour nous protéger.
Par ailleurs, on se rend compte qu’on avance vers notre
propre mort. Je suis terrifié par I'idée de la mort, c’est
quelque chose que je n’integre ou ne comprends toujours
pas. C’est un grand probleme, car le temps passe, sans
que je marisse sur la question du temps qui passe. J’ai
Pimpression d’étre encore un enfant, et je ne dis pas
cela comme quelque chose de positif. Sur ce sujet, je
suis terriblement immature.

Chus Lampreave pour Dans les ténébres, Lluis Homar
pour Etreintes brisées, Marisa Paredes pour La Fleur
de mon secret... Pourquoi vos films comportent-ils
autant d’écrivains?

C’est intéressant, car dans ces trois exemples les auteurs
écrivent sous un pseudonyme : Concha Torres, Harry
Cane et Amanda Gris. Celarépond, je pense, a un désir
de ne pas étre moi-méme. Vers I'an 2000, j’ai envisagé
d’écrire sous un autre nom, porté par la vague illusion
que je me sentirais plus libre ainsi, mais mon frére me
P’a interdit. Je suis fasciné par les histoires de Boris
Vian ou de Romain Gary, qui ont publié des livres
sous de faux noms ; ou bien de J. D. Salinger et Elena
Ferrante, qui ne nous ont pas montré leur visage et
restent cachés derriere le mystere. Pour un cinéaste,
par contre, 'image est essentielle.



Quelle importance a eu Patty Diphusa, la star de
roman-photo porno que vous avez créée en 1979 et
qui est devenue trés populaire dans les années 19802
Jai été tres surpris par le succes qu’ont rencontré ces
textes. C’était une pure frénésie, un témoignage du
changement explosif survenu dans notre pays. J’avais
écrit ces chroniques pour le magazine Vibraciones. Elles
se sont fait connaitre grace ala revue La Luna de Madrid,
puis ont fini par étre traduites en plusieurs langues.

Les avez-vous écrites sous 'emprise de la drogue?
Parfois, oui, quand je me laissais distraire et que j'oubliais
que je devais rendre un texte. Je le terminais a toute
vitesse pendant que le motard était en chemin pour le
récupérer. A 'époque, je prenais de la cocaine.

On le voit dans votre style...

Jai ensuite arrété la cocaine, puis le café, et enfin le
thé. C’est ce qu’il me fallait a ce moment, mais je ne
recommande pas les drogues pour écrire.

Est-ce que Patty Diphusa, c’est vous, comme Emma
Bovary pour Flaubert?

Non, non. Je me suis inspiré d’une actrice connue, une
amie, mais elle n’est pas identifiable. Elle s’est fachée une
fois, car elle trouvait que j’avais donné trop de détails et
craignait qu’on la reconnaisse, mais je pense que c’est
impossible. Ces histoires sont imprégnées de ’hédo-
nisme de I’époque, de méme que mes premiers films.
Siaujourd’hui je m’intéresse a la mémoire historique, mes
premiers films ont sectionné la dictature, elle n’apparait
méme pas comme une ombre ou un souvenir.

Bon, il y a tout de méme le voisin policier et violeur
dans Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier.
C’estvrai. Je n’ai pas completement réussi, vous avez raison,
mais je niais la présence de Franco et de la dictature. Je
tiens a préciser qu’il ne s’agissait pas d’un oubli, c’était
une posture artistique lorsque je me suis mis a I’écriture.
Je me souvenais parfaitement de la dictature : j’ai vécu
pendant des années, vingt-cing ans, sous le franquisme,
ce qui n'est pas rien. L’atmosphere était suffocante. C’est
en réponse a cette époque que j’ai écrit Patty Diphusa.

Méme enfant, vous avez toujours été un grand lecteur.
Quels auteurs ont marqué votre jeunesse?

Mes sceurs achetaient par correspondance dans le cata-
logue [des grands magasins] Galerfas Preciados. A 10 ans,
j’ai commandé mes premiers livres : Le Loup des steppes
de Hermann Hesse et Un certain sourire de Frangoise
Sagan. Plus tard, je me suis passionné pour Henry James
et Virginia Woolf, que j’ai lus apres étre arrivé a Madrid ;
Truman Capote pour De sang-froid et Petit Déjeuner
chez Tiffany ; Marguerite Duras et J. M. Coetzee ; et les
Latino-Américains Julio Cortazar, José Donoso et Mario
Vargas Llosa, sauf ceux des vingt-cinq dernieres années,
que je n’ai pas lus, en partie parce qu’ils m’intéressent
moins. C’est idiot, d’ailleurs, car je fais partie de ceux qui
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“Je fais partie de ceux
qui croient qu’il y a
I'écrivain ou le cin€aste
d’une part et la personne
de l'autre, et qu’il ne faut
jamais les mélanger.”

AVEC CANNES, UNE LONGUE
HISTOIRE D’AMOUR

C’est lune des idoles du Festival

de Cannes. Cette année, Pedro
Almoddvar y présente son court-
métrage en anglais Strange Way of Life,
avec Ethan Hawke et Pedro Pascal,
qui sera projeté hors compétition.
Une ceuvre qualifiée par le cinéaste
de “western queer” en réponse au film
d’Ang Lee Le Secret de Brokeback
Mountain, sorti en 2005. Lhistoire
d’amour entre Almoddvar et Cannes
remonte a 1999, lorsqu’il remporte

le prix de la mise en scene pour

Tout sur ma meére. En 2004, La Mauvaise
Education est projetée en ouverture,
une premiere pour un film espagnol.
En 2006, il y recoit le prix du scénario
pour Volver. Et consécration ultime :
Cannes fait du cinéaste son président
du jury en 2017. Almoddvar remet
alors la Palme d’or au Suédois Ruben
Ostlund pour son long-métrage

The Square. Deux ans plus tard,

il revient sur la Croisette avec
Douleur et Gloire, un opus trés intime
quivaut a lun de ses acteurs fétiches,
Antonio Banderas, le prix
d’interprétation masculine.

croient qu’il y a ’écrivain ou le cinéaste d’une part et la
personne de l'autre, et qu’il ne faut jamais les mélanger.

Et parmi la littérature plus récente?

J’aime bien Eric Vuillard et Leila Slimani, & qui j’ai dédié
un texte, Memoria de un dia vacio, dans ce livre. J’observe
également un phénomene intéressant en Espagne : de
jeunes écrivaines qui rejettent la ville et commencent a
mener une mauvaise vie dans un lieu solitaire, comme
Sara Mesa ou Eva Baltasar. J’aimerais beaucoup adapter
Boulder, de cette derniére. Je suis en train de réfléchir
a la facon de m’y attaquer pour en faire quelque chose
de cinématographique. Je n’ai pas encore trouvé, mais
je suis tres persévérant. C’est une écrivaine tres dure
et tres originale.

Ensuite, il y a les auteurs qui ont inspiré vos films,
comme Ruth Rendell (En chair et en os), Thierry
Jonquet (La piel que habito) ou Alice Munro (Julieta).
Vous étes connu pour vos adaptations tres libres.

Ma relation avec la littérature est marquée par une
grande infidélité. Alice Munro est I'une de mes écrivaines
préférées. Le défi a été d’adapter ses récits au contexte
espagnol. La culture familiale canadienne n’a rien a voir
avec la notre. Si la fille d’une Espagnole disparaissait
a18 ans, elle remuerait ciel et terre pour la retrouver.

Dansles années 1990, j’ai découvert le thriller de Jonquet
etjel’ai trouvé génial. J’ai essay¢ de 'adapter, mais toute
la partie sur le sadomasochisme m’a détourné du livre.
Celame répugnait. Et il ya une chose a ne jamais faire,
c’est écrire alors que I'on juge ses personnages. Je m’y
suis remis vingt ans plus tard en remplacant le sadoma-
sochisme par la transgenese. Tout a coup, ¢caa marché...

Qu’est-ce qui a mis fin a la collaboration avec Lucia
Berlin, de qui vous deviez adapter Manuel a usage
des femmes de ménage?
J’ai abandonné ce projet avec beaucoup de douleur, alors
que le scénario était déja écrit. Quand j"ai découvert Lucia
Berlin, j"ai eu 'impression de trouver mon ame sceur. J’ai
envoy¢ son livre a Cate Blanchett, qui m’a répondu qu’elle
voulait participer au projet en tant qu'actrice, productrice
etréalisatrice. En janvier 2022, j"étais prét a tourner, mais
Cate n’était pas disponible avant le printemps. Bien que
je me sois senti completement libre et soutenu, je me suis
trouvé dans un systeme de production qui n’était pasle
mien. J’ai pu choisir jusqu’a la couleur de la moquette, et
l'on a méme offert de recréer Oakland numériquement,
mais je n’étais pas convaincu.
Et puis jai eu des problemes de dos... Je me suis dit que
c’était un niveau de production exorbitant et que ce projet
allait me remplir de frustration. L’année derniére, j’aurais
entrepris le projet avec inconscience et enthousiasme,
mais aujourd’hui, méme si c’est tres difficile, je dois
refuser. Je me sens coupable vis-a-vis de Cate, je m’en
veux de la laisser en plan.

—Alex Vicente,

publié le 7 avril
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GAMME SUREQUIPEE
ULTIMATE

Gamme Toyota C-HR Hybride : consommations mixtes combinées (L/100 km) et émissions de CO2 combinées (g/km) selon
nnnnn WLTP : de 4,9 a 5,3 et de 110 a 120.

Au quotidien, prenez les transports en commun. #SeDéplacerMoinsPolluer




