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Vaccination, soutien à 
l’économie, diplomatie… 

Après l’avoir tant 
vilipendé, la presse 

étrangère redécouvre  
des vertus au  

modèle français.
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MUSIQUE 
LIL NAS X, UN  
RAP SI GAY
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leS SourCeS

Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1 500 médias du monde entier.  
Voici la liste exhaustive des journaux, 
sites et blogs utilisés dans ce numéro :

Afghan Women News (afghanwomennews.
com) Kaboul, en ligne.  Ha’Aretz Tel-Aviv, 
quotidien. CNN (edition.cnn.com) Atlanta, 
en ligne. Financial Times Londres, 
quotidien. Folha de São Paulo São Paulo, 
quotidien. Gandhara (gandhara.rferl.org) 
Kaboul, en ligne. The Guardian Londres, 
quotidien. Historia y Vida Barcelone, 
mensuel. Huanqiu Shibao (Global Times) 
Pékin, quotidien. Jutarnji List Zagreb, 
quotidien. Kompas Jakarta, quotidien. 
New Statesman Londres, hebdomadaire. 
The New York Times New York, quotidien. 
The New York Times Magazine New York, 
hebdomadaire. Novaïa Gazeta Moscou, 
bihebdomadaire. The Observer Londres, 
hebdomadaire. La Presse canadienne 
Toronto, quotidien. Shang Pao (Up Media) 
(upmedia.mg) Taipei, en ligne.  
Stuff (stuff.co.nz) Wellington, en ligne. 
Stuttgarter Zeitung Stuttgart, quotidien. 
Le Temps Lausanne, quotidien.  
Die Welt Berlin, quotidien.  
Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.

leS Choix
de “Courrier”
Claire Carrard

La France sur  
la bonne voie ?

p.28

et si finalement le modèle 
français avait du bon ? 
Après avoir été pendant 

des mois très critique à 
l’encontre d’Emmanuel Macron, 
de l’interventionnisme de l’État, 
des tergiversations du 
gouvernement dans la gestion 
de la pandémie, voilà que la 
presse étrangère redécouvre  
des vertus à la France.  
À commencer par le New 
Statesman, qui, dans un article 
plutôt enlevé, s’amuse de ce 
“pays d’irréductibles qui résistent 
encore et toujours à la fin de 
l’histoire”. Mais voilà, écrit 
l’hebdomadaire britannique, 
cette France qu’on dit si 
souvent “désespérante” a paru 
moins ébranlée que les 
Américains ou les Britanniques 
au moment de la chute de 

Kaboul et de la victoire des 
talibans (qu’elle avait anticipée, 
visiblement) ; autres “succès” à 
mettre à son crédit selon le New 
Statesman : sa politique 
industrielle, longtemps jugée 
ringarde, “qui inspire un peu 
partout à l’étranger”, son relatif 
faible taux d’émission de CO2 
par habitant (“grâce” au 
nucléaire), un vieillissement 
moindre de sa population grâce 
à une politique généreuse  
en matière de congé maternité 
(et paternité, désormais),  
ses infrastructures et mêmes 
ses 35 heures ! C’est dire si le 
vent a tourné. “Le monde change, 
conclut l’hebdomadaire, et il est 
plus que jamais français !” N’en 
jetez plus. Cet article a été 
publié début septembre, et il 
nous a semblé un bon point  
de départ pour ce dossier. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, dans  
le même journal, un politologue 
lui répond de façon cinglante à 
propos de Macron : jadis “grand 
espoir des progressistes pour 
contrer l’émergence du populisme 
dans le monde entier”, sa 
politique, des “gilets jaunes”  
au pass sanitaire, en passant  

par un “discours démagogique” 
portant sur les cinq millions de 
musulmans de France, a révélé 
un politicien “plus proche de 
Janus [le dieu aux deux visages] 
que de Jupiter”, assène-t-il. Il 
n’empêche. Comme d’autres,  
et sans doute une partie de  
la presse étrangère, nous nous 
attendions à une rentrée plus 
que compliquée… Ce n’est pas  
le cas. Pas encore. La mise en 
examen la semaine dernière 
d’Agnès Buzyn pourrait venir 
casser cette dynamique. 
D’autant, explique le Wall 
Street Journal, que “les 
opposants à Macron font de la 
gestion de la pandémie […] un 
thème essentiel de la campagne 
[présidentielle à venir].” À voir.  
Il ne s’agit pas ici de tresser  
des lauriers au gouvernement.  
Mais notre rôle à Courrier 
international est de rendre 
compte de façon équilibrée de 
ce que la presse étrangère écrit, 
notamment sur la France.  
Or plusieurs journaux mettent  
en avant aujourd’hui le relatif 
succès de la campagne de 
vaccination après des débuts 
chaotiques, du pass sanitaire  

(Il Foglio), de la rentrée scolaire 
(Die Welt), et saluent des 
prévisions de croissance 
inespérées. Même le très 
critique Spectator, qui ne 
manque jamais d’épingler  
la France, reconnaît s’être 
trompé : non seulement le virus 
n’a pas eu raison de Macron, 
mais “il est son meilleur allié” ! 
Pour la Stuttgarter Zeitung,  
la popularité élevée du président 
à ce stade de son mandat (41 % 
de Français lui font confiance, 
selon le dernier sondage Ifop 
cité par le journal) “bénéficie du 
fait que l’économie nationale a 
bien mieux résisté que prévu à la 
pandémie. La hausse du chômage 
tant redoutée n’a pas eu lieu.” 
Même constat ou presque pour 
la correspondante du New York 
Times à Paris : “Le gouvernement 
français a conçu le pass sanitaire 
comme un outil pour garder 
l’économie en marche”, dit-elle. 
“Sur ce sujet, la France a été en 
avance.” Et d’autres pays 
cherchent à l’imiter. Beaucoup 
plus critique, Die Zeit considère, 
lui, que le pass sanitaire est un 
frein à l’économie et qu’il a 
creusé les inégalités et les 

divisions. “ Dans les quartiers 
défavorisés, où les gens tombent 
plus souvent malades à cause de 
leurs conditions de vie précaires,  
le taux de vaccination est plus 
faible qu’ailleurs”, déplore 
l’hebdomadaire allemand.  
Alors que la campagne pour  
la présidentielle s’accélère, c’est 
un argument à ne pas négliger. 
Enfin, et pour terminer sur une 
bonne note, sachez que Courrier 
international vient de recevoir 
pour la première fois de son 
histoire le prix Relay du 
magazine de l’année.  
Une distinction qui récompense  
le titre de presse magazine qui a 
le plus marqué et le mieux 
incarné cette année 2021 si 
particulière. Ce prix vient 
couronner le travail de toutes 
nos équipes, de la rédaction aux 
abonnements, à la diffusion… Et 
nous le partageons avec vous. 
Car ce sont d’abord nos lecteurs 
qui font le succès de ce journal. 
Merci pour votre fidélité.

afghaniStan p.16

Un ordre  
nouveau s’installe 
Le gouvernement soi-disant 
“inclusif” n’est finalement 
qu’un décalque de 
l’organisation des talibans. 
Il réunit des dirigeants 
portés sur des listes noires 
à l’étranger. L’objectif :  
plaire à la majorité afghane 
– c’est-à-dire aux 
traditionalistes, souligne 
Afghan Women News. 

Éthiopie p.26

Les cadavres de la rivière Tekezé
Des dizaines de corps portant des marques de torture ont été repêchés au Soudan dans ce cours d’eau qui 
coule depuis l’Éthiopie. Selon l’enquête de CNN, il s’agirait de Tigréens victimes de massacres ethniques.
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En couverture :
dessin de Ruben, Pays-Bas.
Lil Nas X : photo Charlotte 

Rutherford

Le 17 septembre, le rappeur 
américain sortira son tout premier 
album, Montero, très attendu. 
L’artiste de 22 ans affirme de plus en 
plus ouvertement son homosexualité 
et dynamite un milieu du hip-hop 
réputé pour son machisme et son 
sexisme. Un portrait du New York 
Times Magazine.

Lil Nas X,  
le rap est si gay

p.42
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La France vue de l’étranger.
En route pour la présidentielle.
Anne Hidalgo et Marine Le Pen ont annoncé leur candidature, lançant une 
campagne qui promet d’être sans merci, notamment pour Emmanuel Macron. 
Comment la presse étrangère voit-elle les candidats déclarés et présumés ? Quels 
sont, selon elle, les enjeux de la campagne en France ? Tous les jours sur notre 
site, des analyses, des opinions, des reportages…

Podcast. Six pieds sur Terre,
d’autres voix pour un monde durable.
Courrier international et ID4D, le média du développement durable, vous donnent 
rendez-vous à partir du 21 septembre pour notre nouveau podcast, Six pieds sur 
Terre. Eff ondrement du vivant, dérèglement climatique, pénuries d’eau, creuse-
ment des inégalités, apparition de nouveaux virus… Face à l’ampleur de ces défi s, 
nous vous proposons d’aller voir comment pensent les autres ! Chaque mardi, 
rendez-vous avec une personnalité pour converser sur le monde. Pour le premier 
épisode de notre série “Comment vivre avec le vivant”, nous donnons la parole 
à la philosophe et psychologue Vinciane Despret.

L’horoscope de Rob Brezsny Retrouvez chaque semaine les prévisions poétiques 
et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
Retrouvez-nous aussi sur Facebook, Twitter, 
Instagram et Pinterest.
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Allemagne, Canada, Madagascar… 
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                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.
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Petit répit
IRAN  — Téhéran a accepté, 
le 12 septembre, que l’Agence 
internationale de l’énergie ato-
mique (AIEA) puisse accéder 
aux caméras de surveillance à 
l’intérieur de ses installations 
nucléaires. “Un geste symbolique 
visant à donner du temps au gen-
darme du nucléaire pour trouver 
un accord durable”, commente le 
Financial Times. Mais ce com-
promis “ne contient aucun détail 
sur les questions essentielles qui 
bloquent tout retour éventuel à 
un accord mondial, telles qu’une 
éventuelle réduction du niveau 
d’enrichissement de l’uranium 
par l’Iran”.

Barrage 
diplomatique
BIRMANIE  — À la veille de 
l’ouverture de l’Assemblée 
générale des Nations unies, le 
14 septembre, Foreign Policy 
a révélé que la junte, arrivée au 
pouvoir à la suite du coup d’État 
du 1er février, serait interdite de 
tribune. “Un camouflet pour les 
militaires en quête de légitimité 
internationale”, commente le 
magazine américain. L’accord, 
conclu à l’issue de mois de négo-
ciations entre les États-Unis 
et la Chine et approuvé par 
l’Union européenne, l’Asean et 
la Russie, fera en outre barrage 
à toute démarche de leur part 
en vue d’être reconnu par les 
Nations unies comme gouver-
nement légitime. Et ce “jusqu’en 
novembre au moins”.

Le triomphe 
et la débâcle

MAROC  — 
À  l ’ i s s u e 
d’élections 
qui ont “mis 
f i n  à  d i x 
ans d’islam 
polit ique”, 
c o m m e 
l’écr it sur 

sa couverture le magazine Tel 
Quel, Mohammed VI a nommé, 
le 10 septembre, le milliardaire 
Aziz Akhannouch au poste de 
Premier ministre. Ce dernier 
devra désormais former une 
coalition emmenée par son 
parti libéral, le Rassemblement 

—The Guardian (extraits) Londres

Ce week-end, la joueuse de tennis 
Emma Raducanu, du haut de ses 
18 ans, a été la première joueuse issue 

des qualifications et la première Britannique 
en quarante-quatre ans à remporter un tour-
noi du Grand Chelem. Cette jeune fille de 
Bromley [au sud-est de Londres] a battu 
la Canadienne Leylah Fernandez, 19 ans, 
au cours de la première finale de Grand 
Chelem opposant des moins de 20 ans 
depuis vingt-deux ans. Raducanu est ainsi 
devenue, presque du jour au lendemain, la 
nouvelle coqueluche du sport britannique. 
Et même si nous devons célébrer collecti-
vement cette extraordinaire victoire, cela 
devrait aussi être l’occasion de réfléchir 
sur les origines de Raducanu.

Née au Canada d’un père roumain et 
d’une mère chinoise, elle est arrivée au 
Royaume-Uni à 2 ans. Pourtant, nous, les 
Britanniques, sommes-nous si accueillants 
vis-à-vis d’immigrés comme les Raducanu 
qui, sans atteindre à une célébrité mondiale, 
vivent des vies ordinaires, souvent canton-
nés au rôle de travailleurs essentiels mal 
payés qui font tourner l’économie ? Même 
si sa victoire a été rapidement saluée sur les 
réseaux sociaux par le Premier ministre, et 
même [le leader populiste] Nigel Farage, 
son profil multiculturel est en contradiction 

avec le nationalisme féroce que prône le 
gouvernement britannique, notamment 
à travers sa politique migratoire. Pour 
prendre un exemple parmi tant d’autres, 
ce mois-ci on apprenait que la police des 
frontières de la ministre de l’Intérieur, 
Priti Patel, prévoyait de refouler des petits 
bateaux transportant des migrants dans 
la Manche, malgré les protestations de la 
France et d’associations de défense des 
droits de l’homme [lire ci-dessous].

J’en ai assez de l’hypocrisie du débat sur 
ces individus à l’héritage multiculturel dont 
on ne vante les mérites que lorsqu’ils réus-
sissent. En 2014, Nigel Farage a fait cette 
déclaration honteuse : “On m’a demandé si 
je serais inquiet de voir un groupe d’hommes 

roumains emménager près de chez moi. Si vous 
viviez à Londres, je pense que vous le seriez.” Il 
est ensuite revenu sur ses propos. En 2013, 
Boris Johnson, alors maire de Londres, a 
invité le gouvernement à ne pas accueillir 
davantage de Roumains et de Bulgares, 
car d’après lui ils n’auraient fait que gros-
sir la population des sans-abri de la capi-
tale. Les conditions d’immigration hostiles 
créées par le parti au pouvoir et encou-
ragées par certains médias conduisent 
depuis des années à calomnier certains 
migrants d’Europe de l’Est et d’ailleurs, 
tandis que le racisme systémique contre 
les Noirs et d’autres minorités ethniques 
en Angleterre persiste.

Les gentils mots de Johnson et de Farage 
trahissent ainsi l’extraordinaire hypocri-
sie qui s’exprime vis-à-vis de ces gens qui 
choisissent de s’installer au Royaume-Uni. 
Raducanu est la preuve vivante qu’un pays 
qui met en avant différentes cultures peut 
réussir. Mais de nombreuses personnes de 
couleur en Grande-Bretagne ont compris 
qu’il y avait des règles implicites quant aux 
“bons” et aux “mauvais” immigrés.

On ne peut pas s’empêcher de repenser 
à la finale de l’Euro 2020 contre l’Italie, en 
juillet de cette année. Trois jeunes joueurs 
anglais noirs avaient alors essuyé des injures 
racistes sur les réseaux sociaux après avoir 
manqué des penaltys. Pour beaucoup, c’était 
la preuve que nous [les immigrés] sommes 
britanniques quand nous réussissons, mais 
devons plier bagage quand nous perdons.

Je crains que Raducanu ne doive porter 
le fardeau de ces attentes hypocrites tandis 
que son étoile va continuer à monter au fir-
mament sportif. Elle va devoir se compor-
ter comme le symbole d’une nation, au lieu 
d’être simplement elle-même. Nous devons 
saluer la résilience et le talent de Raducanu, 
et éviter de donner dans ce discours réduc-
teur sur la diversité culturelle et l’intégra-
tion. Son exploit pourrait, pour certains 
d’entre nous, être l’occasion de changer de 
regard sur l’immigration dans notre pays. 
Mais nous devons aussi nous rappeler que 
si cette victoire de Raducanu est une vic-
toire pour le Royaume-Uni, elle est d’abord 
et avant tout une victoire pour elle-même.

—Georgina Lawton
Publié le 13 septembre

Royaume-Uni. 
Au bal des hypocrites 
Le 11 septembre, Emma Raducanu a remporté l’US Open. 
Outre-Manche, ses origines étrangères sont mises en avant. 
Pure hypocrisie, rétorque cette autrice irlando-nigériane.

7 jours da
ns

le monde

Migrants : Londres durcit le ton
●●● “Exaspérée” par le nombre 
d’arrivées illégales de migrants 
en provenance de l’Hexagone, 
évaluées à 14 000 cette année, la 
ministre de l’Intérieur britannique, 
Priti Patel, souhaite contraindre les 
embarcations de fortune à rebrousser 
chemin en pleine mer, rapportait 
The Times le 9 septembre. Une 
mesure controversée et seulement 

applicable dans un nombre de cas 
“très réduits”, tempère le journal. En 
vertu du droit maritime, tout navire se 
doit d’intervenir en cas de situation de 
détresse : “Les gardes-côtes devraient 
donc s’assurer que les embarcations 
interceptées sont en état de naviguer 
avant de les repousser.” De l’autre 
côté de la Manche, Paris dénonce 
“un chantage”, assure The Guardian.

↙ Emma Raducanu. Dessin  
de Brighty, Royaume-Uni.
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national des indépendants 
(RNI), qui a triomphalement 
remporté 102 des 395 sièges du 
Parlement. Une victoire qui n’a 
d’égal que “la déroute spectacu-
laire” des islamistes du Parti de 
la justice et du développement 
(PJD) : alors qu’ils disposaient 
de 125 élus lors de la précédente 
législature, ils n’en auront plus 
que 12.

Nouvelle donne
NORVÈGE  — 
“La revanche”,
titre en une 
Dagbladet, le 
14 septembre, 
au lendemain 
des lég isla-
t i v e s .  U n e 
revanche pour 

l’opposition de gauche qui, 
emmenée par le Parti travailliste 
de Jonas Gahr Store (photo), a 
remporté 100 des 169 sièges du 
Parlement. Après huit ans au 

pouvoir, la Première ministre 
conservatrice, Erna Solberg, a 
concédé sa défaite.
Les cinq partis d’opposition ont 
de fait bénéfi cié de la publica-
tion en août du rapport du Giec 
intitulé “Code rouge pour l’hu-
manité”. L’avertissement selon 
lequel le réchauff ement clima-
tique était sur le point de devenir 
dangereusement “incontrôlable”
a placé la question au cœur de la 
campagne électorale du premier 
producteur de pétrole d’Europe 
de l’Ouest. Cependant, comme 
l’explique Dagbladet, “ce qui a 
commencé comme une campagne 
électorale pour le climat ne s’est 
pas soldé par un résultat donnant 
aux partis verts un pouvoir ou une 
infl uence décisifs au Storting [le 
parlement] pour les quatre pro-
chaines années”.
Des Verts qui pourraient refu-
ser d’entrer dans la future coa-
lition de Jonas Gahr Store. Ils 
ont annoncé qu’ils ne soutien-
draient un gouvernement de 
gauche que s’il s’engage à mettre 

fi n immédiatement aux forages 
pétroliers en Norvège. Le futur 
Premier ministre a d’ores et déjà 
rejeté cet ultimatum.

Nord Stream 2 
prêt à entrer 
en service
ÉNERGIE — Le 10 septembre, 
le consortium gazier russe 
Gazprom a annoncé l’achè-
vement du gazoduc Nord 
Stream 2. Sa mise en exploi-
tation devrait avoir lieu d’ici 
à la fi n de l’année. Lancée en 
avril 2018, la construction de 
cette double ligne de canalisa-
tion, longeant le gazoduc Nord 
Stream qui relie sur 1 200 kilo-
mètres la Russie à l’Allemagne, 
a connu de nombreux aléas. Elle 
s’est notamment heurtée à l’op-
position de pays européens de 
l’Est et des États-Unis, les uns 
comme les autres prenant fait 
et cause pour l’Ukraine. Cette 
dernière perd partiellement 

227
MILITANTS ÉCOLOGISTES ONT ÉTÉ ASSASSINÉS 
au cours de l’année 2020, selon un rapport de Global 
Witness rendu public le 13 septembre. Un chiff re 
en constante augmentation depuis plusieurs années. 
“Pour la deuxième année consécutive, la Colombie, 
avec 65 meurtres, arrive en tête de cette liste”, 
écrit El Spectador. Un tiers de ces attaques ont visé 
des Amérindiens et une attaque sur dix a visé des femmes.”
Les défenseurs de l’environnement ont également payé 
un très lourd tribut au Mexique (30 assassinats) 
et aux Philippines (29).

son statut de pays de transit 
du gaz russe, Nord Stream 2 la 
contournant. “L’annonce de la 
fi n de la construction du gazoduc 
n’a pourtant pas arrêté les discus-
sions”, relève le quotidien russe 
Gazeta. Kiev a déclaré qu’elle 
continuerait à s’opposer à sa 

mise en service. Washington 
a, pour sa part, estimé qu’il 
s’agissait d’un “projet géopoli-
tique dangereux qui met en péril 
les pays européens” et brandi la 
menace de sanctions au cas où 
la Russie utiliserait le gazoduc 
comme une “arme”.



Revue 
de presse

LA CARTE
DE LA SEMAINE

8. Courrier international — no 1611 du 16 au 22 septembre 20217 JOURS

75 kmR U S S I E

G É O R G I E

OSSÉTIE DU SUD*

ABKHAZIE*

TURQUIE
AZERBAÏDJANARMÉNIE

Tskhinvali

VladicaucaseSoukhoumi

Tbilissi

Mer
Noire

C h a î n e
d u

G r a n d C a u c a s e

Tunnel de Roki

Futur
tunnel

* Territoires géorgiens séparatistes, indépendants de facto.

CO
UR

RI
ER

 IN
TE

RN
AT

IO
N

AL

Le “Pol Pot des 
Andes” est mort

P É R O U   — 
“L’assassin en 
enfer”, titre 
le Correo, le 
12 septembre, 
au lendemain 
de l’annonce 

du décès d’Abimael Guzmán, 
le fondateur du Sentier lumi-
neux, mouvement de guérilla 
d’inspiration maoïste. Âgé de 
86 ans, cet ancien professeur 
de philosophie purgeait une 
peine de prison à vie dans la 
base navale de Callao, près de 
Lima, après avoir été arrêté en 
1992. Il avait déclenché en 1980 
une “guerre populaire” contre 
le pouvoir. Jusqu’à la fin des 
années 1990, le confl it a fait plus 
de 70 000 morts et disparus.

Le mammouth 
de retour ?
GÉNÉTIQUE — L’idée de redon-
ner naissance à des mammouths 
fait l’objet de recherches depuis 
une dizaine d’années. Mais 
le 13 septembre, rapporte le
Guardian, “les chercheurs ont 
annoncé de nouveaux finance-
ments qui, pensent-ils, pourraient 
faire que leur rêve devienne réa-
lité”. Concrètement, la société 
de biosciences et de génétique 
Colossal s’est vu promettre une 
enveloppe de 15 millions de 
dollars. Plus qu’un mammouth 
laineux – disparu de la surface 
de la Terre voilà 4�000 ans – les 
chercheurs envisagent de fabri-
quer un “mammouphant”, un 
éléphant génétiquement modi-
fi é, doté du pelage, des oreilles 
et du sang de ses vieux cousins.
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site libanais Al-Modon, du nom des pré-
sidents iranien et français, qui se sont 
entretenus de la situation au Liban, à la 
fi n du mois d’août.

Selon Daraj, c’est aussi “le gouverne-
ment de Bachar El-Assad”, comprendre 
“du rétablissement des liens entre le Liban 
et la Syrie”, en référence, notamment, au 
projet (proposé par Washington) d’ache-
miner du gaz et de l’électricité arabes vers 
le Liban, qui souff re de graves pénuries 
de courant, via son voisin syrien.

Pour le nouveau gouvernement, chargé, 
entre autres, d’organiser les prochaines 
élections législatives prévues en 2022, date 
à laquelle le mandat du président Michel 
Aoun doit s’achever, l’heure est désormais 
à l’action. “La réalité nous oblige à ne pas 
faire porter au nouveau gouvernement tous 
les fardeaux du pays, mais il doit lancer une 
feuille de route défi nissant ses priorités. Elles 

sont nombreuses, et les 
problèmes sont urgents”,
écrit la directrice de la 
rédaction du quotidien 
An-Nahar, Nayla Tuéni, 

“car ce que vivent aujourd’hui les Libanais 
défi e toute logique”.

À court de devises étrangères, le Liban 
connaît depuis des mois de graves pénuries 
de carburant, de médicaments et d’élec-
tricité touchant à tous les aspects de la 
vie quotidienne, sans oublier la déprécia-
tion de la monnaie nationale et l’hyper-
infl ation des prix. “Nous nous attellerons à 
la résolution des problèmes de carburant et 
de médicaments pour arrêter l’humiliation 
[des Libanais]”, a promis Najib Mikati. Le 
nouveau gouvernement devra également 
reprendre les discussions avec le Fonds 
monétaire international (FMI).

—Courrier international

N é après plus d’un an de marchan-
dages politiques, le nouveau gou-
vernement libanais, annoncé 

vendredi 10 septembre, n’aura pas le 
luxe d’un état de grâce. Il aura la lourde 
tâche de sortir le pays de la plus grave 
crise de son histoire moderne et devra 
rapidement faire ses preuves auprès de la 
population, prise au piège de l’eff ondre-
ment économique du pays et des pénu-
ries en tous genres. Mais aussi auprès de 
la communauté internationale, qui exige 
des réformes structurelles pour déblo-
quer les aides fi nancières susceptibles 
d’enrayer la crise.

Formée “sous la pression croissante de la 
communauté internationale”, la nouvelle 
équipe dirigée par le milliardaire Najib 
Mikati n’a pas suscité “l’enthousiasme 
débordant des foules”, explique l’édito-
rialiste Issa Goraieb dans L’Orient-Le 
Jour. “Les spécialistes”
qui la composent ont 
été sélectionnés par 
“les divers camps en lice”
dont ils “seront inévita-
blement l’instrument”, explique l’éditoria-
liste. “Le nouveau gouvernement est né, mais 
il n’y a aucun soupir de soulagement au vu 
de la multitude de ses membres étroitement 
associés à la classe politique corrompue”,
tranche le site libanais Daraj.

Pour de nombreux observateurs de la 
vie politique libanaise, la naissance du 
gouvernement – qui doit encore obte-
nir la confi ance du Parlement – est sur-
tout le résultat d’un accord tacite entre 
la France, l’Iran et les États-Unis, dans 
le cadre des nouveaux équilibres régio-
naux. “Les États-Unis se retirent, le gou-
vernement Raïssi-Macron est né”, résume 
l’analyste politique Mounir Rabih sur le 

LIBAN

Un gouvernement 
attendu au tournant
Fruit de subtils équilibres 
internes, le gouvernement 
de Najib Mikati, 
annoncé le 10 septembre, 
va devoir rapidement 
prouver qu’il est 
à la hauteur des enjeux.

Le tunnel 
du rapprochement

“Le 10 septembre, la Géorgie a commencé la construction 
d’un tunnel vers la Russie”, écrit le journal moscovite 
Vzgliad. Long de 9 kilomètres, d’un diamètre de 15 mètres, 
il off rira une alternative à la route militaire géorgienne.
Cette route de 208 kilomètres qui franchit les montagnes 
du Grand Caucase, construite en 1801, constitue aujourd’hui 
encore l’axe principal entre les deux pays voisins. 
Lorsqu’il entrera en service, en 2024, le tunnel réduira 
donc considérablement les temps de trajet. Il pourrait 
aussi contribuer au rapprochement des deux États, alors 
qu’ils ont rompu leurs relations diplomatiques en 2008, 
après la guerre russo-géorgienne en Ossétie du Sud 
et la reconnaissance par Moscou des deux régions 
sécessionnistes géorgiennes d’Abkhazie et d’Ossétie du Sud.

↗ Dessin 
de Naser 

Jafari, 
Jordanie.
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la Russie et l’Iran, trois rivaux majeurs 
des États-Unis sur le plan géopolitique, et 
aussi bastions de l’antiaméricanisme. Les 
Américains ne se sont pas retirés de ce 
pays parce qu’il n’avait plus d’importance 
à leurs yeux mais parce qu’y rester était 
devenu “trop cher”. Soucieux de main-
tenir leur hégémonie mondiale, ils ont 
estimé qu’il leur serait plus avantageux 
de déployer ailleurs les ressources qu’ils y 
avaient investies.

Taïwan est indéniablement l’allié le moins 
coûteux des États-Unis en Asie orientale, 
comparé à ce qu’il leur rapporte. Pas de 
contingent américain stationné sur l’île, 
l’alliance repose sur des ventes d’armes 
régulières des États-Unis à Taïwan, ainsi 
que sur le soutien politique qu’ils lui mani-
festent et qui consiste essentiellement à 
manipuler le PDP pour l’inciter à mettre 
en œuvre toujours plus de mesures anti-

Chine, conduisant les deux rives du 
détroit à dilapider leurs ressources. 
Des navires de guerre et des avions 
de chasse américains paradent régu-
lièrement à proximité du détroit 
mais en fin de compte les États-
Unis n’ont pas à débourser un sou 

pour Taïwan. Au contraire, ce sont eux qui 
engrangent les bénéfices, grâce aux ventes 
d’armes mais aussi en contraignant Taïwan 
à importer le bœuf et le porc américains. 
Ce sont les grands gagnants de cette rela-
tion fondée sur des enjeux à la fois géopo-
litiques et commerciaux.

En cas de guerre entre les deux rives 
du détroit, la Chine cherchant à s’em-
parer de Taïwan par la force armée, s’ils 
veulent intervenir militairement, les États-
Unis devront faire preuve de bien plus de 
détermination que s’ils étaient restés en 
Afghanistan, dans le nord de la Syrie ou 
au Sud-Vietnam. Dans ces derniers cas, 
demeurer fidèle à leurs alliés consistait 
uniquement à maintenir une forme de 
statu quo. Intervenir dans un conflit dans 
le détroit de Taïwan obligerait au contraire 
les États-Unis à modifier leur politique à 
l’égard de l’île, à échanger des bénéfices 
engrangés facilement contre l’entrée dans 
un conflit, et consentir des sacrifices aussi 
douloureux qu’onéreux.

Certains membres du “camp vert” [l’al-
liance formée autour du PDP de Tsai Ing-
wen] voudraient se convaincre que la 
situation de Taïwan et celle de l’Afgha-
nistan n’ont rien de comparable et que les 

NON

Le soutien 
américain  
est une chimère
—Huanqiu Shibao (Global 
Times) (extraits) Pékin

Le retrait des troupes américaines 
d’Afghanistan a provoqué l’effondre-
ment en quelques jours du régime 

en place à Kaboul. Les images de l’évacua-
tion en hélicoptère du personnel de l’am-
bassade des États-Unis vers l’aéroport de 
la capitale afghane, tout comme celles des 
talibans s’emparant du palais pré-
sidentiel ont circulé dans le monde 
entier, ébranlant fortement le pres-
tige et la crédibilité des États-Unis.

Pour beaucoup de gens, ces 
scènes évoquent irrésistiblement 
l’évacuation en catastrophe par ce 
même pays de ses ressortissants lors de la 
chute de Saigon en 1975, et l’abandon de 
son allié sud-vietnamien. Cela rappelle éga-
lement le retrait des troupes américaines 
du nord de la Syrie en 2019, qui laissa les 
Kurdes livrés à eux-mêmes. Certains his-
toriens soulignent que cette façon qu’ont 
les États-Unis de privilégier leurs intérêts 
au détriment de leurs alliés est un travers 
profondément enraciné dans leur ADN 
depuis leur fondation.

L’abandon par les Américains du régime 
en place en Afghanistan a été vécu comme un 
choc particulièrement brutal dans certaines 
régions d’Asie, et notamment à Taïwan. L’île 
est en effet le territoire qui dépend le plus 
des États-Unis pour sa protection, et les 
autorités du Parti démocrate progressiste 
[PDP, au pouvoir à Taïwan depuis 2016] 
ont aggravé cette anomalie ces dernières 
années. En Afghanistan, les Américains 
n’ont pas réagi au retournement de situation 
soudain qui a suivi leur départ, se conten-
tant de gérer leur opération de rapatrie-
ment. Cela préfigurerait-il d’une façon ou 
d’une autre le destin qui attend Taïwan ?

La valeur géopolitique de l’Afghanistan 
n’est en rien inférieure à celle de Taïwan. 
L’Afghanistan a pour voisins la Chine, 

CONTROVERSE

En cas d’attaque chinoise, Taïwan pourra-t-il 
s’en sortir ?
Les Taïwanais, forts du soutien américain face à la Chine, débattent des enseignements à tirer de la chute de Kaboul. En cas de conflit 
armé, les Américains tiendront-ils leur promesse ? Selon que le journal est situé à Pékin ou à Taipei, la réponse est différente.

États-Unis ne se résoudront jamais à aban-
donner Taïwan. Il est vrai que ce sont deux 
situations différentes, puisque si les États-
Unis s’impliquaient dans une guerre entre 
la Chine et Taïwan, leurs espoirs de vic-
toire seraient bien plus faibles encore, et le 
prix qu’ils auraient à payer, bien plus élevé. 
Quant à “l’importance particulière” que 
Taïwan revêtirait aux yeux des États-Unis, 
les responsables du PDP et autres partisans 
de “l’indépendance de Taïwan” [les guille-
mets expriment le caractère inconcevable 
de l’expression, vu de Chine] feraient bien 
de ne pas se bercer d’illusions.

Les autorités du PDP doivent rester 
lucides, et les partisans de ce doux rêve, 
trouver l’énergie de se réveiller. Après ce 
qui vient de se passer en Afghanistan, ils 
doivent comprendre que, si une guerre 
totale éclate dans le détroit de Taïwan, la 
résistance de leur armée n’excédera pas 
quelques heures, et que le secours promis 
par les Américains n’arrivera jamais. Les 
autorités taïwanaises seront rapidement 
contraintes de capituler. Seule une poignée 
de hauts fonctionnaires parviendront, peut-
être, à s’enfuir par les airs. C’est écrit. Les 
choses ne se passeront pas autrement.—

Publié le 16 août 

ÉDITO

OUI

C’est une question  
de volonté
—Shang Pao (Up media) Taipei

De manière prévisible, le retour des 
talibans au pouvoir a conduit de 
nombreux prophètes de comptoir 

à affirmer que “l’Afghanistan d’aujourd’hui 
est le Taïwan de demain”. Une formule qui 
repose sur les arguments suivants : “On ne 
peut pas se fier aux États-Unis. Ils finissent 
toujours par trahir leurs alliés, et tout se ter-
mine comme au Vietnam [en 1975] ou comme 
en Afghanistan !”

Mais peut-on vraiment comparer la situa-
tion de Taïwan à celle de l’Afghanistan ?

L’histoire de ce pays d’Asie cen-
trale remonte à la plus haute antiquité. 
L’Afghanistan est 18 fois plus grand que 
Taïwan pour une population 1,3 fois plus 

nombreuse, mais son PIB moyen par habi-
tant est plus de 10 fois inférieur. Le pays 
a été fondé en 1919, à peu près à la même 
époque que la République de Chine [éva-
cuée à Taïwan en tant qu’entité politique 
en 1949]. Surnommé le “cimetière des 
empires”, l’Afghanistan a englouti, ces vingt 
dernières années, plus de 2 000 milliards 
de dollars, dépensés par les États-Unis 
pour essayer de le transformer, en ensei-
gnant aux Afghans la démocratie et les 
droits de l’homme, en leur montrant com-
ment organiser des élections. Seulement, 
les Américains ont sous-estimé la rigidité 
des spécificités culturelles et les croyances 
religieuses de ce peuple.

À Taïwan, 80 % au moins de la popu-
lation souhaite préserver son système et 
son mode de vie. C’est pourquoi nous tra-
vaillons dur et payons nos impôts sans 
rechigner, afin de disposer d’une force 
armée autonome. Et c’est pour ne pas être 
dépouillés des acquis que les générations 
précédentes ont obtenus par la lutte que 
nous nous allions à des pays amis qui par-
tagent nos valeurs. Les Taïwanais pourront-
ils conserver ces droits durement acquis ? 
Cela dépendra de notre volonté propre de 
les protéger, davantage que du soutien que 
sont prêts à nous accorder les États-Unis.

Parmi ceux qui brandissent l’exemple 
afghan pour effrayer les Taïwanais, nom-
breux sont ceux qui admettent que le régime 
des talibans est mauvais et qu’il faut abso-
lument éviter de subir un sort semblable. 
Or le moyen qu’ils préconisent serait de 
cesser de résister aux bandits qui nous 
oppressent, pour ne pas les irriter. Mais 
agir ainsi n’irait-il pas à l’encontre de l’ef-
fet recherché ? Ne serait-ce pas tourner 
le dos à l’objectif que nous poursuivons 
depuis des décennies ?

Aucun pays n’a l’obligation de se sacri-
fier pour la liberté et la démocratie d’une 
autre nation. La liberté et la démocratie 
n’ont jamais été gratuites. Si le destin tra-
gique que connaît l’Afghanistan doit aler-
ter notre vigilance, le plus important pour 
nous n’est pas d’obtenir les garanties des 
États-Unis, mais de savoir combien nous 
sommes prêts à payer pour notre liberté et 
pour vivre en démocratie. Dès lors, est-il 
vraiment pertinent de se servir en per-
manence de l’exemple afghan pour faire 
peur aux Taïwanais ?

—Cho Jan
Publié le 18 août
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Brésil.
Bolsonaro 
et le pari 
du chaos
Le président brésilien a multiplié 
les attaques contre la Cour suprême, 
notamment lors de la fête nationale, 
le 7 septembre. La presse brésilienne 
prévoit une escalade autoritaire, 
voire un risque de coup d’État.

Appel à destituer un juge de 
la Cour suprême, ultima-
tum lancé à la plus haute 

juridiction du pays, accusations 
sans fondement de fraudes dans 
le système de vote électronique, 
menaces sur la tenue des élec-
tions en 2022 : depuis plusieurs 
semaines, le président brésilien 
Jair Bolsonaro, en mauvaise pos-
ture dans les sondages avec seu-
lement 24 % d’avis favorables, fait 
planer le spectre d’un coup d’État, 
plongeant le pays dans une grave 
crise institutionnelle. La ten-
sion est encore montée d’un cran 
le 7 septembre, jour de la fête de 
l’indépendance nationale, lorsque 
des centaines de milliers de par-
tisans ont répondu à son appel 

et sont descendus dans les rues 
des grandes villes brésiliennes 
pour lui manifester leur soutien. 
Haranguant la foule à Brasília puis 
à São Paulo, le leader d’extrême 
droite a réitéré ses attaques et a 
affi  rmé qu’il rejetterait les déci-
sions de l’un 
des juges de la 
Cour suprême, 
Alexandre de 
Moares, qui 
a ouvert une 
enquête contre lui pour diffu-
sion de fausses informations. De 
quoi faire réagir le président du 
tribunal, pour qui le refus du pré-
sident de coopérer représente-
rait, le cas échéant, “un attentat 
contre la démocratie” et un “crime de 
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responsabilité” pouvant déboucher 
sur une demande de destitution “à 
analyser par le Congrès”, rapporte 
El País Brasil. Or, au Parlement, 
des partis de droite et du centre 
droit qui avaient plutôt soutenu le 
gouvernement jusqu’à présent ont 

indiqué envi-
sager d’ou-
vrir la porte à 
une telle pro-
cédu re .  L e 
leader d’ex-

trême droite a-t-il senti le vent 
tourner ? Après la réaction du 
président de la Cour suprême, il 
a affi  rmé dans un communiqué 
n’avoir “jamais voulu agresser” les 
institutions brésiliennes, expli-
quant le contenu de ses discours 

par “l’émotion du moment”. Pour 
une éditorialiste d’O Globo, Jair 
Bolsonaro a “changé de ton car il 
a perdu son pari de la semaine”, 
celui d’une faible réaction des 
institutions. Mais le chef de l’État 
“essayera de nouveau” de “prati-
quer un crime contre la démocra-
tie”, prévoit-elle, car “c’est dans 
sa nature”. Un de ses confrères 
du journal abonde et évoque une 
“stratégie politique” du dirigeant 
brésilien, qui “met le feu à la répu-
blique et réapparaît déguisé en pom-
pier”, avançant “un peu plus dans 
l’escalade autoritaire” à “chaque 
incendie contrôlé”. En ce sens, le 
président “ne va pas changer”, “il 
va simuler une trêve jusqu’à fl airer 
le moment d’attaquer à nouveau”. 

Cette fois, observe-t-il, “le théâtre 
de la modération est lié à l’instinct 
de survie” et “entre ces allers et 
retours”, Jair Bolsonaro, visé par 
plusieurs investigations, “va tenter 
de négocier un accord pour sauver 
sa peau” et échapper à la justice.

En attendant, cette “tactique 
d’attaques et de replis érode peu à 
peu les institutions démocratiques”,
s’alarme un éditorialiste du site 
d’informations Uol. Or, prévient-
il, si ces institutions “baissent la 
garde et normalisent le fait que nous 
avons un président qui s’amuse 
avec le pays, cette série de répéti-
tions d’un putsch peut emmener les 
institutions et la démocratie elle-
même à un point de non-retour”.

—Courrier international
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—Folha de São Paulo 
(extraits) São Paulo

Comment expliquer à 
nos enfants et petits-
enfants que le Brésil se 

soit retrouvé le 7 septembre, 
jour de la fête nationale, otage de 
tensions créées volontairement 
par son président populiste et 
autoritaire et ses séides ? Alors 
même que la seule façon 
légitime de commémorer 
l’indépendance du Brésil 
était de rendre hommage 
à ses 580 000 morts [du 
Covid-19] et de travail-
ler à sauver les vivants ? 
Que dire, aussi, à la communauté 
internationale qui observe, incré-
dule, ce qui se passe au Brésil ? 
L’image de notre pays dans le 
monde est écornée comme nul 
n’aurait pu l’imaginer. Partout, 
des chefs d’État expriment, 
chacun à leur façon, leur inquié-
tude et leur perplexité, mais tous 
savent bien qu’ils ont face à eux 
un président démocratiquement 
élu parmi les plus dangereux 
de la planète. La gestion tra-
gique de la pandémie, la destruc-
tion délibérée de l’Amazonie et 
de bien d’autres milieux natu-
rels au Brésil, la promotion des 
armes à feu, qui met en péril la 
sécurité et la démocratie, voilà 
autant de menaces dont la portée 
dépasse largement les frontières 
brésiliennes.

Et nous ? Allons-nous rester 
encore longtemps à genoux, spec-
tateurs de la catastrophe écono-
mique, sociale et morale de notre 
pays ? Les avertissements n’ont 
pourtant pas manqué, et pour 
douter encore des abîmes où peut 
nous conduire ce président sans 

Une ligne jaune depuis 
longtemps franchie
Avec le président Jair Bolsonaro et ses partisans, 
le Brésil a touché le fond. Allons-nous longtemps 
rester à genoux ? s’interroge ce quotidien de São Paulo.

Lula dans son habit de candidat
●●● Face à l’aggravation 
de la crise institutionnelle 
provoquée par Jair 
Bolsonaro, l’ex-président 
de gauche Luiz Inácio “Lula” 
da Silva distille ses critiques 
et revêt l’habit du 
candidat. Dans une vidéo 
postée sur les réseaux 
sociaux la veille de la fête 
de l’indépendance 
nationale, l’ancien métallo, 
75 ans, à nouveau éligible 
après l’annulation 
de ses condamnations 
pour corruption et donné 
largement vainqueur en cas 
de duel avec le leader 
d’extrême droite en 2022, 
a accusé son ennemi 
politique de “stimuler 
la division, la haine 
et la violence” au lieu 
de “rassembler”. 
Une allocution au “ton 
de campagne” électorale, 
observe le site Poder360, 
dans laquelle Lula 
a “comparé les actions”
de l’actuel gouvernement 

à sa propre gestion du pays, 
entre 2003 et 2010, 
une époque où “le Brésil 
était un pays où la vie 
des gens s’améliorait”,
a affi  rmé l’ancien dirigeant. 
Pour autant, Lula se refuse 
encore à confi rmer 
sa participation aux élections 
de 2022. Invité jeudi dernier 
dans le podcast du rappeur 
brésilien Mano Brown, 
il a déclaré qu’il ne prendrait 
sa décision qu’en mars 2022 : 
“Je dois construire une 
candidature qui vienne 
de la base, je veux dialoguer 
avec beaucoup de personnes.” 
Mais une récente photo 
prise sur une plage 
du nord-est du pays et mise 
en ligne par sa compagne, 
aux côtés de laquelle 
le septuagénaire exhibe 
une cuisse musclée, fait dire 
à l’hebdomadaire Veja
que “le terrain a déjà 
commencé à être préparé”
pour “une tentative” de Lula 
de revenir à la tête du Brésil.

limite aucune, il faut être mal 
informé, ou bien tirer person-
nellement profi t de l’épreuve que 
nous vivons. Quand ils sont accu-
lés, les lâches sont plus dangereux 
encore. Quand ils échouent dans 
leurs objectifs principaux, ils s’em-
ploient dans leur chute à créer le 
chaos et attiser la violence. Il y a 
longtemps que nous avons franchi 
la ligne blanche. Dans le discours 

du président le 7 sep-
tembre à Brasilia, il y a 
eu des menaces contre le 
Congrès, et un ultimatum 
contre la Cour suprême. 
Les policiers présents ont 
montré que la politisation 

de la police est une réalité, et ce 
dans un contexte où le nombre 
d’armes détenues à titre personnel 
par des agents de la gendarmerie 
explose. Combien d’échappatoires 
nous inventerons-nous chaque fois 
que nous touchons ce que nous 
croyons être le fond ? Je ne sais 
plus si le plan est plutôt d’inspi-
ration vénézuélienne ou afghane. 
Et peu importe : il faut arrêter ça, 
maintenant.

La Cour suprême ne peut pas, 
seule, lutter et tenter de poser 
des limites qui chaque jour sont 
sabotées par l’inaction, l’indiff é-
rence ou la complicité d’autres 
pouvoirs. Les menaces de mort 
explicites reçues par le juge de 
la Cour Alexandre de Moraes 
sur les réseaux sociaux de la 
part de partisans du président 
sont-elles de la responsabilité 
exclusive de leurs auteurs ? Les 
autorités et les fi gures d’autorité 
qui les encouragent n’ont-elles 
pas leur part ? Le président de la 
Chambre des députés et les par-
lementaires du Centrão [la nébu-
leuse de partis dits “centristes”] 
continuent à jouer à la loterie 
le sort de notre pays, indiff é-
rents à la faim et au désespoir des 
Brésiliens, jetant aux oubliettes 
plus de cent demandes de des-
titution du président. Le Sénat 
lui-même envoie des messages 

ÉDITO

À la une
Décryptage

BOLSONARO 
“ENNEMI DE LUI-MÊME”, 
titrait Veja le 8 septembre. 
L’hebdomadaire explique :
“Son comportement 
incendiaire produit 
des dégâts dans l’économie, 
dans une stratégie 
incompréhensible 
de sabotage de son propre 
gouvernement – et de ses 
chances de réélection.”

“ÇA SUFFIT ! 
C’EST LE MOMENT 
DE LA DESTITUTION”, 
titrait le 10 septembre 
l’hebdomadaire Istoé :
“Le président a grillé toutes 
les chances de dialogue 
le 7 septembre 
et a clairement fait 
savoir qu’il se dirige 
vers un coup d’État.”

erratiques – il vient d’approu-
ver sans diffi  culté la reconduc-
tion d’un procureur général peu 
soucieux de défendre la démo-
cratie. Urgent : nous recherchons 
des hommes et femmes poli-
tiques de conviction ! Nous, la 
société brésilienne, devons exiger 
que les outils institutionnels 
qui nous restent soient utilisés 
pour protéger la démocratie et 
mettre fi n au drame quotidien 
auquel nous soumet ce gouver-
nement qui n’en a que le nom. Il 
est temps de tourner cette page 
tragique de notre histoire et de 
nous atteler à la reconstruction 
de notre pays.

—Ilona Szabó de Carvalho
Publié le 7 septembre

Urgent : nous 
recherchons 
des hommes 
et femmes politiques 
de conviction !

↙ Jair Bolsanoro. Dessin 
de Amorim, Brésil.

Courrier international — 

—Folha de São Paulo 
(extraits) São Paulo
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tion délibérée de l’Amazonie et 

Une ligne jaune 
longtemps franchie
Avec le président Jair Bolsonaro et ses partisans, 
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rester à genoux ? s’interroge ce quotidien de São Paulo.

Les pro-Bolsonaro surpris
●●● La récente tentative 
de Jair Bolsonaro d’apaiser 
ses relations avec la Cour 
suprême, à travers 
un communiqué où il réfute 
toute volonté d’attaquer 
les institutions, a surpris son 
propre camp, pour qui 
le dirigeant brésilien 
est victime de persécutions. 
“Le président a toujours été pris 
dans un étau très fort, un étau 
juridique, un étau politique 
au Congrès national et un 
étau dans l’opinion publique”
provoqué “par les médias”, 
estime un éditorialiste 
de l’émission Pingos nos is,
diff usée sur la radio Jovem 
Pan et à la ligne très 
pro-Bolsonaro. Il se félicite 
cependant du message 
du leader d’extrême droite, 
qui a fait preuve d’un “énorme 
courage”, celui “d’admettre 
que parfois, il vaut mieux 
s’arrêter et faire un pas 

en arrière avant de repartir de 
l’avant”. L’éditorialiste évoque 
aussi l’idée d’une nouvelle 
Constitution, affi  rmant que 
la loi fondamentale en 
vigueur “n’a plus les freins ni 
les contrepoids pour maîtriser 
les pouvoirs”. Une critique 
à peine voilée contre la plus 
haute juridiction du pays, 
qui a récemment ouvert 
des enquêtes contre Jair 
Bolsonaro et des proches, 
ordonnant notamment 
l’arrestation d’alliés 
soupçonnés de préparer 
des actes antidémocratiques. 
Un autre commentateur 
de l’émission évoque 
quant à lui un “sabotage 
conspirationniste”. 
Il l’assure, la population 
brésilienne soutient 
le président d’extrême droite 
et ne veut pas vivre “dans une 
dictature d’actes autoritaires 
de la Cour suprême”.
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arrivé à son père. M. Trudeau 
père était perçu comme ayant 
géré avec compétence une crise 
économique mondiale déclen-
chée par la flambée des prix du 
pétrole et l’abandon de l’étalon-
or par les États-Unis, a rappelé 
M. English, ancien député libé-
ral et biographe officiel de Pierre 
Elliott Trudeau.

De même, la popularité de Justin 
Trudeau, qui a plongé au lende-
main de l’affaire SNC-Lavalin en 
2019 [Justin Trudeau avait alors 
fait pression sur la ministre de la 
Justice pour que l’entreprise de 
construction échappe à des pour-
suites pénales dans une affaire de 
fraude], a rebondi alors qu’il diri-
geait le pays en pleine pandémie 
de Covid-19.

“Justin Trudeau a traversé la 
crise, et peut-être qu’il n’obtient pas 
un A +, mais il n’obtient pas un D ni 
un C non plus”, juge M. English.

Au début de la campagne, il 
était considéré comme un leader 
efficace “aux yeux d’assez de gens” 
pour qu’une réélection, que ce soit 
avec une minorité ou une majo-
rité, semble probable, a-t-il ajouté. 
Mais, contrairement à son père, 
qui n’a plongé dans la campagne 
de 1974 qu’après la défaite de son 
gouvernement minoritaire par les 
partis d’opposition à la Chambre 
des communes, Justin Trudeau 
a mis fin à son propre gouver-
nement juste au moment où une 

—La Presse canadienne 
Toronto

Son chemin électoral jusqu’à 
présent a été une copie 
conforme de celui forgé 

par son défunt père, Pierre Elliott 
Trudeau, il y a environ cinquante 
ans, et les libéraux espèrent que le 
modèle se maintiendra, alors que 
Justin Trudeau brigue un troi-
sième mandat.

Père et fils ont tous deux surfé 
sur une vague de “trudeauma-
nie” pour obtenir une forte majo-
rité lors de leur première élection 
en tant que chef libéral, en 1968 
et 2015 respectivement. Une fois 
au pouvoir, les deux n’ont iné-
vitablement pas complètement 
répondu aux attentes irréalistes 
à leur endroit et ont vu leur étoile 
pâlir quelque peu. Des Canadiens 
déçus ont réduit leur gouverne-
ment au statut de minorité lors 
de leur deuxième campagne élec-
torale, en 1972 et 2019.

M. Trudeau père est revenu 
avec une confortable majorité lors 
de sa troisième élection, en 1974. Il 
reste maintenant à savoir si Justin 
Trudeau pourra accomplir cet 
exploit [lors des élections fédé-
rales anticipées] le 20 septembre. 
ou même s’accrocher à une mino-
rité. Mais l’historien John English 
estime que la crise internationale 
imprévue a semblé lui donner un 
“second souffle” – comme c’était 

CANADA

Un Trudeau peut 
en cacher un autre
En organisant des élections fédérales anticipées 
le 20 septembre, Justin Trudeau suit les traces 
de son père, Premier ministre à trois reprises.

quatrième vague de Covid-19 pre-
nait de l’ampleur à travers le pays. 
Et cela semble avoir généré un 
contrecoup qui a coûté à Justin 
Trudeau, du moins au début, une 
grande partie de la sympathie 
accumulée pendant la pandémie.

Avant la campagne, le sondeur 
David Coletto estimait que Justin 
Trudeau se trouvait dans une “posi-
tion beaucoup plus forte” qu’en 2019. 
La proportion de Canadiens qui le 
considéraient favorablement était 
plus élevée, le taux d’approbation 
du gouvernement était plus élevé 
et près de la moitié des Canadiens 
pensaient que le pays allait dans la 
bonne direction, a noté M. Coletto.

Malgré tout, il n’y a pas eu de 
résurgence de la “trudeaumanie”.

Les premières semaines de la 
campagne ont démontré que ceux 
qui détestent Justin Trudeau le 
font avec une intensité qui, selon 
certains députés libéraux, les a 
surpris quand ils faisaient du 
porte-à-porte.

Des manifestants ont suivi les 
traces de Justin Trudeau, criant 
des obscénités et l’accusant de tra-
hison et d’autres crimes, certains 
brandissant des pancartes mon-
trant le chef libéral sur le point 
d’être pendu. Justin Trudeau lui-
même a déclaré qu’il n’avait jamais 

vu ce genre d’intense colère, pas 
même lorsqu’il voyageait, il y a 
des décennies, avec son père dans 
l’ouest du Canada, où Pierre Elliott 
Trudeau avait été vilipendé.

En 2015, Justin Trudeau était le 
visage frais, jeune et branché de la 
politique canadienne. Aujourd’hui, 
à 49 ans, il est l’un des plus âgés 
parmi les dirigeants politiques 
nationaux en campagne (le chef 
du Bloc québécois, Yves-François 
Blanchet, 56 ans, est plus âgé).

Le fardeau de gouverner com-
biné à des fautes – celle d’avoir 
enfreint à deux reprises les règles 
d’éthique, par exemple, ou la révé-
lation, lors de la campagne de 2019, 
qu’il avait peint son visage en noir 
à plusieurs occasions quand il était 
plus jeune – a fait des ravages.

Justin Trudeau n’est plus consi-
déré comme quelqu’un qui fera de 
la politique différemment, explique 
M. Coletto. Bien qu’il soit encore 

largement perçu comme progres-
siste, on a l’impression que son 
gouvernement n’agit pas tou-
jours selon ses prétendues valeurs 
– une vulnérabilité que le chef 
du Nouveau Parti démocratique 
[gauche], Jagmeet Singh, actuelle-
ment le chef fédéral le plus popu-
laire, a pu exploiter.

Justin Trudeau lui-même y a 
réfléchi avec une franchise sur-
prenante lors d’une apparition au 
Forum de la démocratie de l’uni-
versité Ryerson, en juin. “Je vais 
être honnête, un parti libéral pro-
gressiste comme le nôtre a du mal à 
s’opposer aux partis idéalistes pro-
gressistes qui peuvent dire : ‘Non, 
nous devrions simplement changer 
le capitalisme. Oui, tout le monde 
sera d’accord avec cela. Nous allons 
rendre tout plus juste. Oui, nous 
devrions arrêter d’avoir une armée. 
Oui, nous devrions fermer les 
sables bitumineux demain’ […] ou 
‘Oui, nous devrions juste réussir 
la réconciliation en un week-end’, 
avait-il déclaré. C’est facile de dire 
ces choses, mais c’est beaucoup plus 
difficile de faire l’effort de les réali-
ser. […] Beaucoup de gens, pas uni-
quement des jeunes, tout le monde 
veut une solution rapide.”

Dans ce qui a peut-être été un 
coup voilé contre M. Singh, qui est 
connu pour son utilisation efficace 
des médias sociaux, ou simple-
ment une réflexion sur sa propre 
évolution politique depuis 2015, 
M. Trudeau a dit aux étudiants 
“s’éloigner de [l’idée] voulant que la 
politique soit cool et tendance, et me 
voici sur Instagram sur mon vélo”. 
Il leur a dit de plutôt tenir compte 
du “travail difficile que nous fai-
sons pour réellement faire pencher 
la balance vers la justice”.

Mais si Justin Trudeau a perdu 
l’avantage d’être le nouveau visage 
branché de la politique, il a, selon 
M. English, gagné l’avantage de 
l’expérience : “Il a mûri, il a beau-
coup appris sur la politique.” Et, 
contrairement à son père, notoi-
rement distant, M. Trudeau est 
comme un poisson dans l’eau 
quand il fait campagne et ren-
contre des gens.

Là encore, cependant, la déci-
sion de déclencher des élections 
au milieu d’une pandémie revient 
hanter Justin Trudeau, limitant 
la taille des foules, entravant sa 
capacité à créer des liens avec 
les électeurs et faisant sortir des 
manifestants antivaccin furieux.

—Joan Bryden
Publié le 1er septembre

SOURCE

LA PRESSE CANADIENNE
Toronto, Canada
Quotidien
thecanadianpress.com
La Presse canadienne est une 
agence de presse canadienne 
bilingue fondée en 1917. Elle 
est devenue une coopérative 
d’information nationale sans 
but lucratif en 1923. L’ancienne 
coopérative appartient 
aujourd’hui à parts égales à 
trois titres : La Presse, le Globe 
and Mail et le Toronto Star.

Des élections 
risquées
●●● 27 millions 
d’électeurs canadiens sont 
appelés le 20 septembre à 
décider s’ils maintiendront 
au pouvoir ou non les 
libéraux de Justin Trudeau 
pour la troisième fois 
depuis 2015. Les derniers 
sondages accordent 
une légère avance 
aux conservateurs. Mais, 
en vertu du système 
de scrutin uninominal 
à un tour, la CBC explique 
que ‘‘les libéraux restent 
légèrement favorisés 
pour remporter le plus 
de sièges’’ à la Chambre 
des communes, soit 
environ 142. Comme il faut 
170 sièges pour s’assurer 
une majorité, le Premier 
ministre dirigerait à 
nouveau un gouvernement 
minoritaire. “C’est 
le moment, alors que nous 
approchons de la fin 
de la pandémie, où les 
Canadiens devraient avoir 
leur mot à dire […]”, 
a déclaré Justin Trudeau 
pour justifier sa décision 
de déclencher 
des élections. Un ancien 
ministre libéral, Benoît 
Pelletier, a affirmé 
au journal Le Droit qu’en 
sous-estimant l’inquiétude 
des Canadiens face 
à la pandémie, Trudeau 
a commis ‘‘une erreur’’ 
qui pourrait lui coûter 
le pouvoir.

Contrairement à 
son père, Trudeau fils 
est comme un poisson 
dans l’eau quand 
il fait campagne.

↙ Pierre Elliott Trudeau et Justin Trudeau. 
Dessin de Bruce MacKinnon paru  

dans The Chronical Herald, Halifax.
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asie

—Afghan Women News 
(extraits) Kaboul

Pendant un temps, les tali-
bans n’avaient que ça à la 
bouche. “Nous œuvrons à 

la formation d’un gouvernement 
inclusif représentant tout le peuple 
afghan”, promettait le mollah 
Abdul Ghani Baradar, arrivé à 
Kaboul pour participer à la for-
mation d’un gouvernement.

“Nous voulons vivre en paix, assu-
rait leur porte-parole, Zabihullah 
Mujahid, lors de leur première 
conférence de presse après la 
chute de Kaboul, le 15 août. Nous 
ne voulons d’ennemis ni intérieurs 
ni extérieurs.”

Juger sur les actes plutôt que 
sur les paroles, telle a été la devise 

vite adoptée par un cercle gran-
dissant d’observateurs consti-
tué d’Afghans, de gouvernements 
étrangers, de responsables huma-
nitaires et d’experts politiques.

Le nouveau gouvernement tali-
ban a été rendu public le jour même 
où de courageux manifestants des-
cendaient dans les rues de Kaboul 
et d’autres villes – en premier lieu 
des femmes réclamant le respect 
de leurs droits, de leur représenta-
tion et de leur place dans la société.

Ministère du Vice. Loin d’être 
inclusif, le nouveau gouverne-
ment afghan est exclusivement 
constitué de talibans. Le mouve-
ment s’est contenté de reprendre 
son propre organigramme – avec 
ses commissions, ses adjoints et 

le gouvernement taliban des 
années 1990 sont de retour, la 
barbe à la fois plus longue et plus 
blanche ; il y a aussi d’anciens pri-
sonniers de Guantánamo ; des indi-
vidus figurant sur les listes noires 
des États-Unis et des Nations 
unies ; des combattants endurcis ; 
et des négociateurs autoproclamés 
qui ont participé à des discussions 
et fait le tour des capitales régio-
nales pour y faire entendre les pro-
messes des talibans 2.0.

Compromis élaboré. Certains 
noms se démarquent. Le Premier 
ministre par intérim du nouveau 
gouvernement s’appelle Hassan 
Akhund, il est un des membres 
fondateurs des talibans et figure 
sur la liste des sanctions du Conseil 
de sécurité des Nations unies. Le 
ministre de l’Intérieur par intérim 
est Sirajuddin Haqqani, un homme 
dont on ne connaît le visage que 
grâce à une photo le montrant en 
partie masqué par un voile cou-
leur caramel, sur une affiche des 
personnes recherchées par le FBI 
(qui offre 5 millions de dollars 
pour sa capture). Enfin, le nouveau 
ministre de la Défense, le mollah 
Yaqoub – représenté par une sil-
houette noire –, n’est autre que le 
fils aîné du mollah Omar, l’émir 
fondateur des talibans.

Le nouveau régime semble être 
le produit d’un compromis minu-
tieusement élaboré. Le mollah 
Akhund émerge soudainement 
à la tête du système, coiffant au 
poteau plusieurs rivaux politiques 
et militaires de poids, notamment 
le mollah Baradar, remisé à un 
poste subalterne contrairement 
à de nombreux pronostics.

Je me souviens d’une phrase 
prononcée par le négociateur 
taliban Sher Mohammad Abbas 
Stanikzai, qui a retrouvé son 
ancien poste d’adjoint au ministère 
des Affaires étrangères. Lorsque 
je lui ai demandé en février der-
nier, après la signature de l’accord 
historique entre les talibans et les 
États-Unis, ce qu’il comptait dire 
aux Afghans qui craignaient leur 
retour, il m’avait répondu avec 
emphase : “Je leur dirai que nous 
aurons un gouvernement acceptable 
pour la majorité.” Il avait lourde-
ment insisté sur le terme “majo-
rité”. En d’autres termes, il s’agirait 
d’un gouvernement régi par les 
valeurs traditionnelles, et non 
des concepts occidentaux que 
les talibans méprisent. L’heure 
était alors à l’euphorie, les Afghans 

le tout-puissant émir Hibatullah 
Akhundzada [voir ci-contre] – 
pour en faire la structure du 
gouvernement.

L’infâme ministère du Vice et 
de la Vertu [du premier régime 
taliban] est de retour ; celui des 
Femmes a disparu. Ce gouverne-
ment compte une immense majo-
rité de membres issus des tribus 
pachtounes [majoritaires chez 
les talibans], avec seulement un 
représentant tadjik et un hazara 
– tous les deux talibans. Il n’y a 
pas une seule femme, même dans 
les postes d’adjoints.

C’est un gouvernement de la 
vieille garde, avec une nouvelle 
génération de mollahs et de com-
mandants militaires : les hommes 
qui étaient au pouvoir pendant 

se prenaient à rêver à la fin de la 
guerre. Quelques mois plus tard, 
au premier jour des négociations 
officielles sur l’Afghanistan se 
déroulant au Qatar, une rumeur 
a parcouru la salle lorsque les tali-
bans ont laissé entendre qu’ils ne 
réclamaient plus la création d’un 
émirat islamique. Ils disaient com-
prendre combien ce sujet était 
sensible.

Lors de discussions avec des 
négociatrices, ils ont affirmé que 
des femmes seraient autorisées à 
toutes les fonctions, y compris celle 
de ministre, et à la seule exception 
du poste de président. C’était il y 
a quelques mois. Aujourd’hui, les 
talibans sont au pouvoir.

Dans une déclaration publiée 
peu après l’annonce du gouver-
nement intérimaire, l’émir indi-
quait que les talibans étaient à la 
recherche de “tout professionnel 
et personne de talent” pour “leurs 
compétences, leurs conseils et leur 
travail”.

Parmi toutes ces exhortations, la 
priorité restait néanmoins claire : 
renforcer “le système”, autrement 
dit le rétablissement de l’Émi-
rat islamique. Tout le reste est 
secondaire. L’Afghanistan est trop 
important pour être abandonné. 
Le risque de le voir se transfor-
mer en refuge pour terroristes, 
les inquiétudes pour les droits 
humains et l’aggravation de la 
crise humanitaire et alimentaire, 
inciteront bon nombre de gens à 
chercher des solutions pour col-
laborer avec des dirigeants inex-
périmentés et toujours davantage 
ancrés dans le passé que tournés 
vers un avenir différent.

Mais le mot d’ordre restera le 
même : juger sur les actes plutôt 
que sur les paroles.

—Humira Saqib
Publié le 9 septembre

Afghanistan. Un ordre 
nouveau s’installe
Le gouvernement prétendument “inclusif” n’est finalement qu’un décalque  
de l’organisation des talibans. L’objectif à Kaboul est de plaire à la majorité 
afghane – c’est-à-dire aux traditionalistes.

SOURCE

AFGHAN WOMEN NEWS
Kaboul, Afghanistan
afghanwomennews.com
L’un des rares sites 
d’information à continuer 
de couvrir les événements en 
cours en Afghanistan sous les 
talibans, Afghan Women News 
est alimenté par la journaliste et 
militante des droits des femmes 
Humira Saqib. Exilée un temps 
au Tadjikistan, elle vit à Kaboul, 
dans un lieu tenu secret.

↙ Dessin de Côté paru  
dans Le Soleil, Québec.
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—Gandhara Kaboul

Les ta l ibans a fghans 
ont choisi pour chef 
suprême un religieux 

sunnite conservateur rarement 
vu en public, placé au-dessus 
du nouveau gouvernement qui 
n’est pour l’heure pas reconnu 
internationalement.

Âgé de 55  ans, Mawlawi 
Haibatullah Akhundzada était 
déjà le dirigeant du groupe fon-
damentaliste radical, poste qu’il 
a assumé en mai 2016, quelques 
jours après la mort du deuxième 
chef qu’ait connu le mouvement 
en un quart de siècle d’exis-
tence. Celui-ci, le mollah Akhtar 
Mohammad Mansour, 
avait été tué par une 
frappe de drone amé-
ricain dans le sud-
ouest du Pakistan.

Le 7  septembre, 
Ahmadullah Wasiq, 
un porte-parole des talibans, 
a confirmé à la BBC qu’Akhun-
dzada serait off iciellement 
nommé “commandeur des 
croyants”. “[Akhundzada] est une 
personnalité religieuse extrême-
ment respectée du fait de sa grande 
expérience, a expliqué le jour-
naliste afghan Sami Yousafzai 
à Gandhara. Il a été magistrat 
de haut rang chez les talibans, et 
était un confident du fondateur du 
mouvement, le mollah Mohammad 
Omar.”

Akhundzada est souvent 
présenté comme un “cheikh 
ul-hadith”, titre religieux deo-
bandi – un mouvement de renais-
sance conservatrice sunnite – qui 
souligne son statut d’autorité en 
matière de vie et d’enseignements 
du prophète Mahomet. “C’est un 
érudit musulman auteur de plu-
sieurs ouvrages [sur des questions 
religieuses]”, précise Yousafzai. 
Il ajoute qu’après la chute du 

régime des talibans face 
aux forces d’invasion sous 
commandement américain à 
la fin de 2001, Akhundzada et 
d’autres personnalités du mou-
vement s’étaient réfugiés dans 
la province du Baloutchistan, 
dans le sud-ouest du Pakistan. 
“Il y dirigeait une madrasa [école 
coranique] près de Quetta, pour-
suit Yousafzai. On l’appelait 
Akhundzada de Kuchlak, et il pre-
nait souvent la parole lors des céré-
monies de remise des diplômes dans 
diverses madrasas de la région.” 
Kuchlak est une petite ville près 
de Quetta où nombre de respon-
sables talibans de haut rang se 

seraient réfugiés au 
cours des vingt der-
nières années.
À en croire les récentes 
déclarations des tali-
bans, c’est sans doute 
à Akhundzada qu’il 

reviendra d’établir le cap stra-
tégique du nouveau gouverne-
ment, décrit comme un émirat 
islamique. “Le chef de l’émirat 
islamique a donné des instructions 
détaillées et a rappelé à chacun 
ses responsabilités”, a tweeté 
Zabihullah Mujahid, porte-
parole des talibans, à l’issue 
de trois jours de consultations 
entre membres de la hiérarchie 
du mouvement dans la ville de 
Kandahar, la semaine dernière.

Les talibans tiennent mani-
festement à le présenter comme 
un dirigeant visionnaire. “Après 
le retrait de toutes les forces 
étrangères de notre pays, nous 

Un “commandeur 
des croyants” 
fédérateur
Personnalité religieuse respectée, 
Mawlawi Haibatullah Akhundzada 
a été désigné par les talibans comme 
leur chef suprême.

souhaiterions établir de bonnes 
relations avec le monde, y compris 
avec les États-Unis, aurait assuré 
Akhundzada en juillet, cité par 
les médias des talibans. Ces rela-
tions devraient avoir des aspects 

diplomatiques, politiques 
et économiques dans 

un cadre mutuelle-
ment profitable.”

Comme le 
fondateur du 
mouvement, le 
mollah Omar, 
Akhundzada 

est originaire 
de la province 

de Kandahar, dans 
le sud de l’Afghanis-

tan, où est apparu le mouvement 
taliban en 1994. Il a progressé 
dans la hiérarchie jusqu’à être 
nommé juge en chef par inté-
rim chargé des tribunaux mili-
taires des talibans à la fin des 
années 1990, en grande partie 
du fait de ses qualifications en 
matière de théologie.

Ses liens tribaux, sa bonne 
réputation auprès du défunt 
mollah Mansour et son statut 
en tant qu’autorité religieuse 
lui ont permis de consolider sa 
position d’adjoint de Mansour 
en 2015, quand ce dernier est 
devenu le dirigeant informel 
des talibans. À l’issue d’une que-
relle de succession sans merci, 
Mansour a été officiellement 
désigné comme successeur du 
mollah Omar, mais en réalité 
il dirigeait de facto le mouve-
ment depuis deux ans tout en 
ayant dissimulé la nouvelle de 
la mort d’Omar. Lequel serait 
décédé en avril 2013.

Nazar Mohammad Mutmaeen, 
ancien responsable taliban ins-
tallé à Kaboul qui tente sou-
vent d’expliquer les positions 
des talibans, a écrit à propos 
d’Akhundzada qu’il était un 
érudit religieux avec un pen-
chant pour les longs discours 
sur la foi. “Il est capable de maî-
triser ses émotions, et les talibans 
le considèrent aujourd’hui comme 
étant à même de les fédérer”, dit-il.

Sous la férule d’Akhundzada, 
les talibans ont remporté des vic-
toires diplomatiques et militaires. 
Grâce à son adjoint politique, le 
mollah Abdul Ghani Baradar, le 
mouvement a également réussi 
à négocier un accord crucial 
avec les États-Unis. L’accord 
de Doha, en février  2020, a 
ouvert la voie au retrait total 

des forces américaines et alliées 
d’Afghanistan.

Akhundzada a assuré la cohé-
sion des combattants talibans 
en faisant du fils aîné d’Omar, 
le mollah Yaqoob, son adjoint 
chargé de la branche militaire 
du mouvement aux côtés de 
Sirajuddin Haqqani, chef du 
réseau Haqqani [groupe armé 
installé des deux côtés de la 
frontière avec le Pakistan]. La 
machine militaire des talibans 
s’étant rapidement emparée de 
Kaboul et de la majeure partie 
du pays depuis le début du retrait 
militaire définitif des États-Unis 
en mai, Akhundzada est désor-
mais confronté à de multiples 
défis. Sous sa direction, les 
talibans vont devoir s’efforcer 
d’obtenir une légitimité inter-
nationale et de résoudre une 
crise économique croissante, tout 
en gouvernant efficacement les 
quelque 38 millions d’Afghans 
qui, outre la sécurité, vont pro-
bablement exiger prospérité et 
libertés individuelles.

Les talibans ont fait de grandes 
promesses au sujet des réformes 
sous l’œil vigilant de la com-
munauté internationale, et 
Akhundzada va devoir relever 
le défi et veiller à ce que son 
mouvement réponde aux exi-
gences et aux attentes grandis-
santes, sachant que le groupe 
islamiste est surveillé de très 
près tant chez lui que hors de 
ses frontières, et que sa crédi-
bilité en dépend.

—Abubakar Siddique
Publié le 7 septembre

PORTRAIT

SOURCE

GANDHARA
Kaboul, Afghanistan
gandhara.rferl.org
“Gandhara” fait référence 
à une ancienne région 
correspondant à l’actuelle 
vallée de Peshawar, dans 
l’extrême nord du Pakistan, 
depuis la vallée de l’Indus 
jusqu’aux montagnes 
qui s’étendent vers Kaboul, 
en Afghanistan. Il s’agit 
d’un site d’information 
anglophone émanant des 
médias américains Radio Free 
Europe et Radio Liberty et 
qui publie les reportages d’un 
réseau de journalistes basés 
en Afghanistan et au Pakistan.
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“Qui est Mohammad 
Hassan Akhund, Premier 
ministre du régime 
taliban ?” Portrait publié 
par The Conversation 
de celui qui semble avoir 
été choisi à l’issue d’un 
compromis entre talibans 
rigoristes et “modérés”.

Purge des 
programmes 
scolaires
●●● Alors que les 
universités privées ont 
rouvert en séparant 
dorénavant les garçons 
et les filles, le ministre de 
l’Enseignement supérieur 
du gouvernement taliban 
a prévenu, le 12 septembre, 
que “tout sujet entrant en 
contradiction avec la loi de 
l’islam sera supprimé des 
programmes”, rapporte  
la chaîne Tolo News.
Abdul Baqi Haqqani 
a en outre annoncé 
que les facultés publiques 
allaient elles-mêmes 
rouvrir, ajoutant qu’il 
lancerait “un programme 
visant à envoyer des 
étudiants afghans 
à l’étranger pour y suivre 
des études supérieures”. 
Dès le 7 septembre, 
Zabihullah Mujahid, 
porte-parole taliban,  
avait déclaré que  
le nouveau régime 
“travailler[ait] dur pour 
faire respecter les règles 
islamiques”, selon le site 
Gandhara. La charia, 
avait-il précisé, régit 
dorénavant “toutes les 
questions de gouvernance 
et de vie” de l’Émirat 
islamique d’Afghanistan, 
nom donné au pays, 
comme sous le premier 
gouvernement taliban 
(1996-2001).

↙ Mawlawi Haibatullah 
Akhundzada. Photo AFP

“Il était un confident 
du fondateur 
des talibans, 
le mollah Omar.”

Sami Yousafzai,
JOURNALISTE AFGHAN
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en fonction de leur village natal 
et de leur langue. Je rencontre 
ceux qui parlent le kiwai de l’es-
tuaire du fl euve Fly. Ils sont tous 
rassemblés sur la plage de Daru 
couverte d’ordures, juste derrière 
un supermarché.

Deux jours plus tard, j’embarque 
sur le bateau appartenant à la 
famille de Mama Ruth, originaire 
du village de Doumori, à l’embou-
chure du Fly. Je n’ai à payer que 
quelques litres d’essence pour 
participer aux frais de carburant. 
Nous sommes douze passagers à 
bord, dont la moitié d’enfants et de 

bébés. Ce bateau traditionnel est 
vaste. Un plancher de 2 mètres de 
large et de 8 mètres de long sert 
de pont, sur lequel tout le monde 
s’installe. Il est fi xé à 2 mètres au-
dessus du niveau de la mer, nous 
n’avons donc pas à craindre d’être 
éclaboussés par les vagues. De 
plus, le côté droit de notre embar-
cation est équipé de troncs for-
mant un balancier de 5 mètres 
d’envergure, la rendant très stable.

La mer est aussi amicale que 
mes compagnons de route. Grâce 
au large estuaire du fl euve Fly, la 
houle à l’est de Daru n’est pas trop 
violente. Au moment de manger, 
les femmes se relayent pour faire 
bouillir de l’eau et cuire du sagou 
à la proue, transformant ainsi le 
bateau en une maison fl ottant sur 
l’océan. Le soleil s’éteint dans les 
fl ots calmes alors que nous croi-
sons au large de l’île de Parama. 

Tout le monde à Daru me dit 
que mon plan est fou. Je n’ai 
presque aucune information pour 
préparer ce voyage. La province 
de l’Ouest où se trouve le Fly est 
l’une des régions les plus recu-
lées de PNG, il n’y a donc pas 
beaucoup d’écrits ou de livres à 
son sujet. J’ai tout de même une 
carte assez détaillée du fl euve, 
que j’ai photographiée sur le mur 
du bureau d’une organisation non 
gouvernementale. J’ai aussi reçu 
le précieux conseil de ne jamais 
tendre la main hors du bateau, car 
le cours d’eau est infesté de croco-
diles. Certains amis m’ont rappelé 
d’être très prudent, en tant qu’In-
donésien, car le fl euve Fly est 
bordé de nombreux camps de 
réfugiés de “Papouasie occiden-
tale” [des combattants de l’Or-
ganisation pour une Papouasie 
libre (OPM), qui depuis 1969 
conteste le rattachement de ce 
territoire à l’Indonésie].

Je vais faire un tour de recon-
naissance sur la jetée de Daru. La 
zone portuaire grouille de gens 
venus de diverses régions voi-
sines vendre leurs produits : pois-
sons, crevettes, sagou [céréale], 
sacs tissés à base de végétaux… 
Ces commerçants sont regroupés 

Un peu inquiet, je demande à 
Mama Ruth :

“Ne ferions-nous pas mieux de 
nous arrêter pour la nuit ?

— Impossible, me répond cette 
femme de 30 ans, dont les dents 
sont toutes blanches parce qu’elle 
ne chique jamais de noix de bétel. 
Si on s’arrête, on n’arrivera jamais. Il 
faut profi ter de la marée haute pour 
fi ler directement jusqu’à Doumori.”

Je ne suis pas très rassuré à l’idée 
de naviguer dans la nuit noire, sans 
parler du risque de s’écraser contre 
un récif. Mon destin est entre les 
mains de mes hôtes, car, après 
tout, les habitants du coin savent 
mieux que moi ce qu’il est bon de 
faire. Les ténèbres plongent tous 
les passagers dans le silence. Nous 
nous blottissons les uns contre les 
autres pour réchauff er mutuelle-
ment nos corps tremblant de froid. 
Seuls deux jeunes hommes sont 
de veille, ils ont la charge de faire 
tourner le moteur et d’assurer que 
le bateau garde son cap.

“Maintenant nous traversons le 
Fly, chuchote Mama Ruth, qui 
dort blottie contre moi. Doumori 
est situé sur la rive nord du fl euve.

— Nous sommes donc bientôt 
arrivés ?

— Non, pas encore. La traversée 
prend deux heures, le Fly est très 
large”, me répond la jeune femme.

Je dors encore profondément 
quand le bateau s’immobilise enfi n. 
Les mains de Mama Ruth secouent 
mon corps. Je me frotte les yeux. 
“Bienvenue au paradis !” me dit-elle 
en souriant à la vue de son village à 
moitié immergé par la marée haute. 
[À cet endroit du fl euve, proche 
de l’embouchure, l’infl uence des 
marées se fait encore sentir.]

—Agustinus Wibowo
Publié le 16 août

PAPOUASIE-NOUVELLE-GUINÉE

En bateau-stop sur le fleuve Fly
L’écrivain indonésien Agustinus Wibowo termine son périple en 
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Dans ce quatrième et dernier volet de notre série, 
il commence la remontée du fl euve qui fait offi  ce de frontière avec son pays.

Durant quatre semaines, 
Courrier international vous 
emmène à la découverte 
de la Papouasie-Nouvelle-
Guinée avec l’écrivain 
indonésien Agustinus 
Wibowo, qui tient 
un feuilleton quotidien de 
son périple dans le journal 
indonésien Kompas.

SÉRIE 4/4
MON VOYAGE
CHEZ LES PAPOUS

Daru

IN
D
O
N
É
S
IE PAPOUASIE-

NOUVELLE-GUINÉE

Mer de Corail

Golfe
de Papouasie

Île de Parama

Fleuve Fly

Détroit de Torrès

Purari

Ramu

Sepik

Doumori

Kiunga

Tais
Port Moresby

100 km

CO
UR

RI
ER

 IN
TE

RN
AT

IO
N

AL

—Kompas (extraits) Jakarta

J ’a i  essayé jusque-là 
d’approcher au plus 
près la frontière entre 

la Papouasie-Nouvelle-Guinée 
[PNG] et l’Indonésie [qui occupe la 
partie occidentale de l’île] depuis la 
côte sud. Mais le point [le plus occi-
dental] que j’ai réussi à atteindre 
est le village de Tais, à une cen-
taine de kilomètres à l’est de cette 
ligne de démarcation. De retour au 
port de Daru, je veux me confron-
ter pour de bon à la frontière et 
entreprendre pour cela un autre 
voyage : la remontée du fl euve Fly.

En eff et, si la frontière est à pre-
mière vue une ligne droite du nord 

au sud à 141° de longitude est, en 
son milieu s’avance une échan-
crure dans le territoire indoné-
sien. Ce sont les méandres du 
fl euve Fly. Coulant sur quelque 
mille kilomètres, le Fly est le deu-
xième plus long fl euve de PNG 
après le Sepik [situé plus au nord]. 
Il a été exploré pour la première 
fois en 1842 par l’offi  cier de marine 
britannique Francis Blackwood à 
bord de la corvette HMS Fly, don-
nant ainsi le nom de son embar-
cation au fl euve.

Un bateau de passagers exploité 
par la compagnie minière OK Tedi 
relie le port de Daru à la ville de 
Kiunga, à environ 700 kilomètres 
sur le cours supérieur du Fly [et à 
20 kilomètres  de la frontière]. Mais 
cette liaison n’est assurée qu’une 
seule fois par mois, sans horaires 
sûrs, et le billet coûte 2 millions 
de roupies [120 euros]. Ce bateau 
ne fait aucune escale, ce qui me 
contraindrait à ne voir la vie sur 
la berge que depuis le pont du 
navire. Je veux au lieu de cela voya-
ger à bord d’une embarcation de 
pêcheurs depuis le village le plus 
proche de l’embouchure du Fly, 
puis je prendrai un autre bateau 
de pêche jusqu’au village suivant. 
Et ainsi de suite, jusqu’à Kiunga.

J’ai reçu le conseil 
de ne jamais tendre la 
main hors du bateau, 
car le cours d’eau est 
infesté de crocodiles.

↙ Cuisine fl ottante 
sur le fl euve Fly. 

Photo Agustinus Wibowo
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moyen-
orient

—Ha’Aretz Tel-Aviv

Pendant que les talibans 
prenaient le contrôle de 
Kaboul, un long convoi 

de bus mené en personne par 
l’ambassadeur du Qatar, Saïd 
ben Moubarak, se dirigeait vers 
l’aéroport de la capitale afghane. 
Quelque 250 élèves et enseignantes 
d’un internat pour filles embar-
quaient dans des avions affrétés 
par Qatar Airways, avant de débar-
quer en toute sécurité à l’aéro-
port de Doha. Au total, les Qataris 
sont parvenus à exfiltrer discrè-
tement vers leur minuscule ter-
ritoire [11 500 km2] pas moins de 
55 000 demandeurs d’asile afghans.

Cela fait plusieurs décennies 
que le Qatar est “l’élu” des tali-
bans, c’est-à-dire le canal de 

communication informel et pri-
vilégié avec les États-Unis. Les 
tentatives de l’Arabie Saoudite et 
des Émirats arabes unis (EAU) de 
convaincre les talibans d’ouvrir des 
bureaux de liaison dans leurs pays 
ont échoué, ces deux États étant 
perçus comme trop proches des 
États-Unis et abhorrés pour leur 
lutte contre les mouvements isla-
mistes radicaux, dont les Frères 
musulmans. Le Qatar, en revanche, 
est considéré comme “neutre” et 
n’a jamais posé la moindre condi-
tion à l’ouverture d’un bureau de 
liaison taliban à Doha. C’est ce qui 
[lui] a permis d’héberger les négo-
ciations entre les États-Unis et les 
talibans [en 2020], qui ont permis 
au retrait des forces américaines 
de se dérouler sans la moindre 
attaque armée [des talibans].

visées des Saoudiens, des Émiratis, 
des Égyptiens et des Russes. Sur le 
plan régional, les deux pays sont 
pour l’instant exclus de la coalition 
arabe anti-iranienne mise sur pied 
par l’Arabie Saoudite, mais ils sont 
aujourd’hui les mieux placés pour 
récolter les fruits de leur alliance 
en Afghanistan. Jusqu’à il y a peu, 
la Turquie vivait sous la menace de 
nouvelles sanctions américaines, 
après l’achat d’armes russes et la 
détérioration de la situation des 
droits humains. Mais aujourd’hui, 
elle est en passe de devenir, grâce 
à l’entregent du Qatar, un allié tout 
indiqué pour aider Washington et 
Kaboul à maintenir un canal de 
communication officieux, voire 
officiel à plus long terme.

Le retrait occidental d’Afghanis-
tan a donné lieu à un autre retour-
nement d’envergure. Les EAU ont 
récemment renoué leurs relations 
économiques et stratégiques avec 
la Turquie. À l’époque du blocus 

contre le Qatar, Mohammed ben 
Zayed (MBZ), le prince héritier 
émirati, qualifiait la Turquie “d’élé-
ment le plus dangereux du Moyen-
Orient, devant l’Iran”. Les tensions 
étaient telles que la Turquie avait 
menacé de rompre ses relations 
diplomatiques avec les EAU, pré-
textant de l’accord de normali-
sation signé entre Abou Dhabi et 
Jérusalem [en septembre 2020].

Avant la chute de Kaboul, l’an-
cien gouvernement afghan avait 
convenu avec l’administration 
américaine que l’aéroport serait 
sécurisé par des forces turques, 
la Turquie espérant ainsi amélio-
rer ses relations exécrables avec 
l’administration Biden et renfor-
cer l’influence d’Ankara en Asie 
centrale. Cet accord s’est, certes, 
volatilisé avec l’effondrement du 
gouvernement afghan et la fuite de 
ses dirigeants vers les EAU, mais, 
grâce au Qatar, la Turquie reste à 
ce jour la mieux placée pour sécu-
riser l’aéroport de Kaboul.

Officiellement, les talibans s’op-
posent encore à la présence de 
quelque force étrangère que ce soit 
sur le sol afghan, fût-elle turque. 
Mais il est probable que le Qatar 
réussira à convaincre les talibans 
d’accepter une présence turque à 
l’aéroport de Kaboul, surtout si 
ceux-ci veulent obtenir une cer-
taine légitimité internationale et 
attirer des investisseurs étrangers 
pour aider à reconstruire l’Afgha-
nistan. Outre l’existence de liens 
idéologiques, militaires, écono-
miques et diplomatiques, le Qatar 
se sent redevable envers la Turquie, 
laquelle a aidé le petit émirat à 
tenir tête au boycott économique 
et au blocus terrestre décrétés en 
2017 par l’Arabie Saoudite, les EAU, 
Bahreïn et l’Égypte [blocus levé 
en janvier 2021 après la média-
tion du Koweït et des Etats-Unis].

Par ailleurs, au grand dam 
 d’Israël, la Turquie et le Qatar sou-
tiennent les Frères musulmans et 
le Hamas, tout en coopérant sur les 
théâtres syrien et libyen. En Libye, 
Ankara et Doha s’opposent aux 

Entre-temps, les EAU ont fait 
volte-face, sans que MBZ ne 
fournisse la moindre justifica-
tion officielle à ce revirement. 
Une explication se trouve peut-
être dans la volonté de l’admi-
nistration Biden de relancer les 
négociations avec l’Iran autour 
de l’accord de Vienne, une pers-
pective qui inquiète les EAU, les-
quels se voient dès lors contraints 
de réévaluer leurs relations régio-
nales et de tisser un filet de sécu-
rité stratégique ne dépendant plus 
des seuls États-Unis.

La Turquie, l’une des princi-
pales puissances militaires du 
Moyen-Orient, est également 
membre de l’Otan. Même durant 
les quatre ans de “guerre froide” 
entre Ankara et Abou Dhabi, elle 
est restée l’un des partenaires éco-
nomiques les plus importants des 
EAU, les échanges commerciaux 
générant près de 8 milliards de 
dollars en 2020. Par conséquent, 
le chouchou arabe de Jérusalem 
est en même temps l’allié d’une 
Turquie officiellement toujours 
en froid avec Israël. Cela signifie 
que, même en cas de sanctions 
américaines ou de restrictions 
israéliennes, les EAU pourront 
toujours acheter des armes, des 
drones et d’autres équipements 
militaires à la Turquie.

Pendant des décennies, la 
Turquie avait tenté de prendre 
pied dans le Golfe, mais elle avait 
chaque fois été brutalement écon-
duite. Si les EAU, qui n’ont plus 
d’ambassadeur à Ankara depuis 
2018, renouent leurs relations avec 
la Turquie, cela aura forcément un 
impact sur la volonté de l’Égypte 

Diplomatie.  
La victoire  
des talibans 
rebat les cartes
Le nouveau pouvoir en Afghanistan permet  
au Qatar et à la Turquie de tirer leur épingle du jeu. 
Israël et les États arabes proaméricains devront, eux, 
revoir leur stratégie, analyse ce quotidien israélien.

Au grand dam 
 d’Israël, la Turquie et 
le Qatar soutiennent 
le Hamas et les 
Frères musulmans.
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“Ce n’est pas le nombre de ses 
habitants, ni l’étendue de sa géo-
graphie, ni même l’abondance de 
ses moyens financiers” mais “une 
méthode” qui a permis au Qatar 
de jouer un rôle central. Jadis, 
Le Caire, Damas ou Bagdad fai-

saient la pluie 
e t  l e  b e a u 
t e m p s  a u 
Moyen-Orient. 
Aujourd’hui, 

c’est le Qatar qui, “sans préten-
tion et sans arrogance, impose son 
soft power via l’argent, les médias 
et le savoir-faire politique”.

“Ce pays qui depuis longtemps 
utilise ses faramineuses richesses 
gazières pour jouer dans la cour 
des grands” a su saisir sa chance, 
explique le New York Times. 
“C’est un retournement specta-
culaire” par rapport à l’époque 
toute récente où Doha était dans 

De l’Afghanistan à la Coupe du 
monde de football de 2022, 
Doha est sous le feu des pro-

jecteurs du monde.” C’est le gros 
titre en une du quotidien qatari 
Al-Sharq en date du 9 septembre. 
À l’instar de toute la presse du 
pays, il sou-
ligne le rôle 
joué par le 
Qatar depuis 
la chute de 
Kaboul le 15 août et insiste sur 
la reconnaissance que cela lui 
vaut sur la scène internationale.

Quant au journal qatari 
Al-Arab, quatre jours de suite, 
il titre sur les remerciements 
qui ont été adressés à Doha. Par 
l’Italie, par le secrétaire général 
de l’ONU, António Guterres, 
par le président américain, Joe 
Biden, et le chef de la diploma-
tie américaine, Antony Blinken. 
Celui-ci, accompagné du secré-
taire à la Défense, Lloyd Austin, 
en visite à Doha à partir du 6 sep-
tembre, s’est en effet montré élo-
gieux : “Aucun pays n’a fait plus 
que le Qatar”, a-t-il souligné, en 
rappelant que 58 000 personnes 
avaient été évacuées via l’aéro-
port de Doha.

Le Qatar est également en 
première ligne pour ce qui est 
de la reprise du trafic aérien 
civil, avec “le premier avion civil 
depuis le retrait américain qui 
décolle de l’aéroport de Kaboul”, 
le 9 septembre. Un avion de la 
compagnie aérienne qatarie à 
destination de Doha, rappelle 
le journal panarabe Al-Quds 
Al-Arabi, qui ajoute que cela a 
été possible grâce à l’envoi d’une 
équipe de techniciens qataris et 
turcs pour réparer des radars à 
l’aéroport de Kaboul.

Hier accusé de soutenir le ter-
rorisme et d’être un repaire d’ex-
trémistes, Doha est aujourd’hui 
considéré comme “la capitale 
mondiale de la paix”, s’exclame 
le journaliste Mohamed Saleh 
Al-Misf ir sur le site qatari 
Al-Araby Al-Jadid.

de normaliser ses relations avec 
la Turquie, qu’elle qualifie pour 
l’instant encore d’“État ennemi”.

Une délégation égyptienne 
devrait atterrir à Ankara à la 
mi-septembre pour lancer des 
pourparlers sur la reprise offi-
cielle des relations avec Le Caire. 
Les contentieux sont encore 
nombreux. Depuis l’arrivée au 
pouvoir d’Abdel Fattah Al-Sissi  
en 2013, la Turquie n’a cessé de 
qualifier celui-ci de despote dont le 
régime est le fruit d’un coup d’État 
militaire, tandis qu’elle accorde 
l’asile politique aux dirigeants et 
aux militants des Frères musul-
mans contre lesquels Sissi mène 
une répression féroce. En outre, 
Ankara a signé un accord écono-
mique et diplomatique délimi-
tant les frontières maritimes de 
la Libye, un accord qui empiète 
sur la capacité de l’Égypte à com-
mercialiser son gaz en Europe.

À la suite des pressions exer-
cées par l’administration Trump 
sur l’Égypte et la Turquie, des 
pourparlers ont été engagés. 
Officiellement, l’Égypte pose tou-
jours comme conditions préalables 
à une reprise des relations l’extra-
dition par la Turquie des Frères 
musulmans réfugiés sur son sol et 
la fermeture des médias “fréristes” 
émettant à partir de son territoire. 
Mais, secoués par l’onde de choc 
afghane et inquiets du nucléaire 
iranien, les Égyptiens seraient, 
comme les Émiratis, sur le point 
de changer de position. Comme 
quoi, en relations internationales, 
il ne faut jamais dire jamais.

Cela donne toute leur pertinence 
aux récentes déclarations du nou-
veau président iranien, Ebrahim 
Raïssi, pour qui l’ouverture ou le 
renforcement des relations diplo-
matiques avec les États voisins sont 
la priorité. Il évoquait les relations 
[avec] Riyad, Iraniens et Saoudiens 
ayant un intérêt commun à coopé-
rer après la reconquête de l’Afgha-
nistan par les talibans. L’Arabie 
Saoudite craint que les organisa-
tions islamistes présentes sur son 
territoire ne se sentent requin-
quées, et l’Iran craint que le ter-
rorisme sunnite ne se déploie sur 
son sol. Après avoir tous deux noué 

de bonnes relations avec les tali-
bans et financé leurs activités, 
Riyad et Téhéran doivent désor-
mais s’assurer que leurs investis-
sements ne leur reviendront pas 
en pleine figure.

Ce glissement des relations au 
Moyen-Orient va obliger Israël à 
recalculer son orbite dans ce qui 
s’apparente à un réalignement des 
planètes. Depuis quelques années, 
la doctrine régionale israélienne 
reposait sur l’articulation entre 
Israël et un bloc pro américain 
constitué des États-Unis et d’une 
coalition arabe anti-iranienne 
informelle. Cette doctrine a désor-
mais du plomb dans l’aile.

Les efforts déployés par les États 
arabes (par-delà leurs antago-
nismes) pour conclure de nou-
velles alliances régionales face à 
l’islamisme extrémiste et à l’Iran 
s’intègrent à la volonté de l’admi-
nistration Biden d’encourager ses 
alliés régionaux à affronter seuls 
leurs menaces respectives, sans 
intervention des États-Unis. Le 
“printemps diplomatique” turc, 
– la tentative récente d’ouvrir des 
canaux de discussion avec ses 
adversaires que sont encore en 
théorie Israël, l’Égypte, les EAU 
et l’Arabie Saoudite – va obliger 
Jérusalem à envisager son inté-
gration dans cette nouvelle dyna-
mique régionale. Ces nouveaux 
dilemmes font partie de l’onde de 
choc provoquée par le retour des 
talibans au pouvoir [lire p. 20-21]. 
Autrement dit, les accords de paix 
qu’Israël a signés en 2020 avec plu-
sieurs États du Golfe nécessitent 
au plus vite des ajustements dont 
Israël se serait bien passé.

—Zvi Barel
Publié le 3 septembre

SOURCE

HA’ARETZ
Tel-Aviv, Israël
Quotidien
haaretz.co.il
Premier journal publié en hébreu 
sous le mandat britannique, 
en 1919, “Le Pays” est le journal 
de référence chez les politiques 
et les intellectuels israéliens.
Aujourd’hui situé au centre 
gauche, Ha’Aretz a toujours 
cultivé une ligne éditoriale 
libérale indépendante 
du mouvement travailliste 
et davantage encore 
de la droite nationaliste.

le collimateur de l’administra-
tion Trump. L’ancien président 
américain partageait les accusa-
tions de soutien au terrorisme 
et soutenait le blocus imposé 
au Qatar par l’Arabie Saoudite, 
les Émirats arabes unis, l’Égypte 
et Bahreïn entre 2017 et 2021. 
Aujourd’hui, ce sont précisément 
“les bonnes relations que les Qataris 
entretiennent avec des acteurs tels 
que les talibans, l’Iran [mais aussi 
le Hamas palestinien ou les Frères 
musulmans égyptiens] qui font 
qu’ils peuvent jouer un rôle ines-
timable d’intermédiaires”.

C’est la revanche du Qatar, 
explique également le consul-
tant diplomatique Sami Hamdi 
sur le site Arab Digest : “Il est 
l’interlocuteur direct des talibans 
dans un climat où Joe Biden ne 
veut pas s’afficher publiquement 
avec eux. […] L’empressement du 
Qatar à s’impliquer dans le dossier 
afghan s’inscrit dans ses efforts de 
regagner du terrain à Washington, 
terrain qu’il avait perdu au profit 
des Émirats.”

Mais ce succès pourrait être 
à double tranchant, souligne le 
site. Car avec le retrait américain 
d’Afghanistan, la plus grande 
base militaire américaine du 
Moyen-Orient, Al-Udeid, au 
Qatar, pourrait perdre beau-
coup d’importance aux yeux de 
Washington. Or c’est cette base 
qui, jusque-là, était la principale 
carte que les Qataris jouaient 
pour se rendre indispensables 
aux yeux de Washington.

 —Courrier international

L’Égypte pourrait 
normaliser ses 
relations avec 
la Turquie, qualifiée 
d’“État ennemi”.

Ce pays a utilisé  
ses faramineuses 
richesses gazières 
pour jouer dans 
la cour des grands.

← Dessin de Haddad paru  
dans Al-Hayat, Londres.

↓ Dessin de Serhii Fedko, 
Ukraine.

Le Qatar, ou l’art de  
se rendre indispensable
Longtemps accusé de liens avec des groupes 
terroristes, l’émirat a su imposer sa diplomatie. Et 
se voit désormais en “capitale mondiale de la paix”.
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europe
—Novaïa Gazeta (extraits) 
Moscou

Ce que les Russes, durant ces 
derniers mois, ont consenti 
à considérer comme une 

campagne électorale touche à sa 
fin [les élections législatives se 
tiennent les 17, 18 et 19 septembre]. 
Durant cette période, nous avons 
appris que la Constitution, censée 
interdire la candidature aux légis-
latives uniquement aux personnes 
présentant une incapacité men-
tale ou un casier judiciaire, n’est 
pas appliquée ; que les lois en 
Russie sont rétroactives, et que 
promettre une rétribution sur 
des fonds publics en échange de 
voix, comme cela a été annoncé 
publiquement lors du congrès de 
l’un des partis en lice, n’est pas 
considéré comme de la corrup-
tion électorale.

Ces découvertes ont quelque 
peu modifié le regard que portent 
les citoyens sur les différentes 
forces politiques, sans pour autant 
changer la donne : Russie unie [le 
parti au pouvoir], qui avait rem-
porté 54,2 % des voix en 2016, est 
crédité au mieux de 30 %. Le “net-
toyage” du champ politique a été 
tellement radical que, désormais, 
même l’opposition se dit sûre que 
le parti au pouvoir conservera la 
majorité absolue à la Douma. Si 
cela se concrétise, Russie unie 
sera plus indéboulonnable que 
jamais : près d’un tiers des élec-
teurs votera toujours pour le pou-
voir en place, et la capacité de ce 
dernier à “transformer” ces voix 
pour remplir les deux tiers des 
sièges fera le reste.

Il est symptomatique à ce titre 
que “l’opposition officielle” n’ait 
pas déployé beaucoup d’efforts 
pour défendre ses candidats reje-
tés par la Commission électo-
rale : les communistes ont “perdu” 
Pavel Groudinine dès le début de 
la campagne, le parti [libéral] 
Iabloko a perdu Lev Schlossberg. 
Ces pertes sont devenues un outil 
de propagande en faveur des partis 
“officiels” grâce à des candidats 
devenus “hors système”. Par ail-
leurs, le “vote intelligent” [promu 
par l’opposant Alexeï Navalny et 
consistant à voter pour le candi-
dat en lice le plus fort, à l’exclu-
sion du candidat du pouvoir], qui 
devrait pousser les partisans du 
plus célèbre prisonnier politique 
du pays à soutenir ceux qui l’ont 
traité d’ennemi de la Russie, appa-
raît comme tout sauf intelligent.

du fameux “Enrichissez-vous !”  
de Boukharine [chef de file de 
la “droite” du Parti communiste 
soviétique en 1926] et encore, 
limité aux membres les plus émé-
rites du parti, s’opposent des for-
mations créées au début de l’ère 
postsoviétique et qui continuent 
à s’adresser aux électeurs selon 
une dichotomie dépassée de 
longue date, et ce dans le monde 
entier : “droite” contre “gauche”, 
“libéraux” contre “conserva-
teurs”, “communistes” contre 
“capitalistes”.

Pays suranné. Il n’y a pas grand-
chose qu’un électeur puisse faire 
pour s’opposer à tout cela. À part 
voter pour le “moindre mal” en 
suivant les préceptes de Navalny, 
boycotter l’élection en trouvant du 
réconfort dans un certain senti-
ment de supériorité morale, voire 
déposer dans l’urne un bulletin 
nul pour grossir les rangs des pro-
testataires contre ces “élections 
sans choix”. Mais aucun de ces 
gestes ne nous épargnera un nou-
veau Parlement encore plus servile 
et agressif, que nous considére-
rons dès le lendemain du scrutin 
comme une fatalité pour les cinq 
prochaines années.

Je ne me bercerai pas d’illusions 
sur l’éventualité de prochains 
bouleversements politiques. Il me 
semble superflu de commenter les 
arguments des opposants, selon 
lesquels, en 1917, “la Russie a dis-
paru en trois jours”, et en 1984, 
“personne ne doutait de la force 
de l’URSS”. Car, à l’époque, le sen-
timent de crise était évident tant 
dans la société qu’au sein de ses 
élites. Même les grandes mani-
festations de 2011 ne tiennent 
plus la comparaison.

Il y a dix ans, la société russe 
avait frôlé la révolution pour trois 
raisons : une décennie de crois-
sance économique rapide avait 
fait naître le sentiment que les pro-
blèmes matériels étaient résolus, 
ce qui libérait l’énergie pour des 
revendications politiques ; le motif 
de la contestation était le refus 
des autorités de respecter leurs 
propres lois (pas plus de deux man-
dats présidentiels) et le “tour de 
passe-passe” du tandem Poutine-
Medvedev ; enfin, les principales 
grandes villes du pays étaient scan-
dalisées par la fraude phénomé-
nale lors du décompte des voix.

Aujourd’hui, aucune de ces 
conditions n’existe : les gens sont 
écrasés par la pauvreté chronique 

Russie. Le culte du chef 
ne peut avoir d’avenir
Tout a été fait pour que le parti de Poutine remporte à nouveau les législatives, 
le 19 septembre. Mais pour cet économiste russe, la nouvelle Douma n’aura 
d’autre choix que de transformer un système inadapté au monde moderne.

↓ Vladimir Poutine sculptant 
sa propre statue. Dessin 

de Tjeerd Royaards, Pays-Bas.

Autrement dit, en 2021, les attri-
buts du système autoritaire russe 
sont plus saillants que jamais : 
sans renoncer à la tenue d’élec-
tions, il a réussi à les transformer 
en farce, entraînant le pays dans 
un monde de “post-politique”.

Dans ces élections, le présent, 
incarné par Russie unie et sa “sta-
bilité” (y compris une croissance 
économique nulle, un nombre 
stable de pauvres et une défiance 
inébranlable du reste du monde à 
l’égard de notre pays), se heurte à 

des passés de tous ordres : le passé 
impérial de Vladimir Jirinovski, le 
passé communiste de Guennadi 
Ziouganov et le passé libéral 
[Iabloko] de Grigori Iavlinski. 
Au “parti au pouvoir”, dénué de 
toute idéologie si ce n’est celle 
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et le manque de perspectives ; les 
lois sont réécrites à l’avantage du 
pouvoir, et aucune relève à la tête 
du Kremlin n’est en vue ; enfin, 
Russie unie peut se permettre 
des résultats très médiocres à 
Moscou, mais obtenir 
les votes nécessaires 
dans les provinces et 
les républiques. Voilà 
pourquoi sa victoire 
est garantie, mais 
aucune éclaircie n’est 
à prévoir pour l’avenir du pays.

Selon moi, durant le nou-
veau quinquennat législatif qui 
commencera le 19 septembre, le 
paysage politique russe doit abso-
lument opérer une métamorphose, 
pour deux raisons. D’une part, une 
génération qui n’a connu ni la vie 
soviétique ni la vie anti soviétique 
[durant l’ère Eltsine], et qui est 
désireuse de sortir de “l’ère de 
l’étouffement”, entre dans l’âge 
adulte. D’autre part, le monde 
connaît des changements struc-
turels majeurs qui risquent rapi-
dement de rendre la vie dans un 
“pays suranné” comme la Russie 
très inconfortable. Ces deux fac-
teurs imbriqués exigent de balayer 
du champ politique tous ceux qui 
y figurent aujourd’hui et de créer 
une nouvelle réalité politique.

La première loi russe contre 
les “agents de l’étranger” 
remonte à 2012, après la 

grande vague de manifestations 
de 2011 contre les fraudes aux 
élections législatives et la réé-
lection de Vladimir Poutine à la 
présidence du pays. À l’époque, 
elle visait les ONG subvention-
nées plus ou moins directement et 
substantiellement par une source 
étrangère.

En 2017, un amendement à la loi 
a permis d’inscrire également au 
fameux registre les médias, puis 
en 2019 les personnes physiques. 
Enfin, au début de 2021, à l’ap-
proche des élections législatives 
de septembre, 
a été intro-
duite dans la 
loi la notion 
de “candidat- 
agent de l’étranger” et de “candi-
dat affilié à un agent de l’étranger”.

Une fois l’organisation, le 
média ou la personne portés au 
registre des “agents de l’étran-
ger”, leur statut doit être révélé 
et rappelé à chaque intervention 
publique. Les organisations ou 
individus ainsi qualifiés doivent 
rendre compte plusieurs fois par 
an de leur situation financière. 
Enfin, les personnes physiques 
n’ont plus le droit de participer 
à aucune élection. Les médias 
peuvent toujours émettre, mais 
un tel statut risque de les priver 
de ressources publicitaires et 
menace donc leur existence. 
Par ailleurs, ils perdent parfois 
des sources et des experts qui 
craignent de collaborer avec eux. 
Certains titres ont ainsi mis la clé 
sous la porte et des journalistes 
ont dû quitter le pays.

À la fin août, l’inscription au 
registre de la célèbre chaîne de 
télévision indépendante Dojd, 
ainsi que sept journalistes, a “pro-
voqué beaucoup d’émoi”, écrit le 
magazine économique Expert : 
“Le statut infligé à ces sept per-
sonnes est un mauvais signe pour la 

communauté journalistique. Est-ce 
une bonne chose qu’une importante 
couche de la population habituée à 
échanger ses idées avec le reste du 
monde se retrouve en état de stress 
continuel ?”

Et le titre de développer par 
ailleurs la logique paranoïaque 
d’une telle loi auprès des citoyens : 
“Comment savoir si tu portes tort 
à ton pays quand, sur les réseaux 
sociaux, tu exprimes ton avis sur 
la réforme des retraites ou la vio-
lence domestique ? Car tu as bien 
le droit d’exprimer ton avis. C’est 
la liberté d’expression. Oui, mais 
ta mère t’a envoyé 10 000 roubles 
[115 euros] d’Ukraine. Et te voilà 

pris ! Ou tu le 
seras bientôt.” 
D’après l’heb-
dom ad a i re , 
le fantasme 

d’un tel scénario “constitue l’une 
des principales angoisses sociales 
actuelles”.

Car le texte de la loi est flou : 
que recouvre exactement la notion 
d’“activité politique” ? Et celle de 
“financement depuis l’étranger” ? 
Expert pointe ce dangereux flot-
tement : peut-on “transformer une 
maman en Ukraine et une tata en 
Biélorussie en source de finance-
ment politique” ? Et peut-on “faire 
la révolution avec 10 000 roubles” ?

Même faire rire en cette veille 
de scrutin électoral est devenu 
dangereux. Comme le raconte 
la Novaïa Gazeta, à la fin août, 
le jeune humoriste de stand-up 
Idrak Mirzalizade, citoyen biélo-
russe mais ayant percé en Russie, a 
été arrêté et condamné à dix jours 
de détention, puis reconnu par le 
ministère de l’Intérieur comme 
“indésirable à vie sur le sol russe” 
pour l’une de ses blagues. Une 
blague considérée comme “insul-
tant la nation russe”. Selon le titre, 
une loi est en préparation à la 
Douma visant à interdire l’entrée 
en Russie aux personnes consi-
dérées comme “russophobes”.

—Courrier international

Un vote utile 
communiste
●●● “L’impossibilité pour 
les candidats d’opposition 
d’enregistrer leur candidature 
est un phénomène bien connu 
des électeurs russes”, écrit 
le magazine Profil. 
Les candidats hors système 
se sont heurtés cette année à 
la nouvelle législation sur les 
“liens avec des organisations 
extrémistes”. Cela concerne 
essentiellement les proches 
d’Alexeï Navalny (incarcéré 
depuis février). Selon 
les projections relayées 
par la Nezavissimaïa 
Gazeta, les partis qui siègent 
déjà à la Douma sont assurés 
d’être reconduits : 
Russie unie obtiendrait 26 % 
des suffrages, le Parti 
communiste 22 %, le parti 
ultra-nationaliste de Vladimir 

Jirinovski 7 %, Les Gens 
nouveaux (jeune parti libéral) 
6%, Russie juste-Pour 
la vérité 5 %. Le PC, 
principal challenger du parti 
au pouvoir, a le soutien 
des antivax et sera le principal 
bénéficiaire du “vote 
intelligent” promu par 
Navalny (consistant 
à voter pour le candidat 
d’opposition le mieux placé).

Chrono
VLADIMIR POUTINE : 
PLUS DE VINGT ANS 
AUX COMMANDES
Août 1999 — Vladimir 
Poutine, 46 ans, est 
nommé Premier ministre 
par le président Boris Eltsine
Mars 2000 — Il est élu 
président de la Fédération 
de Russie au premier tour 
avec plus de 52 % des voix
Mars 2004 — Il est 
réélu au premier tour 
avec 71 % des voix

Mai 2008 — Le Premier 
ministre, Dmitri Medvedev, 
est élu président, tandis 
que Poutine le remplace 
à la tête du gouvernement
Mars 2012 — Poutine est 
réélu président au premier 
tour avec 64 % des voix
Mars 2018 — Il est réélu 
avec 77 % des voix
Juin 2020 — Poutine 
obtient par référendum 
le droit de se représenter 
à la présidentielle en 2024
Élections législatives des 
17-18-19 septembre 
2021 — “Les experts 
expliquent le durcissement  
de la répression par le fait que 
le scrutin parlementaire 
est considéré par le pouvoir 
comme un plébiscite de 
confiance à Vladimir Poutine”. 
Celui-ci s’est affiché cette 
année comme la “figure de 
proue du parti Russie unie” 
et est “l’auteur de ses 
promesses électorales”, 
écrit la Nezavissimaïa Gazeta.

Répression. Tous  des 
agents de l’étranger !
ONG, médias, artistes… Toute personne ayant une 
activité publique est désormais susceptible de tomber 
sous le coup de la loi contre les “agents de l’étranger” 
pour peu qu’elle s’exprime sur des sujets politiques.

Contexte

Celle-ci pourrait, selon moi, 
reposer sur plusieurs nouveaux 
principes. Le premier est donc le 
rajeunissement du paysage poli-
tique. Le deuxième : moins de 
conflictualité entre les respon-

sables de l’opposition, 
qui semblent se détes-
ter encore plus entre 
eux qu’ils n’abhorrent 
le pouvoir en place. Le 
troisième : le rejet des 
idéologues au profit 

d’une politique plus “terre à terre”. 
Nos principaux objectifs ne rési-
dent pas dans la quête de l’idée 
nationale ou dans l’élaboration 
d’un programme pour “la Russie 
en 2050” – il s’agit d’entreprendre 
des pas concrets pour changer la 
vie des gens ici et maintenant.

Démocratie directe. Tous ces 
points dessinent un paradigme 
commun : un terme doit être 
mis au “culte du chef” à tous les 
niveaux. Le pays a depuis long-
temps besoin d’un parti des régions 
en tant que véritable force poli-
tique usant de son influence pour 
réduire le pouvoir du centre fédé-
ral, parce que c’est en son sein que 
se forment les idées les plus arrié-
rées et en rupture avec la réalité. 
Le pays a besoin d’une stratégie 

qui permette aux citoyens de béné-
ficier d’une liberté économique 
plus grande, d’un système fiscal 
plus transparent et d’un droit de 
regard beaucoup plus important 
sur la destination des recettes de 
l’État. Il a besoin d’un système de 
démocratie directe, ce qui est réa-
lisable à l’ère de la blockchain. Les 
problèmes auxquels le pays est 
confronté doivent être résolus par 
les citoyens et non par la horde des 
“gestionnaires efficaces”.

Le système politique actuel 
freine le développement de la 
Russie en intercalant entre la réa-
lité et l’individu des institutions 
incapables de penser l’évolution 
du monde. L’État russe devra se 
“rééduquer” durant les quinze 
prochaines années en prouvant 
son utilité à la nouvelle génération.

Enfin, la Russie a besoin d’une 
société globale, qui intègre aussi 
bien les habitants “historiques” du 
pays que les centaines de milliers 
de migrants qui y viennent et les 
millions de compatriotes répartis 
dans le monde. Il faut passer de 
la Russie “unie” à la Russie “com-
mune”, faute de quoi le pays a peu 
de chance de trouver sa place dans 
un monde en mutation rapide.

—Vladislav Inozemtsev
Publié le 1er septembre
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dans l’ombre un boulot ingrat, en dehors 
des horaires habituels et loin de leur famille 
pendant des jours, le transport routier a 
pris une nouvelle dimension dans l’es-
prit des gens.

Le virage vers le commerce en ligne, qui 
a été accéléré par la pandémie, a entraîné 
une soif insatiable de livreurs, magasiniers 
et autres employés chargés de maintenir le 
cap du secteur de la logistique. Pourtant, ce 
besoin croissant d’un plus grand nombre 
de chauffeurs qualifiés s’est heurté à une 
compression des effectifs : un grand nombre 
de routiers originaires de pays de l’UE sont 
rentrés dans leur patrie, à cause du Covid 
et du Brexit, notamment.

Selon l’Association britannique des 
transporteurs routiers (la RHA), on man-
querait de 100 000 conducteurs, alors 

que la main-d’œuvre en place 
vieillit rapidement. L’âge moyen 
d’un chauffeur britannique est 
de 50 ans, et l’association pro-
fessionnelle prévient qu’environ 
un tiers des 380 000 routiers 
britanniques en activité pour-

raient prendre leur retraite au cours des 
cinq prochaines années. La crise devrait 
donc s’aggraver, et l’on craint que certains 
rayonnages de magasins ne restent vides 
à l’approche de Noël.

Dans l’entrepôt de Portbury, propriété 
d’un client de la société de logistique 
Wincanton, les apprentis font la queue pour 
se mettre au volant. L’entreprise gère un 
programme d’apprentissage depuis 2017, 

—The Observer Londres

Qui veut avoir un aperçu d’un haut 
lieu du marché de l’emploi britan-
nique doit d’abord se rendre dans 

une zone industrielle de la banlieue de 
Bristol, dans le sud-ouest de l’Angleterre. 
C’est là, sur une plateforme logistique du 
Royal Portbury Dock, à l’embouchure de 
la rivière Avon, que des apprentis issus 
d’horizons professionnels très variés fran-
chissent le pas pour devenir chauffeur de 
poids lourds.

La plupart de ces jeunes âgés d’une ving-
taine d’années qui répondent à l’incitation 
à rejoindre le secteur de la logistique, en 
plein essor mais à court de personnel, sont 
attirés par la perspective d’une carrière 
durable et par des salaires qui flambent. 
“C’est l’occasion de bien gagner sa 
vie”, reconnaît Maykal Petrov, 
27 ans, ancien manutention-
naire originaire de Bulgarie.

De l’autre côté de la route 
qui passe devant l’entrepôt, 
Gist, une autre entreprise de 
logistique, qui transporte des marchan-
dises pour Marks & Spencer, se bat pour le 
même vivier de travailleurs. Une banderole 
publicitaire placée à l’entrée de son dépôt 
lance l’appel suivant : “Venez conduire pour 
nous !” et propose des primes de 5 000 livres 
sterling [environ 5 850 euros] “d’inscrip-
tion et de fidélité”.

Longtemps considéré comme un secteur 
peu glorieux où les chauffeurs effectuent 

ROYAUME-UNI

Recherche routiers 
désespérément
Le pays manquerait de chauffeurs de poids lourds, d’après 
l’association des sociétés de transport. Résultat, les salaires 
flambent et les entreprises se battent pour attirer les candidats.

mais jamais à une échelle aussi impor-
tante qu’aujourd’hui, avec 128 participants.

Ceux-ci y apprennent les ficelles du 
métier de la logistique, l’entreprise prenant 
en charge leur formation de conducteur 
de poids lourds et les examens nécessaires 
à l’obtention du permis de conduire. Au 
bout d’un an, les apprentis qui réussissent 
leurs examens sont assurés de trouver un 
emploi de chauffeur routier.

L’entreprise cherche également à recru-
ter des personnes qui n’auraient peut-être 
pas songé à faire carrière dans le trans-
port routier, notamment d’anciens délin-
quants. Elle cible aussi les femmes, qui ne 
représentent pour l’instant que 2 % des 
routiers. “Ces derniers temps, les mouve-
ments de personnel dans notre secteur ont 
simplement consisté à déplacer les mêmes 
chauffeurs d’une entreprise à une autre. Nous 
voulons donc faire en sorte qu’un tel manège 
cesse, en augmentant la quantité globale de 
main-d’œuvre disponible”, explique Jo Pick, 
directeur du personnel chez Wincanton.

Cependant, les professionnels expéri-
mentés du transport routier mettent en 
garde contre les salaires offerts aux chauf-
feurs, qui vont de 40 000 à 50 000 livres 
sterling [de 46 800 à 58 500 euros], les 
entreprises se battant pour les retenir ou 
les attirer. Selon eux, ce n’est pas viable 
compte tenu des marges moyennes du 
secteur qui tournent autour de 2 %. Par 
ailleurs, cela pose des questions sur une 
éventuelle hausse de l’inflation qu’une telle 
situation pourrait induire, avec un risque de 
répercussion sur les prix en supermarché 
et de revendications salariales plus larges.

Stuart Macintyre fait partie de ceux 
qui ont échangé leur vie de bureau, et une 
période de bénévolat en tant qu’agent de 
police auxiliaire du Grand Manchester, 
contre une carrière de chauffeur. Pourtant, 
au début de 2020, ce jeune homme de 26 ans 
n’avait même pas encore passé son permis 
de conduire voiture, finalement obtenu 
juste avant le confinement.

Après environ cinq mois d’apprentis-
sage chez Wincanton, Stuart a obtenu 
son permis poids lourds catégorie 2, 
qui lui permet de conduire des camions 
de 33 tonnes. Il a pour objectif de passer 
d’ici la fin de l’année le permis de catégo-
rie 1, avec lequel il pourrait conduire des 
camions de 44 tonnes. “Au début, ça me 
faisait peur, mais après le premier jour de 
conduite, c’est devenu une partie de plaisir ! 
confie-t-il, en se souvenant de sa première 
expérience au volant d’un poids lourd. 
On fait davantage attention à son environ-
nement et à ce que font les autres. On doit 
être plus concentré sur la route et sur ce qui 
nous entoure.”

Le mois dernier, dans le journal The Sun, 
a été lancée une campagne intitulée “Keep 
on trucking” [“Continuons à camionner !”] 
visant à recruter des dizaines de milliers 
de camionneurs afin d’atténuer la pénurie 

actuelle de personnel. Le secrétaire d’État 
aux Affaires et à la Stratégie industrielle, 
Kwasi Kwarteng, a déclenché la colère de 
nombreux acteurs du secteur en rejetant 
les appels à une amnistie en matière d’im-
migration. Il a affirmé que les entreprises 
devaient embaucher au contraire des tra-
vailleurs déjà installés au Royaume-Uni.

Assis dans la cabine d’un camion arti-
culé à deux étages de 44 tonnes rempli 
d’une cargaison de meubles de salle de 
bains, Gabriel Stefan, 38 ans, se prépare à 
parcourir 280 kilomètres jusqu’à Wigan, 
près de Manchester. Avant le voyage qui 

va durer environ cinq heures, il a effec-
tué les vérifications d’usage de son véhi-
cule et s’est assuré qu’il avait bien affiché 
la hauteur du véhicule sur l’écran à l’inté-
rieur de la cabine, au cas où il serait amené 
à passer sous des ponts à cause de dévia-
tions imprévues.

Derrière son siège se trouve une cou-
chette recouverte d’un étroit matelas en 
mousse, mais Gabriel, qui est installé au 
Royaume-Uni depuis six ans après être 
arrivé de Roumanie, ne prévoit pas de l’uti-
liser, et compte bien retourner à Bristol 
dans la soirée.

Selon Sally Gilson, responsable de la 
politique en matière de compétences à la 
RHA, les chauffeurs intéressés par cette 
profession peuvent financer eux-mêmes 
leur formation et leur certification – dont 
le coût estimé s’élève jusqu’à 4 000 livres 
[4 700 euros] – étant donné les meilleurs 
salaires qu’ils peuvent espérer toucher 
ensuite.

Néanmoins, comme d’autres profes-
sionnels du secteur, Mme Gilson estime 
que le gouvernement devrait modifier 
ses mesures de reconversion, qui limitent 
l’octroi d’aides financières à ceux qui ont 
atteint un niveau 3 d’éducation, l’équivalent 
du A-level [le baccalauréat britannique]. 
“Le gouvernement demande aux profession-
nels du secteur de former des talents locaux, 
mais il ne permet pas le financement de la 
reconversion de personnes ayant le niveau 2 
[brevet des collèges]. Il faut que cela change”, 
souligne Sally Gilson.

Alors que le camion de Gabriel Stefan 
sort de la zone commerciale, assisté d’un 
message vocal automatique informant les 
autres usagers de la route que le véhicule 
tourne à gauche, il est clair que résoudre 
le problème du manque de personnel de 
conduite constitue une tâche titanesque, 
sans solution à court terme.

—Joanna Partridge
Publié le 5 septembre

La crise devrait s’aggraver, 
et l’on craint que certains 
rayonnages de magasins 
ne restent vides 
à l’approche de Noël.

↙ Dessin de Pete Kreiner, 
Australie.
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et a survécu dans la politique de guerre de 
Slobodan Milosevic. Il est aussi la preuve 
que rien n’a changé, hélas, dans la poli-
tique serbe depuis une quarantaine d’an-
nées. Comme si les guerres des années 
1990 en Croatie, en Bosnie-Herzégovine et 
au Kosovo n’avaient pas suffi   à mettre fi n 
à cet état d’esprit et à recouvrer la raison.

Actuellement, le Monténégro 
est le plus grand malade des 
Balkans, une société profondé-
ment ébranlée et divisée. Une 
étincelle suffi  t pour allumer l’in-
cendie. L’échange musclé entre le 
président du Monténégro, Milo 
Djukanovic, et son homologue 

serbe, Aleksandar Vucic, au sujet des événe-
ments qui ont eu lieu à Cetinje en témoigne. 
Pour Djukanovic, “le Monténégro a subi 
l’agression de la Serbie”, tandis que pour 
Vucic “le Monténégro a toujours été un terrain 
d’attaques politiques contre la Serbie” et celle-
ci ne se soumettra plus ni à Djukanovic ni 
à personne d’autre “comme ce fut le cas ces 
trente dernières années”.

Le Monténégro s’est profondément divisé 
avec le changement de gouvernement en 
2020. Il a suffi   que le précédent gouverne-
ment tente de renforcer le rôle de l’Église 
orthodoxe monténégrine, abolie en 1920, 
pour raviver les passions, alors que 30 % 

—Jutarnji List (extraits) Zagreb

L’intronisation tendue et peu solen-
nelle à Cetinje, berceau historique 
de l’État monténégrin, du chef de 

l’Église orthodoxe serbe du Monténégro, 
Joanikije Micovic, a eu lieu au milieu des 
fumées des gaz lacrymogènes et des coups 
de matraque ce 5 septembre. On 
peut se demander s’il ne s’agit 
pas du dernier acte de la mise en 
place du projet de “monde serbe” 
promu depuis plusieurs mois par 
le président serbe, Aleksandar 
Vucic (et le Kremlin). Et, paral-
lèlement, de la dernière bataille 
pour la défense de ce qu’on appelle l’État 
monténégrin et la nation monténégrine.

Le Monténégro marche depuis long-
temps au bord d’un gouff re qui peut l’en-
traîner dans des confl its aux conséquences 
imprévisibles et le pousser à la guerre civile. 
Aujourd’hui, il n’est pas loin de ce scénario 
sinistre car il fait face à une grave menace 
pour la survie de sa propre existence et à 
la réintrusion du “monde serbe”. Ce projet 
évoqué depuis plusieurs mois par Belgrade 
de réunir “pacifi quement” tous les Serbes 
en un seul État n’est que le nouveau nom 
donné aux précédents projets de Grande 
Serbie. L’idée existe depuis le xixe siècle 

MONTÉNÉGRO

Le pays malade 
des Balkans
Les aff rontements qui ont suivi 
l’intronisation du nouveau chef de 
l’Église orthodoxe serbe conduisent 
ce petit État près de la guerre civile, 
s’alarme ce quotidien croate.

SOURCE

JUTARNJI LIST
Zagreb, Croatie
Quotidien
jutarnji.hr
Créé après l’indépendance 
de la Croatie en 1991, ce journal 
d’orientation libérale est 
le deuxième quotidien du pays. 
Ouvrant ses colonnes 
à de nombreux écrivains 
croates, il propose chroniques 
et reportages de qualité.

de la population se déclare serbe et que 
l’Église orthodoxe serbe est majoritaire. 
La loi controversée sur la liberté de la 
religion, adoptée par le gouvernement 
du Parti démocrate socialiste du prési-
dent Djukanovic, visant à nationaliser 
les biens de l’Église orthodoxe serbe, a 
déclenché des manifestations et des pro-
cessions menées par l’Église et a eu raison 
du règne du parti de Djukanovic, au pou-
voir depuis trente ans.

À la suite de la victoire électorale de la 
coalition des partis majoritairement pro-
serbes, aidée logistiquement et politique-
ment par l’Église orthodoxe serbe, le régime 
de Belgrade et le nouveau gouvernement 
de Podgorica ont vu cette consécration 
comme une occasion de faire revenir le 
Monténégro dans le giron de la Serbie. 
Surnommé “le fi ls prodigue” ou “le deu-
xième État serbe”, le Monténégro a quitté 
l’union avec la Serbie en 2006, et est devenu 
membre de l’Otan en 2017, au grand dam 
de Belgrade et du Kremlin. Les nationa-
listes serbes considèrent la nation monté-
négrine comme une erreur, “un résidu des 
Serbes” ou “une nation inventée de toutes 
pièces par Tito”, le fondateur communiste 
de la Yougoslavie.

●●● L’intronisation de Joanikije 
comme nouveau chef de l’Église 
orthodoxe serbe au Monténégro a 
donné lieu le 5 septembre à deux jours 
d’émeutes, les adversaires de cette 
intronisation (proches du président 
Milo Djukanovic, souverainiste) 
bloquant les accès à la ville de Cetinje, 
considérée comme le berceau 
de l’identité culturelle du Monténégro, 
pour s’opposer à “l’occupation serbe”. 
Accompagnés du Premier ministre 
du Monténégro, Zdravko Krivokapić 
(proche de l’Église orthodoxe serbe), 
Joanikije et le patriarche serbe Porfi rije 
ont été amenés en hélicoptère militaire 
au monastère de Cetinje. L’église 

orthodoxe monténégrine a été 
autonome pendant des siècles, jusqu’à 
1918, date à laquelle le pays a rejoint 
le Royaume yougoslave et son église 
a été rattachée à l’église orthodoxe 
serbe. En proclamant l’indépendance 
du Monténégro en 2006, Milo 
Djukanovic s’est employé à renforcer 
l’église monténégrine indépendante, 
mais elle reste marginale, la majorité 
des Monténégrins adhérant à l’Église 
orthodoxe serbe du Monténégro. 
Sur le plan politique, la Serbie 
n’a jamais digéré l’indépendance 
du Monténégro, le considérant comme 
faisant partie du “monde serbe” (avec 
la Bosnie-Herzégovine et le Kosovo).

Contexte

Avec une éventuelle “chute” du 
Monténégro, le tableau d’ensemble de la 
région risque de changer, rendant plus 
concrète l’idée d’un “monde serbe”. Il 
n’est pas diffi  cile d’imaginer que la Bosnie-
Herzégovine sera la prochaine à en subir les 
conséquences. La survie du Monténégro est 
importante pour freiner les plans de Vucic 
à s’imposer comme seul dirigeant de tous 
les Serbes de la région.

—Vlado Vurusic
Publié le 5 septembre

← Dessin de Mayk 
paru dans Sydsvenskan,

Malmö (Suède).
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—CNN Atlanta

Les contours fantoma-
tiques de membres émer-
gent de la brume le long 

du Tekezé, une rivière dans l’est 
du Soudan. Là où le cours d’eau 
devient plus étroit, les cadavres à 
la dérive viennent s’enliser dans 
la vase limoneuse de la rive, et on 
les distingue plus nettement ; des 
hommes, des femmes, des adoles-
cents, et même des enfants. Sur 
certains, les marques de torture 
sont clairement visibles, les bras 
attachés dans le dos.

À l’occasion d’un déplacement 
à Wad El Hilou, une ville souda-
naise non loin de la frontière avec 
l’Éthiopie, une équipe de CNN a 
compté trois cadavres en une jour-
née. Selon des témoins et les auto-
rités soudanaises locales, dans 
les jours qui ont suivi 
le départ de l’équipe, 
onze corps de plus ont 
descendu la rivière.

Il s’agit apparem-
ment de Tigréens. Des 
témoins sur place affir-
ment que ces corps sont la preuve 
des arrestations et des exécutions 
massives perpétrées de l’autre côté 
de la frontière, à Humera, une ville 
de la région éthiopienne du Tigré.

CNN s’est entretenu avec des 
dizaines de personnes qui ont récu-
péré les cadavres au Soudan, ainsi 
qu’avec des spécialistes locaux 
et internationaux de médecine 
légale, mais aussi avec des gens qui 
sont pris au piège et se cachent à 
Humera, afin d’en savoir plus sur 
ce qui semble être une nouvelle 
phase de nettoyage ethnique dans 
la guerre en Éthiopie.

Humera est une des nombreuses 
agglomérations impliquées dans 
le conflit qui ravage ce pays de 
112 millions d’habitants, depuis 
que le gouvernement éthiopien 
a lancé une offensive dans la 
région septentrionale du Tigré en 

novembre 2020. À la fin 
du même mois, le Premier 
ministre Abiy Ahmed a 
affirmé l’avoir emporté, 
mais depuis, les combats 
continuent de faire rage 
dans la région, et CNN a 

déjà évoqué de nombreuses atro-
cités, dont la torture, des exécu-
tions sommaires et le recours au 
viol en tant qu’arme de guerre.

D’après les recherches entre-
prises par CNN, les Tigréens 
seraient arrêtés et exécutés à cause 
de leurs origines ethniques, ce qui 
correspond à la définition du géno-
cide selon le droit international.

Depuis quelques semaines, une 
communauté de Tigréens qui 
vivent à Wad El Hilou, au Soudan, 
à 65 kilomètres en aval de Humera, 
a décidé de récupérer et d’inhumer 
les corps qui descendent le long de 

la rivière baptisée Setit au Soudan 
et Tekezé en Éthiopie. C’est un tra-
vail éprouvant. La puanteur des 
cadavres flotte dans l’air tandis 
qu’ils commencent par extraire 
chaque dépouille du limon, avant 
de creuser de nouvelles tombes et 
de procéder aux rites funéraires.

Gebretensae Gebrekristos, sur-
nommé “Gerri”, est un des chefs 

de la communauté ; il participe à 
la coordination de cette lugubre 
mission avec une détermination 
solennelle. En tout, la communauté 
estime avoir retrouvé jusqu’à pré-
sent une soixantaine de corps. Il 
explique pourquoi le groupe est 
sûr que ce sont des Tigréens de 
Humera : “Des gens – ce sont sou-
vent des prisonniers évadés –  nous 

appellent depuis Humera pour dire-
qu’ils ont vu des personnes emmenées 
le long de la rivière dans une des ins-
tallations, et qu’ils ont entendu des 
coups de feu, et que plusieurs per-
sonnes ont été sorties des zones de 
détention par des soldats et qu’elles 
ne sont jamais revenues. On nous 
dit de guetter leurs corps qui des-
cendent la rivière.”

“J’avais tellement peur.” C’est 
en juillet que les premiers corps 
sont apparus au Soudan, alors 
que la rivière était gonflée par la 
saison des pluies. Des ingénieurs 
des eaux ont déclaré à CNN que 
du fait de la rapidité du courant, 
les cadavres pouvaient descendre 
de Humera jusqu’à Wad El Hilou 
en deux ou trois heures. Wad El 
Hilou constitue un goulet d’étran-
glement naturel sur le parcours de 
la rivière – ce qui fait qu’en arri-
vant dans les parages, les corps 
flottent jusqu’aux rives.

Natay a 16 ans et Gebrey 17 
– leurs noms ont été changés 
pour des questions de sécurité. 
Tous deux font partie des Tigréens 
qui affirment s’être échappés des 
camps de prisonniers de Humera. 
Aujourd’hui à Wad El Hilou, ils 
ont confirmé à CNN avoir eu vent 
des rumeurs qui disent que des 
hommes, les mains liées, ont été 
emmenés en file indienne vers le 
bord de la rivière à Humera, dans la 
zone entre les églises Sainte-Marie 
et Saint-Michel. Les deux jeunes 
ajoutent qu’ils ont entendu des 
tirs et que les hommes ne sont pas 
revenus. Natay se souvient avoir 
été comme paralysé : “J’avais telle-
ment peur, je me disais qu’ils allaient 
me tuer et me jeter aussi.”

À Wad El Hilou, les autorités 
soudanaises ont déclaré à CNN 
avoir rédigé des rapports de police 
et de médecine légale pour chaque 
corps retrouvé sur leur territoire, 
gardant ainsi des preuves des mul-
tiples traces de tortures et des 
blessures par balles caractéris-
tiques d’une exécution retrou-
vées sur de nombreux cadavres. 
Aussi bien les autorités souda-
naises locales que les spécialistes 
de la médecine légale soutiennent 
que la plupart des victimes étaient 
sans doute mortes avant d’avoir 
été jetées à l’eau.

Dans une déclaration transmise 
par le biais de la société américaine 
de relations publiques Mercury, 
le gouvernement éthiopien a fait 
savoir qu’il enquêtait sur ces allé-
gations. “Compte tenu de plusieurs 

Éthiopie. Les cadavres  
de la rivière Tekezé
Des dizaines de corps portant des marques de torture ont été repêchés  
au Soudan dans ce cours d’eau qui coule depuis l’Éthiopie. Selon les témoignages 
recueillis par CNN, il s’agirait de Tigréens victimes de massacres ethniques.

Un conflit qui s’enlise et s’étend
●●● Depuis novembre 2020, le nord de l’Éthiopie est en 
proie à de violents affrontements opposant l’armée fédérale 
aux autorités régionales du Tigré, frontalière du Soudan et de 
l’Érythrée. Le rapport de force a basculé à la fin de juin, lors 
de la reprise de la capitale régionale Mekele par les rebelles. 
Depuis, le Front de libération du peuple du Tigré (TPLF) 
a repris le contrôle de l’essentiel de la zone, malgré un appel 
à la mobilisation générale lancée par le Premier ministre Abiy 
Ahmed. Des rapports internationaux alertent désormais sur 
de potentiels crimes de guerre comprenant viols de masse, 
tortures et assassinats sur critères ethniques. Le conflit 
s’enlise dans ce pays de plus de 112 millions d’habitants, 
où près de 400 000 individus souffrent de la famine, selon 
l’ONU. La guerre se propage aux régions d’Amhara 
et d’Oromia, impliquant des acteurs de plus en plus divers.
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incohérences dans ces allégations, 
nous travaillons avec les autori-
tés compétentes afi n de récolter des 
preuves, et nous poursuivrons avec 
toute la rigueur de la loi quiconque 
sera convaincu d’avoir commis des 
crimes”, a assuré un porte-parole.

Pour bien des Tigréens au 
Soudan, ces victimes sont peut-
être des gens qu’ils ont connus. 
Beaucoup ont fui Humera et y ont 
encore des proches. Temesgen, 
âgé de 24 ans, et Yonas, 25 ans [les 
noms ont été modifi é], expliquent 
s’être échappés ensemble d’un 
entrepôt de Humera du nom 
d’Enda Yitbarek qui, disent-ils, sert 
de camp de détention improvisé 
pour des milliers de Tigréens. Tous 
deux ont été emprisonnés pendant 
un peu plus de deux semaines.

“J’étais devant chez moi quand ils 
m’ont arrêté et emmené, parce que 
je suis tigréen, raconte Temesgen. 
On n’avait rien fait, ils m’ont juste 
arrêté et enfermé.” Temesgen et 
Yonas se sont échappés en profi -
tant d’une des rares fois où leurs 
geôliers les ont autorisés à aller 
aux toilettes, et ils se sont diri-
gés vers le Soudan. Tous deux 
évoquent l’existence de plusieurs 
camps de prisonniers tout autour 
de la ville de Humera.

CNN s’est entretenu avec des 
dizaines d’autres évadés de ces 
camps et, en se fondant sur leurs 
récits, a évalué à au moins neuf le 
nombre de sites où seraient déte-
nus des milliers de Tigréens. Des 
Tigréens qui se trouvent toujours 
à Humera ont dit qu’ils vivent 
constamment dans la peur d’être 
arrêtés ou tués. Ils parlent de la 
chasse au faciès qui vise les habi-
tants d’origine ethnique tigréenne, 

alors que les représentants d’autres 
ethnies ne sont pas menacés, en 
particulier les Amharas ; des 
milices d’Amhara [région voisine] 
se battent aux côtés des forces 
gouvernementales éthiopiennes 
au Tigré.

Les gens d’origine métissée sont 
confrontés à un sort incertain ; 
des habitants ont expliqué à CNN 
qu’une carte d’identité amhara 
peut suffi  re, mais qu’il est malgré 
tout dangereux d’être vu en com-
pagnie de Tigréens.

À Humera, des gens ont évoqué 
à plusieurs reprises la disparition 
de membres de la communauté 
tigréenne. Ceux qui sont encore 
libres supposent qu’ils ont été 
enfermés dans des camps, mais 
ceux qui se sont évadés nous ont 
affi  rmé qu’il était courant que l’on 
ne revoie jamais les gens emme-
nés par les gardes. D’autres, plus 
rares, disent avoir vu des corps 
jetés dans la rivière.

Des habitants de Humera avec 
lesquels CNN s’est entretenu 
sont fermement convaincus que 
les cadavres qui atteignent Wad 
El Hilou viennent de leur ville. 
Plusieurs d’entre eux sont réguliè-
rement en contact avec ceux qui 
ont réussi à passer au Soudan, et 
quand les corps ont commencé à 
arriver, la nouvelle s’est rapide-
ment répandue.

Des enquêtes indépendantes 
sont en cours, menées par des spé-
cialistes internationaux et locaux 
en médecine légale, mais elles 
n’ont révélé aucune preuve que les 
victimes seraient mortes noyées. 
Les spécialistes, qui ont préféré 
garder l’anonymat, ont déclaré à 
CNN que les corps avaient tous 
été exposés à un agent chimique 
après le décès, ce qui a enclen-
ché un processus qui les a en 
fait préservés avant qu’ils ne se 
retrouvent dans l’eau. Le fait qu’ils 
étaient tous dans le même état 
signifi e qu’ils avaient été stoc-
kés au même endroit, peut-être 
un entrepôt ou une fosse com-
mune, avant d’être jetés dans 
la rivière, avancent les spécia-
listes. Cet état de conservation 
fait qu’il est plus facile d’identi-
fi er les marques sur les corps et 
ce qui a pu les causer, ajoutent-ils.

Préserver les preuves. Parmi 
les victimes retrouvées, plusieurs 
avaient les bras solidement atta-
chés dans le dos, une technique de 
torture appelée “tabay”. Certains 
avaient les mains liées à l’aide de 
câbles électriques et présentaient 
des fractures et des dislocations, 
autant d’indices qu’une pression 
supplémentaire a été appliquée à 
leurs corps avant la mort.

Les spécialistes reconnaissent 
qu’ils sont engagés dans une course 
contre la montre pour préserver les 
preuves, qui pourraient se révéler 
nécessaires dans l’éventualité de 
futurs jugements pour crimes de 
guerre. Ils ont également confi rmé 
la présence de ces signes de tor-
ture au groupe qui ramasse les 
cadavres au Soudan.

Et des Tigréens comme Gerri, de 
l’autre côté de la frontière, portent 
le deuil et creusent des tombes peu 
profondes pour les corps qu’ap-
porte le courant. S’exprimant à 
côté de la première tombe qu’il 
a creusée sur la rive, surmontée 
d’une croix de bois improvisée, 
Gerri avoue qu’il lui est pénible de 
ne pas pouvoir off rir une sépulture 
décente aux victimes : “Abandonner 
les siens près de la rivière ? Sa sœur, 
son frère, qui n’ont pas de lieu de 
repos digne de ce nom ? Quand on 
voit ça, ça fait mal, ça fait mal au 
cœur, mais qu’est-ce qu’on y peut ? 
Voilà à quoi on a été condamné.”

—Nima Elbagir, Katie 
Polgase, Barbara Arvanitidis, 

Gianluca Mezzofi ore, 
Laura Smith-Spark
Publié le 7 septembre
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“J’étais devant 
chez moi quand 
ils m’ont arrêté 
et emmené, parce 
que je suis tigréen.”

Temesgen, 24 ANS

← Un réfugié tigréen sur les bords de la rivière Tekezé 
à Wad El Hilou (Soudan). Photo Ashraf Shazly/AFP
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à la une

LA FRANCE SUR LA BONNE VOIE ?    

Jadis moquée pour son 
immobilisme et son dirigisme 
d’État, la France se présente 
aujourd’hui comme un îlot  
de stabilité au sein des pays 
développés. Natalité, temps  
de travail, diplomatie :  
l’Hexagone a créé un modèle  
en passe de s’exporter.

—New Statesman Londres

Voilà des décennies maintenant que la 
France est le chiffon rouge qui s’agite 
devant le taureau du dogme libéral atlan-
tiste. Traitant avec tiédeur une alliance 
transatlantique jugée sacro-sainte par 
d’autres, dévouée au multilatéralisme 

gaullien en des temps apparemment unipolaires, 
résolument étatiste au mépris de la doctrine 
économique libérale hayékienne, vigoureu-
sement dirigiste* à l’heure de la décentralisa-
tion et du pouvoir en réseaux, elle a parfois 
des airs de village d’Astérix : un pays d’irré-
ductibles qui résistent encore et toujours à la 
fin de l’histoire.

“Achetez Taïwan, gardez l’Italie, revendez la 
France”, conseillait Thomas Friedman en 1999 
dans son ode à la mondialisation libérale, 
The Lexus and the Olive Tree [non traduit en 
français]. Au moment de la guerre d’Irak, les 
Français se faisaient traiter de “vieille Europe” 
par Donald Rumsfeld, alors secrétaire améri-
cain à la Défense, et de “capitulards bouffeurs 
de fromage” par les autres. “Si le modèle fran-
çais est si génial, comment se fait-il que le pays 
brûle ?” ironisait Peter Mandelson en 2005, 
tandis que des émeutes faisaient rage dans les 
banlieues parisiennes.

Désespérante France ! Voilà un refrain sou-
vent entonné par des libéraux anglo-saxons 
bouffis de suffisance. En 2012 (année marquée 
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SUR LA BONNE VOIE ?    
LE PARI GAGNÉ 
DU PASS 
SANITAIRE
“Macron enregistre  
une victoire”, constate  
Il Foglio, quotidien 
italien habituellement 
favorable au président 
de la République 
française. En à peine  
un mois et demi,  
la France est passée  
du milieu à la quatrième 
place du classement 
des pays européens en 
matière de couverture 
vaccinale. Un mérite 
imputable au pass 
sanitaire et à un 
président “qui a fait  
un choix apparemment 
impopulaire, malgré  
les risques pour  
sa réélection en 2022”. 
Conséquence : depuis 
le discours de Macron 
mi-juillet, “plus de 
12 millions de Français 
se sont fait vacciner”. 
Il y a bien eu quelques 
polémiques, mais  
les médias ont choisi  
de ne pas donner la voix 
aux 150 000 personnes 
qui manifestent chaque 
semaine contre le pass 
sanitaire, explique  
Il Foglio : “Les antivaccins 
déguisés en antipass 
sont une infime minorité 
très bruyante.”  
En somme, “la majorité 
silencieuse des Français 
a choisi de vivre plus 
libre du Covid-19, 
assurant le succès  
du pass de Macron.”

Vu d’Italie

↖ Dessin de Ben 
Jennings paru  
dans The Economist, 
Londres.

SOURCE

NEW STATESMAN
Londres, Royaume-Uni
Hebdomadaire, 36 591 ex. (2020)
newstatesman.com 
Depuis sa création en 1913, cette revue 
politique, aussi réputée pour le sérieux 
de ses analyses que pour la férocité  
de ses commentaires, est le forum  
de la gauche indépendante. Le titre  
est, par définition, le journal de 
référence de l’intelligentsia de gauche, 
mais ses colonnes sont ouvertes  
à un large éventail d’opinions. 

chez nous, au Royaume-Uni, par un Osborne 
tout-puissant au ministère des Finances, et par 
la “bromance” entre Obama et notre Premier 
ministre David Cameron), The Economist taxe 
la France de “pays dans le déni” : “L’électorat 
français a la mauvaise habitude de croire en la 
bienveillance de l’État”, tance un éditorial don-
neur de leçons. En 2017 (le Royaume-Uni et 
les États-Unis sont alors sous le choc, l’un 
du Brexit, les autres de l’élection de Donald 
Trump), il est de nouveau de bon ton de regar-
der d’un œil optimiste la France, qui vient 
d’élire Emmanuel Macron.

“L’autonomie stratégique”. Les récents 
événements sont venus me rappeler ce va-
et-vient bien connu. Joe Biden stupéfie les 
alliés des États-Unis en reprenant en partie 
à son compte “l’Amérique d’abord”, qui fut le 
credo de Trump en politique étrangère. Les 
Européens sont pris de court par le retrait 
américain d’Afghanistan.

Comme l’écrivait tout dernièrement Tony 
Blair, “pour le Royaume-Uni, désormais sorti 
de l’Europe et aujourd’hui ébranlé par la fin de 
la mission en Afghanistan que son plus grand 
allié a décidée sans le consulter ou presque, le 
temps est venu d’une réflexion approfondie”. En 
Allemagne, le candidat à la chancellerie Armin 
Laschet dénonce la “déconfiture” de Biden et 
estime que “l’UE doit être en mesure d’agir sans 
les États-Unis”.

Pourtant, une capitale a semblé moins ébran-
lée que d’autres, et c’est Paris. Doutant de la 
capacité des États-Unis à organiser un retrait 
ordonné, la France avait commencé dès le 
mois de mai l’évacuation de ses collabora-
teurs afghans, et retiré ses dernières troupes 
en 2012. Macron s’est fait depuis longtemps 
le chantre de l’“autonomie stratégique”, autre-
ment dit d’une véritable capacité de l’Union 
européenne à intervenir dans le monde sans 
dépendre des États-Unis – en 2019, il est allé 
jusqu’à déclarer l’Otan en état de “mort céré-
brale”. C’est le genre d’idées que la débâcle en 
Afghanistan vient relancer, et ce, jusque dans 
des capitales européennes où elles ne susci-
taient auparavant que dérision.

Attention, le parapluie de sécurité offert 
par les États-Unis est encore trop confortable 
pour que l’Europe cherche vraiment l’autono-
mie. Mais ce sont les prémices d’un change-
ment qui sera progressif. L’UE a bien souvent 
avancé au gré des crises. Il est très probable 
que celles qui vont se produire ces dix pro-
chaines années transformeront peu à peu le 

patchwork européen des groupes de travail, 
des cadres communs de coopération et des pro-
grammes d’achats conjoints en quelque chose 
qui, dans les années 2030, ressemblera davan-
tage à une armée européenne. Tout est dans 
le cap et dans l’esprit du temps – or l’esprit du 
temps est de plus en plus français.

Et il n’y a pas qu’en politique étrangère. 
La passion française pour l’énergie nucléaire 
permet à la France d’être le pays riche affi-
chant le plus faible taux d’émission de CO2 par 
habitant, et l’exemple fait des émules, notam-
ment la Pologne. La politique industrielle de 
la France, longtemps ringardisée, inspire un 
peu partout à l’étranger – jusque dans le monde 
anglo-saxon, des gouvernements prennent la 
mesure de l’intérêt d’un “État stratège” en ces 
temps de pandémie, de crise climatique et de 
concurrence géopolitique. C’est le grand retour 
des projets d’infrastructures, et le Royaume-

Uni et les États-Unis lancent leurs premiers 
vrais réseaux de trains à grande vitesse, au 
moment où le TGV français fête ses 40 ans. 
Même les 35 heures semblent moins saugre-
nues aujourd’hui, et d’autres se penchent à 
leur tour sur la semaine de quatre jours – il 
faut dire que la France a un PIB par habitant 
supérieur à celui du Royaume-Uni et une pro-
ductivité par heure travaillée 30 % plus élevée.

L’Hexagone vieillit aussi moins vite que cer-
tains de ses voisins, et ce, grâce à des politiques 
généreuses en matière de congé maternité et 
d’accueil des enfants qui maintiennent le taux 
de natalité à un niveau très élevé en Europe. 
Cet été, Macron a de facto imposé un nouveau 
confinement aux Français non vaccinés, pro-
voquant une envolée de la vaccination – c’est 
l’avantage, en temps de crise, d’avoir des cartes 
d’identité et des contrôles par des forces de 
l’ordre sur le terrain.

Sur le plan diplomatique également, la France 
possède des atouts sous-estimés. Avec le Brexit, 
elle a pris au Royaume-Uni sa place de pre-
mière destination européenne pour les inves-
tissements étrangers. Avec le départ d’Angela 
Merkel, le prochain chancelier allemand sera 
forcément moins intraitable mais aussi mieux 

LA POLITIQUE INDUSTRIELLE 
HEXAGONALE, LONGTEMPS 
RINGARDISÉE, INSPIRE UN PEU 
PARTOUT À  L’ÉTRANGER.

disposé envers la France. Et en Italie, Mario 
Draghi est un allié naturel de Macron. S’il par-
vient à se faire réélire en avril 2022, le prési-
dent français sera le chef d’État le plus influent 
d’Europe.

Tout cela ne veut pas dire que la France n’a 
pas de problèmes. Le Sahel, où est elle est 
engagée dans la lutte contre les djihadistes, 
pourrait être son Afghanistan. Dans le pays, 
de profondes fractures demeurent, entre des 
banlieues moroses et des centres-villes dans 
leur bulle, des provinciaux séduits par le mou-
vement des “gilets jaunes” et des citadins 
macronistes, entre la culture de la laïcité et des 
citoyens musulmans qui s’efforcent de conci-
lier leur foi et la vie dans une société qui, trop 
souvent, nie le racisme. Quoique peu probable, 
une victoire l’année prochaine de Marine Le 
Pen n’est pas à écarter totalement.

Mais naturellement, le tableau est plus com-
plexe que ne le laisse penser le regard dédai-
gneux des Anglo-Saxons sur la France. Les 
vieilles doxas libérales sont contestées et réin-
ventées, exactement comme le sont certains 
stéréotypes sur la France, son dirigisme* long-
temps jugé obsolète, cet immobilisme sclé-
rosant qu’on pensait indécrottable, ou cette 
liberté de penser en politique étrangère autre-
fois raillée comme un simple vestige des rodo-
montades gaulliennes. Le monde change. Et 
force est de le constater (mais ne le dites pas 
trop fort, mes amis*) : plus que jamais, il est de 
plus en plus français.

—Jeremy Cliffe
Publié le 25 août

 
* En français dans le texte.
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—Stuttgarter Zeitung Stuttgart

Est-ce le retournement de situation qu’atten-
dait Emmanuel Macron depuis si longtemps ? 
Voilà plusieurs semaines que la cote de popu-
larité du président français est à la hausse. 
Selon le dernier sondage de l’institut Ifop 
[publié le 22 août], 41 % des Français ont 

confiance en sa capacité à bien gouverner le pays.
À titre de comparaison, au même point de son 

mandat – soit six mois avant la présidentielle –, 
son prédécesseur François Hollande n’enregistrait 
que 16 % d’opinions favorables et avait renoncé à 
se présenter pour un second mandat. Emmanuel 
Macron avait alors écrasé la concurrence.

Pourtant, le chef de l’État a longtemps semblé 
condamné à une cote de popularité sérieusement 
plombée. Sa politique de réformes paraissait impi-
toyable et a braqué de nombreux Français. Les 
manifestations des “gilets jaunes” ont marqué un 
premier point de tension en paralysant le pays 
durant des mois.

Puis les gens sont descendus par dizaines de 
milliers pour protester contre le projet de réforme 
des retraites ou pour dénoncer les mesures d’aus-
térité budgétaire dans le secteur de la santé. Le 
président qui s’était présenté comme un réfor-
mateur semblait devoir lamentablement échouer.

Il n’a d’abord guère impressionné par sa capa-
cité à gérer la crise lorsque la pandémie a éclaté. 
Alors que le virus se répandait dans le pays, cau-
sant de nombreuses morts ainsi que l’engorge-
ment de tous les hôpitaux, la France figurait parmi 
les pays les plus gravement touchés par la pan-
démie en Europe. Ce n’est qu’avec l’instauration 
d’un confinement très strict durant près de deux 
mois que la situation a commencé à s’améliorer. 
Puis l’arrivée des vaccins a marqué un tournant. 
Après des débuts difficiles, la campagne de vac-
cination française se solde aujourd’hui par une 
couverture vaccinale beaucoup plus élevée que 
dans d’autres pays européens, notamment l’Al-
lemagne, que la France n’a pas cessé de prendre 
pour exemple pendant cette crise. 

Mais la résistance s’organise. Chaque samedi, 
depuis plusieurs semaines, des dizaines de mil-
liers de personnes manifestent contre le pass 
sanitaire. Pour entrer dans un restaurant, un 
grand centre commercial ou un musée, il faut 
en effet montrer que vous êtes vacciné, rétabli 
du Covid-19 ou détenteur d’un test négatif. La 
mise en place du pass sanitaire a fait exploser le 
nombre de vaccinations. Aujourd’hui, 70 % de la 
population française âgée de plus de 12 ans a reçu 
au moins une dose de vaccin [au 25 août, 82,2 % 
des Français âgés de plus de 12 ans avaient reçu 
une première injection contre 72,3 % de la même 
tranche de population en Allemagne, selon les 
données officielles].

Emmanuel Macron n’a toutefois rien à craindre 
des manifestations des antivax, contrairement à 

celle des “gilets jaunes”. S’il est vrai que le week-
end [des 21 et 22 août] près de 170 000 personnes 
[environ 175 000 d’après le ministère de l’Inté-
rieur] sont encore descendues dans la rue à tra-
vers le pays, leurs revendications demeurent trop 
floues pour exercer une véritable pression poli-
tique. Le plus grand rassemblement a été orga-
nisé à Paris par l’élu d’extrême droite Florian 
Philippot : les désormais habituelles théories du 
complot, du “grand remplacement” jusqu’aux slo-
gans antisémites, étaient de mise chez les parti-
cipants. De l’autre côté de la Seine, c’est l’extrême 
gauche qui manifestait, essentiellement contre 
le capitalisme sauvage. Deux autres cortèges 
ont également rassemblé de nombreux “gilets 
jaunes”, qui, eux, s’opposent en quelque sorte à 
l’État dans son ensemble.

Imperturbable. Le seul dénominateur commun 
à ces courants très hétérogènes est leur haine clai-
rement affichée envers Emmanuel Macron. Le 
président, imperturbable, reste néanmoins fidèle 
à sa stratégie de l’“incitation douce” sur le plan 
vaccinal, qui semble porter ses fruits. Sa popu-
larité bénéficie évidemment du fait que l’écono-
mie nationale a bien mieux résisté que prévu à 
la pandémie. La hausse du chômage tant redou-
tée n’a pas eu lieu, et le secteur clé du tourisme 
est de nouveau en plein essor.

Le ministre de l’Économie Bruno Le Maire a 
d’ailleurs annoncé le 23 août sur France 2 que l’éco-
nomie française retrouverait son niveau d’avant la 
crise d’ici à la fin de l’année. L’économie se porte 
“bien” grâce à une consommation en hausse, a-t-il 
affirmé, se félicitant d’une progression de 5 % sur 
les deux premières semaines d’août.

Si Emmanuel Macron n’a pas encore officiel-
lement annoncé sa candidature, il ne fait aucun 
doute qu’il briguera un second mandat. Et tout 
porte à croire qu’à la fin de son quinquennat il 
se trouvera en meilleure posture qu’il n’aurait 
pu l’espérer ces dernières années.

—Knut Krohn
Publié le 23 août 

Emmanuel  
Macron  
a de quoi  
se réjouir 
 

Après des années difficiles et une gestion de la crise sanitaire  
longtemps critiquée, le président voit remonter la confiance  
des Français à son égard.

↑ Sur la porte de gauche : 
Présidence du Conseil  
de l’Union européenne 
2022. Sur la mallette : 
Réformes. 
Sur la porte  
de droite : Second mandat 
présidentiel. Dessin  
de Mohr paru  
dans Handelsblatt, 
Düsseldorf. 

Décryptage

Sauvé par le Covid
●●● Ce qui est terrible avec Macron, c’est qu’il est invincible. C’est  
le Spectator britannique, jamais tendre avec le chef de l’État français, 
qui admet s’être trompé dans ses prédictions : le Covid n’aura pas 
signé la fin d’Emmanuel Macron. Malgré tous ses échecs et la gestion 
absurde de la crise sanitaire, le président reste étrangement 
populaire. Bien sûr, et plus crucial encore, “l’opposition à Macron est 
en plus mauvais état que le président lui-même, analyse le magazine 
conservateur. Et le virus, paradoxalement, semble être son allié. 
Aucun parti d’opposition traditionnel n’a osé contester sur le fond  
la stratégie du gouvernement. Si des milliers de Français ont manifesté, 
des millions ne l’ont pas fait. Macron et son équipe diabolisent  
les antipass dans un langage qui rappelle celui du Premier ministre 
australien Scott Morrison.” Et le Spectator de constater que, comme 
de nombreux peuples voisins, les Français préfèrent être infantilisés  
à coups d’attestations dérogatoires et de pass sanitaires plutôt que 
de contester leur chef d’État. “Macron fait le pari que ses compatriotes 
vont suivre le conseil d’un autre Français éminent, devenu maître  
de l’anglais, [l’écrivain] Hilaire Belloc : ‘Ne vous éloignez pas  
de votre chère nounou, vous risquez de finir dévoré par les loups.’”



Courrier international — no 1611 du 16 au 22 septembre 2021  LA FRANCE SUR LA BONNE VOIE ? 31

principe que l’on ne reviendra qu’exceptionnel-
lement aux cours à distance dans le secondaire.

Un espoir légitime, si l’on tient compte du 
grand nombre de vaccinés parmi les jeunes. [Au 
1er septembre], plus de 62 % des cinq millions de 
jeunes de 12 à 17 ans ont déjà reçu au moins une 
dose, et près de la moitié, une deuxième injec-
tion. Le ministère de l’Éducation estime que 
près de 90 % du personnel enseignant auraient 
reçu une première dose. De plus, élèves et ensei-
gnants auront la possibilité, dans les semaines 
qui viennent, de se faire vacciner dans l’enceinte 
de l’établissement.

Ce taux de vaccination relativement élevé dans 
cette tranche d’âge s’explique par le pass sanitaire, 
vivement critiqué en France, que les jeunes aussi 
devront présenter à partir de la fin septembre 
pour entrer dans les cafés, les restaurants, les 
stades, les cinémas, les grands centres commer-
ciaux, ou pour monter dans les bus et les trains.

Après l’expérience du premier confinement – 
et à la différence de presque tous les autres pays 

du monde –, la France a fait tout son possible 
pour que les écoles restent ouvertes dès le lende-
main de la première vague, l’an dernier. L’intérêt 
des enfants est devenu la priorité. Toutefois, la 
situation épidémiologique est différente de celle 
de l’année passée. Chez les enfants et les adoles-
cents, l’incidence est cinq fois supérieure par rap-
port à la rentrée 2020.

Dans une tribune publiée dans le quotidien 
Le Monde, 30 médecins, épidémiologistes et 
enseignants ont attiré l’attention sur le danger 
pour la santé que peut représenter une infec-
tion au Covid-19, même chez les jeunes. Ils citent 
les taux d’hospitalisation aux États-Unis et des 
études sur les conséquences à long terme pour 
les enfants réalisées au Royaume-Uni.

Ils dénoncent en particulier le fait qu’il n’y ait 
ni capteurs de CO2 – un bon indicateur de l’effi-
cacité de l’aération d’une salle – ni stratégie de 
tests digne de ce nom. “Après dix-huit mois de pan-
démie, l’école ne doit pas rester le talon d’Achille de la 
stratégie sanitaire”, écrivent les auteurs.

Quand on suggère qu’il met les enfants en 
danger, Blanquer réfute. Les auteurs laissent selon 
lui entendre que les écoles seraient le maillon 
faible, alors qu’elles ont prouvé qu’elles étaient 
la “grande force de la France”. “Je me réjouirais 
que l’on reconnaisse que nous avons pris les bonnes 
décisions pour sauver l’année scolaire passée”, a-t-il 
déclaré dans un entretien.

Durant l’année scolaire 2020-2021, les écoles 
n’ont effectivement été fermées qu’une à deux 
semaines. Cette décision courageuse avait à 
l’époque été critiquée par les médecins et les 
épidémiologistes. Mais Paris avait fini par s’y 
résoudre, après avoir pris la mesure des consé-
quences sociales et psychologiques de plus de 

—Die Welt Berlin

En Allemagne, nombreux sont les parents 
qui sont désemparés. Ils se demandent si 
et quand ils récupéreront leurs enfants à la 
maison parce qu’ils auront été déclarés cas 
contacts et qu’ils devront être mis en qua-
rantaine. D’autres redoutent que les écoles 

soient contaminées par la propagation crois-
sante du variant Delta. Et quelques-uns sont 
exaspérés par le fait que chaque Land impose 
ses propres règles.

En France, au contraire, tout est réglementé 
de façon centralisée. Après une pause estivale de 
deux mois, 12 millions d’écolières et d’écoliers 
sont de retour en classe. Une rentrée*, comme les 
Français nomment la reprise rituelle et simulta-
née des cours dans tout le pays, que le ministre 
de l’Éducation, Jean-Michel Blanquer, souhaite 
“très détendue” et “la plus normale possible”. Il 
ne fait aucun doute qu’après un an et demi de 

pandémie ce désir de normalité est partagé non 
seulement par les élèves, mais aussi par le mil-
lion d’enseignants français.

La plus normale possible, autrement dit, cours 
en présentiel pour tous. La France semble certes 
avoir surmonté le pic de la quatrième vague, 
mais face à une incidence nationale qui se situe 
actuellement à 180 cas pour 100 000 habitants, 
le deuxième niveau d’un protocole qui en compte 
quatre est en vigueur : tous les enfants, à compter 
de l’école élémentaire, doivent porter le masque 
en classe.

Système de “bulles”. Groupes et classes 
constituent ce que l’on appelle des “bulles”, qui 
ne doivent pas se mêler les unes aux autres. Si un 
élève de primaire est testé positif, toute sa classe 
est placée en quarantaine pendant sept jours. 
Au collège et au lycée, cela ne concerne que les 
élèves qui ne sont pas vaccinés et qui sont cas 
contacts. Le ministère est optimiste et part du 

ÉCOLE  : LE RETOUR  
À LA NORMALITÉ  
À TOUT PRIX  
 
 
 
 

La priorité accordée par la France à ses écoles pendant la crise 
sanitaire se vérifie aussi au moment de la rentrée. Tandis  
qu’outre-Rhin on redoute des fermetures de classes fréquentes, 
l’Hexagone a établi des règles claires et peut s’appuyer  
sur la bonne volonté des élèves.

ÉLÈVES ET ENSEIGNANTS AURONT 
LA POSSIBILITÉ DE SE FAIRE 
VACCINER DANS L’ENCEINTE 
DE L’ÉTABLISSEMENT.

LA RENTRÉE  
EN CHIFFRES
Au 13 septembre,  
soit 11 jours après 
la rentrée scolaire, 
plus de 3000 classes 
avaient été fermées  
en France – l’équivalent 
de 0,5 % – à cause  
de l’épidémie  
de Covid-19. C’est  
ce qu’a indiqué 
Jean-Michel Blanquer, 
une semaine seulement 
après avoir annoncé 
545 fermetures  
de classe. Le ministre 
de l’Éducation nationale 
avait alors annoncé 
que la reprise des cours  
des 12,3 millions 
d’élèves s’était  
“bien passée, au sens  
où les élèves étaient  
au rendez-vous, où  
les professeurs étaient 
là et où nous n’avons 
pas de remontée  
de problèmes trop 
importants”.  
Le protocole sanitaire 
de niveau 2 (sur 4) 
reste en vigueur.

Repères

↙ Sur le carton : 
Réformes. Dessin  
de Mohr paru  
dans Handelsblatt, 
Düsseldorf. 
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trois mois de fermeture des établissements sco-
laires pendant le premier confi nement.

La France n’a pas réussi à équiper les classes 
de capteurs de CO2 ou de purifi cateurs d’air. 
C’est une tâche qui revient aux communes. Le 
ministère compte les y “encourager” et les sou-
tenir fi nancièrement, mais exclut de faire pres-
sion sur elles. Beaucoup de petites communes, 
en particulier dans les régions rurales, sont 
dépassées par les complexités administratives.

Les critiques à l’égard d’une stratégie de tests 
peu effi  cace paraissent quant à elles absolument 
justifi ées. Avant les vacances, selon les données 
du ministère, on procédait à 600 000 tests sali-
vaires par semaine dans les écoles primaires. 

Ce qui serait également l’objectif pour cette 
année scolaire. Mais, avertissent les scienti-
fi ques, cela ne pourra pas suffi  re face aux plus 
de six millions d’élèves de primaire.

Le 30 août dernier, la chaîne de radio privée 
RTL a révélé le “fi asco des autotests” : l’État a 
déboursé 245 millions d’euros pour 64 millions 
d’autotests destinés aux écoles, dont un peu 
plus d’un tiers a été distribué aux enseignants 
et aux élèves. Et selon les estimations du minis-
tère, 10 % seulement de ces autotests ont été 
utilisés. Pour les écoliers, les tests PCR, réali-
sés dans l’enceinte des établissements, devraient 
rester gratuits. Pour tous les autres Français qui 
souhaiteraient se faire tester sans symptômes 
ni attestation médicale, il faudra passer à la 
caisse à partir de la mi-octobre.

—Martina Meister
Publié le 2 septembre 

* En français dans le texte.

Au pays du soutien massif
Les présidents français lancent souvent leur mandat en promettant une 
libéralisation de l’économie, mais au fi nal la France a toujours recours à 
l’État, observe dans cet entretien accordé à Courrier international Liz 
Alderman, qui couvre l’économie française pour le New York Times.

COURRIER INTERNATIONAL : La fi n du “quoi qu’il 
en coûte” est annoncée pour fi n septembre. 
Quel est – pour l’heure – le bilan ?
LIZ ALDERMAN : Au New York Times, nous avons 
fait beaucoup de reportages sur les diff érences 
entre les programmes d’aide aux États-Unis et 
en Europe. La France nous a intéressés parce 
que c’était le pays qui a le plus massivement 
soutenu son économie. Dès le début, elle a suivi 
l’Allemagne sur le chômage partiel. Et en plus, elle 
a engagé le soutien aux entreprises. À l’époque, 
selon l’OCDE [Organisation de coopération et 
de développement économique], cette politique 
a plutôt bien fonctionné. Il n’y a pas eu cette 
explosion du chômage qui a eu lieu au même 
moment aux États-Unis. Le pari de la France 
et de l’Europe était de se dire que, quand l’éco-
nomie reprend, les gens peuvent reprendre leur 
travail. Le FMI [Fonds monétaire international] 
a indiqué récemment que le modèle européen 

a ainsi sauvé environ 30 millions d’emplois. En 
France, les faillites ont même diminué.

D’un autre côté, selon les experts, les problèmes 
peuvent encore se déclarer. Il n’est pas normal, 
pendant une crise de cette envergure, qu’il y ait 
une baisse des faillites de 40 %. Le danger est la 
création d’entreprises zombies qui posent pro-
blème pour le renouvellement d’une économie.

L’économie est-elle prête à la fi n des aides ? 
Est-ce que le pass sanitaire a un impact dans 
ce contexte incertain ?
Selon les économistes avec qui j’ai parlé, il faut 
quand même arrêter un programme de dépenses 
d’une telle envergure. Le gouvernement avait 
annoncé la fi n du “quoi qu’il en coûte” à partir 
du moment où on observerait une croissance 
stable. Les prévisions pour cette année sont de 
6 %. Est-ce que cela suffi  ra ? Cela dépendra aussi 
de l’évolution de l’épidémie. Sur ce plan, le gouver-
nement français a conçu le pass sanitaire comme 
un outil pour garder l’économie en marche. Il 
y a beaucoup de protestations, mais la France 
n’est pas la seule à avoir opté pour cette straté-
gie. Aux États-Unis, Joe Biden vient de déclarer 
que la vaccination sera quasi obligatoire pour 
une très grande partie des employés du secteur 
public. Sur ce sujet, la France a été en avance et 
le président très clair.

Quel est le plus grand défi  pour la politique 
économique française ?
Beaucoup de présidents français essaient de 
présenter de nouveaux plans pour relancer l’éco-
nomie. Macron avait annoncé qu’il allait assouplir 
le marché du travail. Les grands investisseurs 
internationaux l’ont toujours décrit comme un 
frein. Mais ce sujet suscite beaucoup de peurs. Il 
est trop tôt pour savoir si Macron a pu changer 
quelque chose. Pendant la crise sanitaire, nous 
avons justement vu beaucoup de mesures de pro-
tection, il faudra attendre le bilan de ces mesures.

Et sa plus grande force ?
Quand on compare les systèmes français et amé-
ricain, ce haut niveau de protection en France 
est clairement une bonne chose. Quelqu’un qui 
se fait licencier ne se retrouve pas d’un jour à 

l’autre dans la rue. Aux États-Unis, on 
peut se faire licencier en l’espace de 
quelques heures. Mais d’un autre 
côté, dans ce système-là il est plus 

facile de trouver un nouvel emploi. 
Les diplômes comptent moins, 

↓ Dessin de Kountouris 
paru dans Efi merida 
Ton Syntakton, 
Athènes.

SOURCE

DIE WELT
Berlin, Allemagne
Quotidien, 119 000 ex.
welt.de
“Le Monde”, porte-drapeau 
des éditions Springer, est une 
sorte de Figaro à l’allemande. 
Très complet dans le domaine 
économique, il est aussi 
lu pour ses pages concernant 
le tourisme et l’immobilier. 
Notamment avec sa rubrique d’analyse, 
nommée Arrière-Plan, 
le journal se revendique conservateur. 
Il est quotidiennement distribué 
dans plus de 130 pays. Depuis 1948 
paraît l’édition dominicale, Welt am 
Sonntag, qui fait partie des médias 
allemands les plus repris.

LES CRITIQUES À L’ÉGARD 
D’UNE STRATÉGIE DE TESTS 
PEU EFFICACE PARAISSENT 
ABSOLUMENT JUSTIFIÉES.

tère, 10 % seulement de ces autotests ont été 
utilisés. Pour les écoliers, les tests PCR, réali-
sés dans l’enceinte des établissements, devraient 
rester gratuits. Pour tous les autres Français qui 
souhaiteraient se faire tester sans symptômes 
ni attestation médicale, il faudra passer à la 
caisse à partir de la mi-octobre.

—Martina Meister
Publié le 2 septembre 
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—Die Zeit (extraits) Hambourg

Dernièrement, seuls les “gilets jaunes” avaient 
réussi à faire descendre autant de Français 
dans la rue : une fois de plus, au début de 
septembre, 200 rassemblements ont eu lieu 
à travers le pays pour protester contre le 
pass sanitaire instauré par le gouvernement. 

Depuis huit semaines, 150 000 à 350 000 per-
sonnes manifestent chaque samedi – les esti-
mations varient selon les sources. En 2019, le 
mouvement social des “gilets jaunes” avait fait 
les gros titres du monde entier. Les manifesta-
tions anti-pass, elles, monopolisent moins l’at-
tention, peut-être car le pass sanitaire semble 
de prime abord avoir porté ses fruits : la France 
se situe désormais au quatrième rang européen 
pour la vaccination des adultes.

Mais en y regardant de plus près, le pass sus-
cite de nombreux conflits et privations. Depuis 
le début du mois d’août, les Français doivent pré-
senter une preuve de vaccination ou un test Covid 
négatif pour accéder à tous les lieux publics, notam-
ment les terrasses de café, les cinémas, les biblio-
thèques, [certains] centres commerciaux ou les 
trains longue distance. Ces dernières semaines, 
ces secteurs ont perdu jusqu’à 40 % de chiffre d’af-
faires dans certaines régions. Il semblerait que 
certains clients déjà vaccinés depuis longtemps 

boudent eux aussi ces établissements, car ils 
refusent de se faire contrôler à l’entrée des bars 
et des cinémas. Le Medef, autrefois favorable à la 
mesure, demande donc l’abandon immédiat du 
pass sanitaire dans les centres commerciaux, et 
le plus rapidement possible dans les autres lieux.

 Le gouvernement n’a pas tenu sa promesse d’at-
tirer davantage de monde dans les lieux publics 
rendus “sûrs” [par le pass sanitaire]. [Au début 
de septembre], Matignon s’est vu contraint de 
prolonger les aides publiques à destination des 
hôtels, des restaurants et des théâtres, comme 
lors des différents confinements. Le dispositif 
pose par ailleurs problème en matière de lutte 
contre la pandémie : il encourage surtout les 
jeunes et les plus riches à se faire vacciner, car 
ce sont eux qui veulent continuer à fréquenter 
les bars et les cinémas, et à prendre le train sans 
encombre. Le pass sanitaire n’a en revanche pas 
dopé la vaccination des plus âgés, qui auraient 
pourtant particulièrement besoin d’être immu-
nisés. D’après les statistiques de la Commission 
européenne, la France se situe au-dessous de la 
moyenne européenne en ce qui concerne la vac-
cination des personnes âgées.

Dans les quartiers défavorisés, où les gens 
tombent plus souvent malades à cause de leurs 
conditions de vie précaires, le taux de vaccina-
tion est également plus faible qu’ailleurs. Et là 

LE PASS A SEMÉ LA DISCORDE
 
 
Fêter le pass sanitaire comme un succès en France, c’est aller un peu 
vite, tempère cet hebdomadaire allemand. Cela revient à taire le frein 
économique qu’il représente pour certaines entreprises ainsi que les 
divisions qu’il a créées parmi les Français.

Mot clef

l’expérience plus. En France, je vois beau-
coup de personnes qui ont peur de perdre leur 
emploi parce que ça peut prendre énormément 
de temps pour se faire embaucher de nouveau. 
Je pense que le dynamisme dans le marché du 
travail est un vrai sujet.

Quel est le sujet économique qui préoccupe 
le plus aujourd’hui les Français ?
L’emploi. Trouver un travail, et un qui permette 
de vivre un peu mieux. Repensez aux “gilets 
jaunes”. Une grande partie des Français ne gagne 
pas beaucoup d’argent et reçoit des aides de l’État. 
N’y a-t-il pas un moyen de sortir de ce cercle ? 
Un autre grand sujet, qui vaut aussi pour les 
États-Unis et d’autres économies, c’est l’écart 
grandissant entre les riches et les autres.

Les questions économiques comptent parmi 
les sujets clés de la campagne électorale. C’est 
une bonne ou une mauvaise chose pour le 
président actuel ?
Emmanuel Macron a créé la polémique en 
conseillant à un jardinier au chômage de tra-
verser la rue pour trouver un nouveau boulot. 
Cette image, les Français ne l’ont pas oubliée. Il 
est vrai qu’il y a beaucoup de postes qui ne sont 
pas pourvus aujourd’hui. Mais il n’est pas sûr que 
les Français soient prêts à accepter n’importe 
quel job pour ne pas être au chômage.

D’un autre côté, il y a eu pas mal d’investisse-
ments étrangers en France sous la présidence 
Macron. Vu de l’étranger, le pays est dirigé par un 
président qui connaît le “business”, et qui attire 
des investisseurs pour qu’ils créent des emplois. 
Mais Emmanuel Macron pourrait se voir ques-
tionné de la manière suivante : s’il a fait venir de 
nouveaux emplois en France, est-ce que ce sont 
vraiment de bons emplois ?

—Propos recueillis  
par Courrier international

→ Dessin de Chappatte 
paru dans la NZZ am 
Sonntag, Zurich.

Agnès Buzyn mise en examen
●●● Il s’agit de “l’un des premiers procès de ce type à l’échelle 
mondiale”, rapporte le Washington Post. Le 10 septembre, Agnès 
Buzyn, a été mise en examen par des magistrats de la Cour de justice 
de la République. Le motif invoqué contre l’ancienne ministre  
de la Santé : la “mise en danger de la vie d’autrui”, pour son rôle  
à la tête du ministère jusqu’en février 2020. “En janvier 2020, avant 
que la pandémie ne s’abatte sur la France et le reste de l’Europe, 
Agnès Buzyn a minimisé la menace du virus qui se propageait alors 
rapidement à Wuhan”, détaille le Wall Street Journal. Mais 
l’enquête la concernant “pourrait aussi valoir des ennuis au président 
Emmanuel Macron, qui devrait briguer sa propre succession  
au printemps prochain”, souligne le Washington Post. D’autres mises 
en examen pourraient suivre, notamment celle du ministre  
de la Santé Olivier Véran, ainsi que celle de l’ancien Premier ministre 
Édouard Philippe. “Macron et son gouvernement se voient reprocher 
d’avoir trop tardé à fournir des équipements de protection 
individuelle, d’avoir entretenu la confusion par leur volte-face  
sur le port du masque et d’avoir laissé le virus circuler sans 
contrôle pendant trop longtemps”, explique le Washington Post. 

Dernière minute
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non plus, l’introduction du pass sanitaire n’a rien 
changé. Le socialiste Cédric Van Styvendael s’in-
téresse à la façon dont le pass sanitaire renforce les 
inégalités sociales. Il est maire de Villeurbanne, 
une ville de 150 000 habitants située dans la ban-
lieue de Lyon, où une personne sur cinq vit au-
dessous du seuil de pauvreté. “Le pass sanitaire 
touche avant tout ceux qui se seraient fait vacciner 
de toute façon”, regrette l’élu.

Sa stratégie consiste à former des équipes d’in-
firmiers et de travailleurs sociaux de la ville, qui 
vont dialoguer avec les habitants dans les rues 
et les supermarchés. “Cette approche au plus près 
des citoyens est la plus efficace, et elle ne repose pas 
sur la contrainte.” Si Cédric Van Styvendael pèse 
chacun de ses mots en interview – après tout, 
le pass sanitaire est un “sujet très sensible” – il 
reproche tout de même à Emmanuel Macron une 
stratégie intéressée : “Le président s’est déchargé 
sur les citoyens et les communes de la responsabi-
lité du succès de la campagne vaccinale.” Au quo-
tidien, ce sont en effet les élus qui doivent gérer 
les centres de vaccination et faire respecter les 
règles du pass sanitaire.

Le maire de Villeurbanne redoute la date du 
15 septembre. Ce jour-là, tous les agents en contact 
avec le public des secteurs concernés, les pom-
piers et l’ensemble du personnel des hôpitaux 
et des Ehpad devront être vaccinés. Ceux qui 
refusent devront prendre des congés sans solde. 

Les ambulanciers et services de soin privés esti-
ment qu’ils devront ainsi mettre environ 15 % 
de leurs employés au repos forcé. Ensuite, ces 
derniers risqueront le licenciement. Or, ces sec-
teurs manquent déjà de personnel. Au CHU de 
Nantes, qui emploie 13 000 personnes, un tiers 
des soignants n’ont reçu aucune dose de vaccin. 
S’ils se retrouvent dans l’incapacité d’exercer d’ici 
à quelques jours, des lits devront être fermés.

La sociologue Nathalie Bajos estime elle aussi 
que le gouvernement n’a pas su protéger les 
citoyens les plus fragiles, qui sont justement sur-
représentés dans les services de réanimation. Elle 
étudie, pour le compte de l’Inserm, les raisons 
qui poussent les individus à refuser la vaccina-
tion, indépendamment du pass sanitaire. “Nous 
avons établi que les femmes sont plus frileuses vis-
à-vis des vaccins, car elles s’inquiètent plus que les 
hommes des conséquences à long terme”, explique 
la chercheuse. D’après elle, les personnes qui 
ressentent une méfiance générale vis-à-vis du 
gouvernement et vivent dans la précarité sont 
également réticentes à se faire vacciner, même 
si elles prennent le virus au sérieux et respectent 
plus scrupuleusement les mesures de distancia-
tion et le port du masque que les partisans du 
vaccin. Mais pour l’heure, le gouvernement fait 
passer ceux qui hésitent à se faire vacciner pour 
des égoïstes irresponsables, et Macron ignore les 

manifestations anti-pass. En 2019, le président 
libéral avait parcouru la France entière pour 
échanger avec les “gilets jaunes”. Si cette fois-ci 
le gouvernement n’entame pas le dialogue avec 
les contestataires, c’est peut-être aussi parce 
qu’Emmanuel Macron n’a pas de plan B : à huit 
mois de l’élection présidentielle, le pass sanitaire 
est sa seule réponse au virus.

“Macron doit abandonner son ton guerrier de 
toute urgence”, avertit quant à elle la chercheuse 
parisienne Marie Jauffret-Roustide. Sur le prin-
cipe, elle est favorable au pass sanitaire, mais, 
selon elle, la méfiance de nombreux Français 
s’explique par le ton condescendant du gouver-
nement, et la façon dont il a géré la question des 
masques. “Au début de la pandémie, on nous disait 
que les masques ne servaient à rien et puis finalement 
ils sont devenus obligatoires. Cet épisode a ébranlé 
la confiance des Français dans le gouvernement, et 
cela se ressent encore aujourd’hui.”

En réalité, l’inquiétude est forte. Dans les pre-
mières semaines du pass sanitaire, les cinémas 
français ont perdu jusqu’à 50 % de leur clientèle, 
affirme Marc-Olivier Sebbag, le délégué général 
de la Fédération nationale des cinémas français 
(FNCF). “Les gens sont inquiets, beaucoup d’entre 
eux se disent : ‘S’il faut un pass, ça veut sûrement 
dire qu’il est dangereux d’aller au cinéma.’” Depuis 
le début de la pandémie, il y a un an et demi, les 
salles obscures n’ont retrouvé qu’une seule fois 
des bénéfices comparables à ceux de 2019. C’était 
au cours des deux premières semaines de juillet : 
pour la première fois, il n’y avait plus de jauge 
dans les salles, et pas encore de pass sanitaire.

Marc-Olivier Sebbag se veut tout de même 
“optimiste”. Il espère que les sorties du nou-
veau James Bond et d’un film inspiré de la vie 
de Céline Dion [Aline] permettront de rem-
plir les salles à l’automne. Mais Emmanuel 
Macron a déjà annoncé [le 2 septembre] sa 
volonté de prolonger le pass sanitaire au-delà 
du 15 novembre.

—Annika Joeres
Publié le 4 septembre 

POUR L’HEURE, LE GOUVERNEMENT 
FAIT PASSER CEUX QUI HÉSITENT 
À SE FAIRE VACCINER POUR 
DES ÉGOÏSTES IRRESPONSABLES. 

Macron, “plus Janus 
que Jupiter”
●●● Il est vrai que la France a toujours 
fortement influencé son époque sur  
le plan international, écrit dans le New 
Statesman le politologue de l’université 
de Kent, Adrian Pabst, en réponse à 
Jeremy Cliffe (voir p. 28). Mais quel sera 
justement l’héritage de la présidence 
d’Emmanuel Macron ? Jadis “grand espoir 
des progressistes de France et de Navarre 
pour contrer l’émergence du populisme 
dans le monde entier”, sa politique,  
des “gilets jaunes” au pass sanitaire,  
en passant par un “discours démagogique” 
portant sur les musulmans de France,  
a révélé un politicien “plus proche  
de Janus [le dieu aux deux visages]  
que de Jupiter”, estime le scientifique. 
“Bien loin de s’opposer au populisme 
nationaliste, la politique soi-disant 
progressiste de Macron est en réalité 
elle-même populiste et clivante.”  
Et voici une France où Marine Le Pen 
pourrait conquérir l’Élysée, et où l’Europe 
pourrait voir l’Hexagone rejoindre  
la Hongrie et la Pologne dans leur 
opposition à plus d’intégration 
européenne. “Puisque aucun parti  
ne propose de programme post-libéral, 
centré sur des conditions de travail 
décentes et sur la coopération  
aux échelles locale, nationale  
et internationale, les Français se sentent 
de plus en plus éloignés de la classe 
politique.” Et un autre mandat Macron  
ne laisse présager d’autre héritage que  
la poursuite d’un “libéralisme illibéral”.

Décryptage

courrierinternational.com

“Bise ou pas bise,  
telle est la question” , 
“La France, patrie  
de la malbouffe”, 
“Accompli comme  
un vacancier 
français”… Chaque 
samedi, retrouvez 
Sacrés Français, 
notre newsletter 
(réservée à nos 
abonnés) consacrée  
à ce que la presse 
étrangère écrit  
de meilleur et de 
pire sur la France.

DANS VOTRE
BOÎTE MAIL
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Les psychédéliques 
font tourner les têtes
Médecine. Longtemps honnies par le gouvernement 
américain, des substances comme la kétamine ou la 
MDMA off rent des pistes de traitement prometteuses. 
Et suscitent l’emballement du monde des aff aires.

—The New York Times 
(extraits) New York

R ick Doblin est embar-
qué dans un trip étrange 
depuis une quarantaine 

d’années. Pionnier de la recherche 
sur les substances psychédéliques, 
il a décidé de consacrer sa vie aux 
vertus thérapeutiques des com-
posés psychoactifs après sa pre-
mière prise d’acide à la fac, dans 
les années 1970. Lorsque l’ecs-
tasy, le LSD et les champignons 
hallucinogènes sont devenus illé-
gaux à la suite de campagnes de 
lutte contre les drogues, pous-
sant la majorité des chercheurs 
vers d’autres champs d’étude, il a 
poursuivi sa quête utopique avec 
le soutien fi nancier de ses parents.

L’objectif du docteur Doblin [il 
est docteur en politique publique] 
de rendre les psychédéliques accep-
tables par le plus grand nombre 
a connu une avancée majeure 
quand la revue scientifi que Nature 
Medicine a publié [le 10 mai] l’étude 
de son labo sur la méthylènedioxy-
méthamphétamine (MDMA), 
drogue festive plus connue sous 
le nom d’ecstasy ou de Molly. Ce 
premier essai clinique de phase III 
[qui évalue l’intérêt thérapeutique 
d’un traitement] a conclu que le 
recours à la MDMA en associa-
tion avec une psychothérapie a 
des eff ets positifs notables chez 
des patients souff rant de sévères 
troubles du stress post-trauma-
tique (TSPT). Ces résultats sui-
vaient de près une autre étude, 
parue dans le New England Journal 

Économie ......40
Signaux .......41

of Medicine, qui soulignait les bien-
faits de la psilocybine – substance 
psychoactive des champignons hal-
lucinogènes – dans le traitement 
de la dépression [lors d’un essai 
clinique de phase II, qui déter-
mine la tolérance et l’effi  cacité 
d’un traitement].

Déstigmatisation. Cet enchaî-
nement réjouit les scientifi ques, les 
psychothérapeutes et les entre-
preneurs qui s’engagent dans le 
champ en plein développement 
de la médecine psychédélique. 
Selon eux, l’Agence américaine 
de contrôle des aliments et des 
médicaments (FDA) autorisera 
bientôt l’usage thérapeutique de 
composés psychoactifs : peut-
être dès 2023 pour la MDMA et 
un ou deux ans plus tard pour la 
psilocybine.

Après des décennies de diabo-
lisation et de criminalisation des 
molécules psychédéliques, celles-
ci sont sur le point d’intégrer le 
courant dominant de la psychia-
trie. Les répercussions seront 
profondes pour la discipline qui, 

trans-
versales.

sciences depuis plusieurs dizaines d’an-
nées, a connu peu d’avancées 
dans le traitement des troubles 
mentaux et des dépendances. De 
nouvelles thérapeutiques sont 
d’autant plus nécessaires que les 
États-Unis traversent une grande 
vague de suicides et d’addiction 
aux opioïdes [70�000 personnes 
ont succombé à une surdose de 
ces antidouleurs en 2020, soit 
30 % de plus qu’en 2019, selon 
les autorités sanitaires]. 

“Certains jours en me réveillant, 
je n’en reviens pas de tout le chemin 
parcouru”, confie Rick Doblin, 
67 ans, qui dirige [et a fondé] l’As-
sociation multidisciplinaire pour 
les études psychédéliques (Maps), 
un empire qui consacre des mil-
lions de dollars à la recherche et à 
la promotion du sujet. Elle emploie 
130 spécialistes des neurosciences, 
de la pharmacologie et de la régle-
mentation, qui préparent la révo-
lution psychédélique à venir. 

Plusieurs États et villes du 
pays commencent à 

assouplir les . Longtemps honnies par le gouvernement 
américain, des substances comme la kétamine ou la 
MDMA off rent des pistes de traitement prometteuses. 
Et suscitent l’emballement du monde des aff aires.
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de trou dans le cerveau [elle a 
néanmoins un pouvoir neuro-
toxique], pas plus qu’un bad trip
n’endommagera les chromosomes.
Cependant, la majorité des scien-
tifi ques conviennent qu’il faut 
étudier d’autres éventuels eff ets 
indésirables, notamment pour les 
personnes ayant des problèmes 
cardiaques. L’accumulation régu-
lière de données encourageantes 
a beau avoir estompé le scepti-
cisme de plusieurs grands noms 
de la science, certains chercheurs 
mettent en garde contre l’adoption 
massive des substances psychédé-
liques sans stricte supervision. Les 
bad trips sont rares, mais quelques 
cas portent à croire qu’elles pro-
voquent parfois des psychoses 
chez les personnes souff rant de 
troubles mentaux sous-jacents.

Michael P. Bogenschutz, profes-
seur de psychiatrie qui dirige le 
nouveau Centre pour la médecine 
psychédélique à l’hôpital universi-
taire de New York, souligne que la 
majorité des essais cliniques ont 
été menés sur un nombre relative-
ment faible de participants, triés 
sur le volet afi n d’écarter les per-
sonnes souff rant de schizophré-
nie et d’autres troubles mentaux 
graves. Il est donc diffi  cile d’anti-
ciper d’éventuelles réactions indé-
sirables si ces substances étaient 
administrées à des millions de 
personnes sans aucun conseil ni 
accompagnement. “Ça paraît un 
peu bête, mais croyez-moi : les jeunes, 
ne prenez pas ça à la maison, insiste-
t-il. J’encourage tout le monde à ne 
pas aller trop vite en besogne.”

Rick Doblin se souvient de 
l’époque où il était quasi impos-
sible de trouver des fonds, mais 
la Maps dispose aujourd’hui d’un 
généreux budget, ayant collecté 
44 millions de dollars ces deux 
dernières années. “Je passe une 
bonne partie de mon temps à écon-
duire des investisseurs”, explique 

le chercheur, dont le travail a été 
fi nancé par un ensemble éclectique 
de philanthropes comme Rebekah 
Mercer, donatrice du Parti républi-
cain, et David Bronner, héritier de 
la marque de savon Dr. Bronner’s.

L’université Johns Hopkins [à 
Baltimore, dans le Maryland], 

l’université Yale [à New Haven, 
dans le Connecticut], l’université 
de Californie à Berkeley et l’hôpi-
tal Mount Sinai de New York font 
partie des institutions qui ont 
récemment créé des départements 
de recherche sur les psychédéliques 
ou qui sont en passe de le faire, 
grâce à des fi nancements privés. 
Les scientifi ques étudient l’effi  ca-
cité des substances psychédéliques 
dans le traitement de la dépres-
sion, du trouble autistique, de la 
dépendance aux opioïdes, mais 
aussi de l’anorexie et de l’anxiété 
de malades en phase terminale.

Une bonne dizaine de start-up 
se sont lancées, et les quelques 
sociétés qui sont entrées en 
Bourse pèsent ensemble plus de 
2 milliards de dollars [1,7 mil-
liard d’euros]. Field Trip Health, 
entreprise canadienne fondée en 
2019, a levé 150 millions de dollars 
[127 millions d’euros] pour implan-
ter des dizaines de cliniques haut 
de gamme proposant des trai-
tements à la kétamine, notam-
ment à Los Angeles, Chicago et 
Houston. Compass Pathways, 
une société qui a collecté 240 mil-
lions de dollars, mène 22 essais 
cliniques dans 10 pays sur une 
thérapie accompagnée de psilo-
cybine pour des dépressions sans 
traitement effi  cace.

Les investisseurs sont encou-
ragés par une conjoncture poli-
tique plus favorable, née de 

l’enthousiasme croissant pour le 
cannabis à usage récréatif et de la 
lassitude de la société américaine 
vis-à-vis de l’interminable guerre 
contre la drogue. En 2020, l’Ore-
gon est devenu le premier État 
du pays à légaliser la psilocybine 
à usage thérapeutique. Denver, 
dans le Colorado, Oakland, en 
Californie, et Washington ont 
dépénalisé cette substance, et 
plusieurs États, dont la Californie, 
l’envisagent. Bien que ces drogues 
restent illégales selon la loi fédé-
rale, la politique du ministère de 
la Justice consiste à ne pas enga-
ger de poursuites, une stratégie 
similaire à celle qui a été mise en 
place pour le cannabis récréatif.

Assouplissement. Même au 
sein des républicains, tradition-
nellement opposés à l’assouplisse-
ment des lois relatives aux drogues, 
on commence à changer d’avis. 
En avril, l’ancien gouverneur du 
Texas Rick Perry, faisant valoir 
le nombre élevé de suicides chez 
les anciens militaires, a appelé les 
législateurs du Texas à soutenir 
un projet de loi démocrate visant 
à lancer une étude sur la psilocy-
bine chez les patients souff rant 
de TSPT. “Il y a eu cinquante ans 
de propagande gouvernementale 
contre ces substances, mais, grâce à 
la recherche et à un travail de fond 
dans la société, les choses évoluent”,
explique Kevin Matthews, défen-
seur de la psilocybine qui a mené 
une campagne ayant abouti à sa 
dépénalisation dans le comté de 
Denver [le 7 mai 2019].

Bien avant que la première dame 
Nancy Reagan n’appelle [dans les 
années 1980] la nation à “dire tout 
simplement non” aux drogues et 
que le président Richard Nixon 
ne qualifi e, dit-on, Timothy Leary 
[célèbre militant de l’usage des 
psychédéliques] d’“homme le plus 
dangereux d’Amérique”, des cher-
cheurs comme William Richards 
utilisaient les psyché déliques 
pour aider les alcooliques à se 
sevrer et les cancéreux à gérer 
leurs angoisses de mort. Ces 
substances étaient autorisées et 
William Richards, alors psycho-
logue au Centre de recherche psy-
chiatrique du Maryland, faisait 
partie des très nombreux scienti-
fi ques qui étudiaient les prouesses 
thérapeutiques des enthéogènes, 
des psychoactifs que les humains 
consomment [à des fins spiri-
tuelles ou religieuses] depuis 
des millénaires. Des années plus 

tard, assurent William Richards 
et d’autres scientifi ques, de nom-
breux volontaires de la première 
heure confi aient que ces séances 
faisaient partie des expériences 
les plus marquantes de leur vie.

Quand ces drogues ont quitté 
les labos dans les années 1960 et 
ont été adoptées par la contre-
culture, la classe politique s’est 
épouvantée. Lorsque l’Agence 
américaine de lutte contre les 
stupéfiants (DEA) a interdit 
d’urgence la MDMA en 1985, les 
fi nancements de la recherche psy-
chédélique s’étaient déjà taris. 
“Nous apprenions tellement de 
choses, et tout s’est arrêté brutale-
ment”, raconte William Richards, 
80 ans, qui travaille aujourd’hui 
à la faculté de médecine de l’uni-
versité Johns Hopkins.

Le Centre pour la recherche sur 
les substances psychédéliques et 
la conscience de l’université Johns 
Hopkins, fondé en 2019 avec 17 mil-
lions de dollars de fonds privés, 
étudie notamment le recours à la 
psilocybine pour arrêter de fumer 
et pour traiter la dépression asso-
ciée à la maladie d’Alzheimer, à 
côté d’explorations plus spirituelles 
menées avec des ecclésiastiques.

“Nous devons veiller à ne pas pro-
mettre l’impossible, mais ce sont des 
composés fascinants, dont les usages 
potentiels sont nombreux”, détaille 
Roland Griffi  ths, premier directeur 
du centre. Psychopharmacologue, 
il a cosigné en 2006 une étude avec 
William Richards pour laquelle 
de la psilocybine avait été admi-
nistrée à des volontaires sains. Il 
s’agissait de l’une des premières 
études à convaincre la FDA.

Si les chercheurs explorent 
encore les mécanismes cognitifs 
et thérapeutiques des psychédé-
liques, ils ont conclu que la psilo-
cybine, la diméthyltryptamine et 
d’autres composés psycho actifs 
pouvaient augmenter le senti-
ment de tolérance, d’indulgence et 
d’empathie. Ils favorisent aussi la 
neuroplasticité, soit la capacité du 
cerveau à évoluer et à réorganiser 
des schémas de pensée, permet-
tant aux personnes présentant des 
troubles psychologiques de trou-
ver de nouveaux moyens de gérer 

↙ Dessin de Donna Grethen, 
États-Unis.

restrictions auxquelles l’usage 
de ces drogues est soumis, ce qui 
constitue une première étape pour 
ceux qui espèrent à terme une 
dépénalisation de leur usage thé-
rapeutique, voire récréatif.

“Les attitudes ont changé du tout 
au tout sur ce qui était considéré, il 
n’y a pas si longtemps, comme une 
discipline farfelue”, affi  rme Michael 
Pollan, dont le best-seller Voyage 
aux confi ns de l’esprit [éd. Quanto, 
2019] a contribué à déstigmatiser 
ces substances depuis sa parution. 
“Au vu de la crise de la santé mentale 
dans ce pays, les substances psyché-
déliques suscitent beaucoup de curio-
sité et d’espoir. Les gens reconnaissent 
que nous avons besoin de nouveaux 
outils thérapeutiques.”

Beaucoup se demandent dans 
quelle mesure et à quel rythme 
cet assouplissement doit avoir 
lieu. Même les chercheurs qui 
défendent la thérapie assistée aux 
psychédéliques expliquent que la 
commercialisation de ces drogues, 
associée au mouvement global en 
faveur de leur libéralisation, ne 
serait pas sans risque, notamment 
pour les personnes souff rant de 
graves troubles psychiatriques. 
Le retour progressif et métho-
dique de la discipline pourrait en 
être compromis. La Maps cherche 
avant tout à convaincre de l’inté-
rêt de ces thérapies et à les pro-
mouvoir dans le monde. Mais elle 
défend aussi la légalisation de ces 
substances au niveau fédéral, sous 
réserve de stricts critères d’ho-
mologation et pour une utilisa-
tion récréative réservée à l’adulte.

De nombreuses études ont 
montré que les psychédéliques 
traditionnels comme le LSD et 
la psilocybine ne créent pas de 
dépendance et ne détériorent pas 
les organes, même à haute dose. 
Et, contrairement aux croyances 
populaires, l’ecstasy ne fait pas 

Lexique
Psychoactif : substance 
qui modifi e la perception, 
la conscience, la cognition 
ou encore l’humeur.
Psychédélique :
néologisme signifi ant 
“qui dévoile, révèle l’âme”, 
inventé en 1956. 
Nom donné à certaines 
substances 
hallucinogènes.
Psychotrope : terme légal 
pour désigner tous 
les produits énumérés 
dans  la Convention 
sur les substances 
psychotropes de 1971 
de l’ONU, du fait d’un 
potentiel de dépendance, 
d’abus et d’eff ets nocifs.
Stupéfi ant : terme 
juridique qui désigne 
les substances 
psychoactives interdites.

De nombreuses 
études ont montré 
que la psilocybine 
et le LSD ne créent 
pas de dépendance.
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“Nous devons veiller 
à ne pas promettre 
l’impossible.”

Roland Griffi  ths,
PSYCHOPHARMACOLOGUE

ces substances depuis sa parution. 
“Au vu de la crise de la santé mentale 
dans ce pays, les substances psyché-
déliques suscitent beaucoup de curio-
sité et d’espoir. Les gens reconnaissent 
que nous avons besoin de nouveaux 
outils thérapeutiques.”

Beaucoup se demandent dans 
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cet assouplissement doit avoir 
lieu. Même les chercheurs qui 
défendent la thérapie assistée aux 
psychédéliques expliquent que la 
commercialisation de ces drogues, 
associée au mouvement global en 
faveur de leur libéralisation, ne 
serait pas sans risque, notamment 
pour les personnes souff rant de 
graves troubles psychiatriques. 
Le retour progressif et métho-
dique de la discipline pourrait en 
être compromis. La Maps cherche 
avant tout à convaincre de l’inté-
rêt de ces thérapies et à les pro-
mouvoir dans le monde. Mais elle 
défend aussi la légalisation de ces 
substances au niveau fédéral, sous 
réserve de stricts critères d’ho-
mologation et pour une utilisa-
tion récréative réservée à l’adulte.

De nombreuses études ont 
montré que les psychédéliques 
traditionnels comme le LSD et 
la psilocybine ne créent pas de 
dépendance et ne détériorent pas 
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l’anxiété, la dépression ou des trau-
matismes anciens. “Ils peuvent aider 
les gens qui ont perdu le fi l de leur 
vie”, résume Rick Doblin.

L’avenir de la médecine psy-
chédélique est d’ores et déjà 
visible dans les quelques “salles 
de voyage” confortables et apai-
santes qui sont aménagées au 
dernier étage d’un immeuble de 
Manhattan. La clinique, gérée 
par Field Trip Health, a ouvert 
en 2020. Les patients portent un 
masque de sommeil, écoutent 
de l’électro ou des chants tibé-
tains et reçoivent six injections 
de kétamine en l’espace de plu-
sieurs semaines. Les trips d’une 
heure et demie sont entrecoupés 
de “séances d’assimilation” gui-
dées par un thérapeute, qui per-
mettent d’aider les participants 
à analyser leurs expériences et 
à atteindre leurs objectifs en 
matière de santé mentale. La for-
mule de quatre séances démarre 
à 4�100 dollars [3�500 euros], 
mais certaines assurances santé 
prennent une partie en charge.

Prise de conscience. La kéta-
mine n’est pas un psychédélique 
classique. Cet anesthésique est 
connu pour son usage dans les 
clubs et pour les chevaux. Mais, à 
forte dose, il peut produire des hal-
lucinations et donne des résultats 
prometteurs dans le traitement 
des formes graves de dépression 
et des TSPT. Les eff ets tendent 
à être moins durables que ceux 
des thérapies avec psilocybine 
ou MDMA, mais la kétamine 
présente un avantage : c’est la 
seule substance qui soit légale-
ment accessible aux États-Unis en 
dehors d’un essai clinique. Emily 
Hackenburg, directrice clinique de 
Field Trip Health, explique que 
ce composé n’est qu’un aspect 
d’une démarche thérapeutique 
éprouvante : “Ce n’est pas un remède 
miracle”, insiste-t-elle.

Joe, directeur marketing dans la 
quarantaine, en proie à la dépres-
sion et à l’anxiété depuis des 
dizaines d’années, a décidé de se 
rendre à l’antenne de l’entreprise à 

Atlanta après avoir vu une publicité 
sur Facebook. Les antidépresseurs 
le mettent dans un état psychique 
fragile, dit-il, et ses années de 
psycho thérapie ne lui ont pas été 
très utiles. (Il ne veut pas que son 
nom soit publié, faisant valoir la 
stigmatisation des troubles men-
taux et des psychotropes.)

Une semaine après sa der-
nière séance, il évoquait une 
prise de conscience des facteurs 
qui avaient tendance à le faire 
sombrer dans le désespoir : son 
obsession de “mâle alpha” de la 
réussite, les frustrations susci-
tées par l’indiscipline de sa fi lle 
de 9 ans, de mauvaises habitudes 
alimentaires et la consommation 
d’alcool. Lors d’un autre entretien, 
deux semaines plus tard, les eff ets 
de la thérapie commençaient à 
s’estomper, disait-il. Il était très 
intéressé par une thérapie accom-
pagnée de psilocybine : “J’ai hâte 
que ce composé soit légalisé.” Field 
Trip Health aussi. L’entreprise, 
qui a commencé son activité au 
Canada avec des dispensaires de 
cannabis, teste la psilocybine à 
Amsterdam, où les champignons 
hallucinogènes sont autorisés.

Ses chercheurs mettent actuel-
lement au point un composé de 
même force thérapeutique que 
la psilocybine mais qui agit deux 
fois moins longtemps, soit deux 
à trois heures. Créer une subs-
tance psychoactive brevetée et de 
courte durée réduirait les coûts 
des séances supervisées et, sur-
tout, fournirait une exclusivité 
lucrative. D’autres sociétés d’in-
novation médicale travaillent 
aussi sur les psychédéliques. 
Field Trip Health compte bien 

récupérer une part des 240 mil-
liards de dollars [200 milliards 
d’euros] dépensés chaque année 
par les Américains pour leur santé 
mentale. “Nous surfons sur ce qui 
deviendra à mon avis une grande 
vague culturelle et commerciale”,
déclare le PDG, Ronan Levy.

Pour les scientifiques che-
vronnés qui ont connu la pre-
mière aventure maudite des 

psychédéliques aux États-Unis, cet 
emballement est à la fois enthou-
siasmant et inquiétant. Ils sont 
conscients des éventuelles erreurs 
de parcours qui pourraient nuire 
aux avancées des dernières années 
et se demandent si la commercia-
lisation à venir ne risque pas d’in-
terdire l’accès de ces molécules 
aux personnes ayant des moyens 
fi nanciers limités.

Charles S. Grob, professeur de 
psychiatrie à la faculté de méde-
cine de l’université de Californie 
à Los Angeles, qui travaille depuis 
des décennies sur les psychédé-
liques, craint que la commer-
cialisation et la ruée vers leurs 
usages récréatifs ne provoquent 
un retour de bâton, en particulier 
si la grande disponibilité de ces 
produits se solde par une vague 
d’inquiétantes réactions psycho-
tiques. Selon lui, des protocoles 
rigoureux sont indispensables, 
ainsi que la formation et la cer-
tifi cation de professionnels de la 
médecine psychédélique. “Il faut 
surtout veiller à ce que ces molé-
cules soient bien tolérées, car si les 
paramètres ne conviennent pas, il 
est possible que certaines personnes 

déraillent psychologiquement. Et si 
la principale motivation est fi nan-
cière, je crains que la discipline s’ex-
pose à plus d’incidents.”

Rick Doblin partage certaines 
de ces inquiétudes, même si son 
institut est en passe de tirer lar-
gement profit des évolutions 
actuelles. Maps, qui est à but non 
lucratif, a récemment créé une 
branche commerciale et engagé 
des consultants en gestion afi n 
de préparer l’avenir de la théra-
pie par MDMA légale. Décrocher 
une homologation par la FDA don-
nerait à l’association au moins 
six ans d’exclusivité pour com-
mercialiser ses traitements des 
TSPT, avec une manne poten-
tielle de 750 millions de dollars 
[635 millions d’euros]. L’essentiel 
de cet argent, assure Rick Doblin, 
servirait à former une nouvelle 
génération de praticiens dans le 
domaine, à fi nancer le lobbying 
pour le remboursement des trai-
tements par les assurances et à 
promouvoir de nouvelles théra-
pies dans le monde entier. “Notre 
objectif est la santé mentale pour 
tous, affi  rme-t-il pour justifi er son 
refus des investissements privés.
Ce n’est pas d’amasser de l’argent.”

Malgré son optimisme, Rick 
Doblin a bien conscience que la 
fascination de la société pour les 
substances psychédéliques pour-
rait tourner au vinaigre. “Nous 
avons tellement progressé, telle-
ment vite, mais il reste de nombreux 
défi s à relever, conclut-il. Je sais que 
tout pourrait échouer à la dernière 
minute et je n’ai aucune intention 
de crier victoire pour l’instant.”

—Andrew Jacobs
Publié le 9 mai

À Manhattan, 
la formule de quatre 
séances démarre 
à 4100 dollars. 

↙ À gauche, William Richards 
et Roland Griffi  ths, des 

pionniers dans la recherche 
sur les psychédéliques. 

À droite, une sculpture sur 
bois et une peinture de 

psilocybes décorent le bureau 
de Roland Griffi  ths. Photos  

Matt Roth/The New York Times
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En partenariat 
avec

du réchauffement 
                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.

Atlas  

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
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—Le Temps (extraits) Lausanne

Du sang, des chimères, une jeune 
femme au visage d’ange qui a peur 
des aiguilles, des faux diagnostics, 

de la supercherie, de la technologie et des 
centaines de millions de dollars. L’affaire 
Theranos a tous les ingrédients du bon 
polar. Elizabeth Holmes, ex-star de la 
Silicon Valley, est au cœur d’un procès 
très médiatisé [ouvert le 8 septembre à 
San José, en Californie].

Aujourd’hui accusée de fraude mas-
sive, Elizabeth Holmes a fondé la start-up 
Theranos en 2003. Elle n’avait que 19 ans. 
Son but : proposer un système censé révo-
lutionner le marché des tests sanguins qui 
permettrait jusqu’à 200 analyses à partir 
d’une seule gouttelette de sang prélevée 
au bout du doigt. Et le tout pour un prix 
défiant toute concurrence. Sauf qu’elle a 
vendu du rêve. Elle aurait grugé inves-
tisseurs, médecins et patients pour une 
somme totale dépassant 700 millions de 
dollars [592 millions d’euros].

Inculpée en juin 2018, Elizabeth Holmes, 
aujourd’hui âgée de 37 ans, risque jusqu’à 
vingt ans de prison et une amende de 3 mil-
lions de dollars. Son procès a été retardé 
plusieurs fois, notamment à cause du coro-
navirus. Puis elle a accouché, en juillet, 
d’un garçon qu’elle a eu avec son mari, 
Billy Evans, héritier du groupe hôtelier 

Evans, épousé après l’effondrement de 
Theranos. Ceux qui la perçoivent comme 
diabolique et manipulatrice vont jusqu’à 
penser que tomber enceinte faisait partie 
d’une stratégie pour apitoyer les jurés.

Amant secret. Ramesh “Sunny” Balwani, 
ancien chef des opérations de Theranos et 
son amant secret pendant plusieurs mois, 
sera également jugé dans le cadre de cette 
affaire. Mais lors d’un procès séparé, censé 
débuter en janvier. La défense d’Elizabeth 
Holmes va tenter de plaider qu’il exerçait 
une emprise psychologique sur elle. En 
septembre 2020 déjà, Bloomberg révélait 
qu’elle explorait la piste de la “maladie 
mentale” pour espérer la clémence du jury.

La personnalité d’Elizabeth Holmes a 
de quoi intriguer. Étudiante en chimie à 
l’université Stanford – mais sans jamais 
aller jusqu’au moindre diplôme –, elle a 
eu l’occasion, lors d’un stage à Singapour, 
de travailler sur la détection du corona-
virus du Sras dans le sang. En 2003, elle 
dépose un brevet pour le suivi médical et 
les dosages de traitements par téléphone 
portable et fonde la start-up Real-Time 
Cures à Palo Alto [en Californie].

Quelques mois plus tard, elle rebaptise 
sa société Theranos, mélange de therapy et 
de diagnosis. Touchée par la mort inatten-
due d’un oncle, dont la maladie n’avait pas 
été décelée, et encouragée par sa propre 

ÉCONOMIE

Elizabeth Holmes, star 
déchue de la Silicon Valley
Santé. En 2003, elle promettait de révolutionner les tests 
sanguins avec sa start-up Theranos. Elle est aujourd’hui  
accusée d’une fraude dépassant les 700 millions de dollars.

peur des aiguilles médicales, elle a une 
double ambition : permettre la détection 
précoce de pathologies à l’aide de tests 
simples et contourner la case aiguille en 
se contentant d’une goutte de sang. En 
2013, elle parvient à signer un contrat avec 
Walgreens, populaire chaîne de pharma-
cies aux États-Unis.

Le 15 octobre 2015, le scandale éclate. 
Le journaliste franco-américain John 
Carreyrou publie une première enquête 
dans le Wall Street Journal, qui fait l’effet 
d’une bombe. Theranos est accusé d’avoir 
exagéré la qualité et la fiabilité de sa tech-
nologie. Faux contrats, résultats inexacts, 
mensonges, absence d’études scientifiques 
sérieuses, beaucoup d’opacité : Theranos 
apparaît comme un vaste écran de fumée.

Edison, son outil magique qu’elle a fait 
miroiter pour obtenir des diagnostics 
ultrarapides, ne fonctionne pas vraiment. 
Montrée du doigt, démasquée, Elizabeth 
Holmes se rebiffe. John Carreyrou tient 
bon. Il publiera plus tard Bad Blood 
– Scandale Theranos, secrets et mensonges 
au cœur de la Silicon Valley [Larousse, 
2019]. “C’est ce qui arrive quand vous tra-
vaillez pour changer les choses, se défend-
elle sur [la chaîne américaine] CNBC. 
D’abord on pense que vous êtes fou et on vous 
combat, et soudain vous changez le monde.”

Changer le monde ? Pour Elizabeth 
Holmes – friande de cols roulés noirs 
comme le défunt patron d’Apple, Steve 
Jobs, qu’elle admire –, les articles du Wall 
Street Journal marquent le début de sa 
descente aux enfers. Les unes de maga-
zines en papier glacé, c’est terminé. Ou 
alors pas pour les bonnes raisons. Des 
institutions pharmaceutiques et médi-
cales se détournent de Theranos. C’est 
le cas de Walgreens. Le monde entier 
découvre que la valeur financière de la 
société, estimée en 2016 à 9 milliards de 
dollars par Forbes, aurait été surévaluée.

En juillet 2016, première sanction. 
Les Centers for Medicare and Medicaid 
Services (CMS), autorité sanitaire améri-
caine qui supervise les contrôles des labo-
ratoires, interdisent à Elizabeth Holmes 
de travailler dans l’analyse sanguine 
pour une période de deux ans. Acculée, 
la patronne annonce quelques mois plus 
tard le licenciement de 340 employés. 
Même le Texas intente une action en 
justice contre Theranos. Motif invoqué : 
la société a vendu plus de 1,5 million de 
tests à des habitants de l’État sur la base 
de fausses indications. Theranos échappe 
à un procès en payant l’équivalent de 
4,6 millions de dollars.

En mars 2018, Elizabeth Holmes tente 
un dernier coup de poker : accusée de 
fraude par la SEC (Securities and Exchange 
Commission), le gendarme de la Bourse, 
elle accepte de payer 500 000 dollars en 
échange de l’abandon d’une partie des 
poursuites qui la visent. Elle cède égale-
ment une partie du capital et se soumet 
à la décision de ne diriger aucune entre-
prise cotée en Bourse jusqu’en 2028. Elle 
quitte son poste de directrice générale de 
Theranos en juin 2018, tout en restant 
présidente du conseil d’administration. 
Jusqu’à la dissolution définitive de l’en-
treprise, en septembre 2018.

L’accusation parviendra-t-elle à trou-
ver les preuves pour confirmer les mal-
versations dont est soupçonnée Elizabeth 
Holmes ? En février 2021, les procureurs lui 
ont reproché d’avoir dissimulé des docu-
ments importants en liquidant Theranos.

Brillante et tenace. L’affaire a été 
très médiatisée. Le procès le sera tout 
autant. Il sera aussi un peu le procès de la 
Silicon Valley. Tant l’ex-secrétaire d’État 
Henry Kissinger que l’ancien ministre de la 
Défense James Mattis, ou encore le magnat 
des médias Rupert Murdoch, pourraient 
être appelés à la barre. Les deux premiers 
ont siégé au conseil d’administration de 
Theranos. Kissinger a d’ailleurs signé le 
portrait d’Elizabeth Holmes lorsque le 
magazine Times l’a classée parmi les cent 
personnalités les plus influentes, en 2015. 
Quant à Rupert Murdoch, il a investi près 
de 125 millions de dollars dans la start-
up, en laquelle il a cru.

Souvent dépeinte comme une personna-
lité brillante et tenace, qui parle couram-
ment le mandarin, Elizabeth Holmes avait 
le nez pour s’entourer de gens puissants et 
fortunés. Son premier investisseur était 
Tim Draper, capital-risqueur de la Silicon 
Valley et ami de la famille. Son chèque ? Un 
million de dollars. Betsy DeVos, ministre de 
l’Éducation sous Trump, a également fait 
partie des soutiens financiers de Holmes.

Parmi les témoins au procès, il y aura 
également de simples patients, victimes 
de faux diagnostics. Ils seraient des mil-
liers à avoir été trompés par Holmes. Un 
homme a, par exemple, été déclaré séro-
positif à tort. Une femme a vécu une 
grossesse extra-utérine potentiellement 
mortelle : le test n’avait pas diagnostiqué 
de grossesse.

La saga Holmes fera l’objet d’un film, Bad 
Blood, dont la sortie est prévue pour 2022. 
Inspiré de l’ouvrage de John Carreyrou, il 
est réalisé par Adam McKay avec, dans le 
rôle principal, Jennifer Lawrence. Mais l’ex-
reine de la Silicon Valley en a également ins-
piré d’autres. Elle a, par exemple, fait l’objet 
d’un documentaire de HBO, The Inventor : 
Out for Blood in Silicon Valley (2019).

—Valérie de Graffenried
Publié le 2 septembre

↙ Elizabeth Holmes. Dessin  
de Kaz Palladino paru dans The Six 

Fifty, Palo Alto (Californie).
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l’objet d’un film, Bad 
Blood, dont la sortie  
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signaux

NOMBRE DE PERSONNES INFECTÉES PAR TYPE DE VIRUS, APRÈS TROIS PHASES D’INFECTION

Le R0 ne dépend pas seulement de l’infectiosité intrinsèque d’une maladie, mais aussi du nombre de contacts au sein d’une population ou de la durée de la période 
contagieuse. C’est une valeur qui dépend de la situation et qui peut donc être plus élevée dans une ville que dans une autre.

Un indicateur important de la contagiosité des pathogènes est le R0, le taux de reproduction de base, qui indique combien de personnes en moyenne un individu infecté 
risque de contaminer. Cet indicateur part du principe que toute la population peut être infectée par le virus.

Sources : Zhang et al. 2020, Taylor et al. 2016, Wallinga et al. 2004, Centre de recherche et de politiques sur les maladies infectieuses de l’université du Minnesota, université Johns Hopkins, Information is Beautiful, Centres américains pour le contrôle et la prévention des maladies.

Chaque 
point rouge 
représente 
une personne 
contaminée.

Rougeole
R0 = 15

3 616

Varicelle
R0 = 10

1 111

Covid-19 (variant Delta)
R0 = 6

259

Sras
R0 = 3

40

Ebola (R0 élevé)
R0 = 2

15

Grippe espagnole
R0 = 1.8

7

Covid-19 (R0 élevé)
R0 = 3

40

Covid-19 (R0 faible)
R0 = 2

15 Nombre total
de contaminations

 Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Fractales virales
La contagiosité des virus varie grandement. En trois phases d’infection, la grippe aviaire touche 3 personnes. La rougeole, 3 616.

THE GUARDIAN. Cette infographie, publiée par le quotidien 
britannique le 27 août 2021, présente la propagation de plusieurs 
maladies à partir du nombre de reproduction de base (R0). 
La réalité est toutefois bien plus complexe : l’immunité de la 

population, la létalité de la maladie ou encore les mesures de 
contrôle (distanciation, hygiène...) infl uencent les contaminations. 
On utilise donc le taux de reproduction eff ectif, Re, calculé 
à un instant T, pour suivre la dynamique réelle d’une épidémie.

La source
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PORTRAIT

Lil Nas X, le rap 
est si gay

C
omme le Château Marmont est fermé, que le 
Sunset Tower ne sert plus depuis un quart d’heure 
et que la cuisine du SoHo House n’a de toute 
façon rien d’extraordinaire, Lil Nas X et moi 
finissons par déjeuner dans un petit restaurant 
juif quasi désert, dans le quartier de Studio 

City de Los Angeles. Nous prenons place dans un box, 
sous une série de photographies encadrées mettant en 
scène des sandwichs débordant de viande. “On dirait 
que quelqu’un, pour passer le temps, a tué un animal et l’a 
écorché vif”, dit-il, dégoûté. Quelques minutes plus tard, 
on me sert mon sandwich au pastrami.

Il me confie une histoire gênante qui lui est arrivée. 
Quinze jours plus tôt [le 22 mai dernier], Nas a inter-
prété Montero (Call Me by Your Name), le premier single 
de son prochain album, pendant [la célèbre émission 
de divertissement] Saturday Night Live (SNL). Le titre 
parle du désir d’un homme pour un autre, et la choré-
graphie – dérivée du clip, où le chanteur danse lasci-
vement sur les genoux de Satan – prend la forme d’une 
orgie entre hommes en cuir, édulcorée juste ce qu’il faut 
pour que la prestation reste cathodiquement correcte. 
Une barre de pole dance flanquée de démons est plan-
tée au milieu de la scène. Tout à coup, l’un des danseurs 
se met à lécher le cou de Nas comme on lécherait une 
coulure de crème glacée – et le chanteur de se mordre 
les lèvres de plaisir.

On est très loin des premiers pas de Nas, voilà trois 
ans. Il était alors un ado fluet, chapeau de cow-boy 
vissé sur la tête, qui venait de plaquer le lycée et, Dieu 
sait comment, se retrouvait à sortir le plus gros tube 
de la planète, Old Town Road [“la route de la vieille 
ville”]. Mais les directs à la télé, c’est comme le sexe, il 
y a toujours quelque chose qui ne se passe pas comme 
prévu. Dans les dernières secondes de sa prestation 
dans SNL, Nas travaille la barre de pole dance, met-
tant toute sa vigueur dans ses mouvements de bassin, 

lorsqu’il sent tout à coup un courant d’air inattendu. 
La couture de son pantalon vient de céder à l’entre-
jambe. Ses lèvres dessinent alors un “O” de surprise 
tandis qu’il couvre comme il peut ses parties. L’espace 
de quelques secondes gênantes, on le voit visiblement 
occupé à trouver une solution. Il attrape son entre-
jambe entre ses mains et s’y accroche comme à une 
bouée jusqu’à la fin de la prestation.

“Quand vous glissez sur une peau de banane, aimait à 
dire Nora Ephron [journaliste et cinéaste américaine, 
1941-2012], les gens se moquent de vous. Mais quand vous 
dites aux gens que vous avez glissé sur une peau de banane, 
le rire vous appartient.” Nas voulait que les rires – mais 
aussi les vues, les clics, l’attention – lui appartiennent. 
Le lundi qui suit, c’est donc en kilt qu’il apparaît sur 
le plateau du [talk-show à succès] Tonight Show. Et de 
tweeter : “Arrêtez de me demander pourquoi je suis en 
jupe. Je ferai plus jamais confiance à un fute !”

J
e me souviens parfaitement de l’endroit où 
je me trouvais lorsque j’ai entendu Lil Nas X 
la première fois : sur la banquette arrière de 
la voiture d’une copine avec qui je filais pour 
passer un week-end entre filles. Mais y a-t-il 
vraiment des gens qui soient passés à côté 

d’Old Town Road en 2019, cet hymne planétaire sur la 
défiance (“Personne a rien à me dire”), la ténacité (“Je 
vais chevaucher jusqu’à ce que j’en puisse plus”) et les 
projets de voyage (“Je vais prendre la route de la vieille 
ville sur mon canasson”) ? Écouter ce morceau, c’est un 
peu comme avaler des amphétamines, le plaisir vous 
inonde le cerveau par décharges successives. La chan-
son est à la fois sérieuse et absurde, l’intro évoquant 
le pas fanfaron d’un cow-boy qui ouvre en grand les 
portes du saloon.

Deux ans plus tard, je me retrouve une nouvelle fois 
à l’arrière d’une voiture à écouter du Lil Nas X – en sa 
compagnie cette fois. Lui et moi sillonnons tranquille-
ment les rues dans une voiture de location modérément 
tape-à-l’œil, les basses pulsant dans les haut-parleurs 
et nos arrière-trains gigotant sur les sièges en cuir. 
À 22 ans, Nas bouillonne d’une énergie qui confine à 
l’euphorie, comme s’il ne pouvait pas attendre de vivre 
le reste de sa vie. Il a un visage poupin, dans le sens où 
ses yeux prennent autant de place sur son visage que 
si c’était celui d’un nouveau-né. Il est avenant et acces-
sible, mais doué d’une coolitude inégalable et d’une 
beauté un peu trop parfaite, comme les stars de lycée. 
Il m’évoque un Prince de Bel-Air des temps modernes.

Il me fait écouter deux nouveaux titres de son album 
[alors] en gestation, à un niveau sonore qu’affectionnent 
les jeunes gens qui ont encore toutes leurs dents de 
sagesse, c’est-à-dire à plein volume. L’un s’appelle 

Le 17 septembre,  
le rappeur américain 
sortira son tout 
premier album, 
Montero, très 
attendu. De succès 
en succès, l’artiste  
de 22 ans affirme  
de plus en plus 
ouvertement  
son homosexualité  
et dynamite  
un milieu du hip-hop 
réputé pour  
son machisme  
et son sexisme.   
— The New York Times 
Magazine (extraits)  
New York → 44



↖ Lil Nas X. Photo  
Charlotte Rutherford
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Industry Baby [“le produit de l’industrie”]. Il y 
affiche ses ambitions en matière de longévité : “Celle-là, 
elle est pour les champions / J’ai rien foiré depuis que j’ai 
démarré, yo / C’est marrant que t’aies dit que c’était mort 
pour moi, yo / Parce que j’ai remis ça.”

Entre les nouveaux titres, on écoute les premières 
secondes de Montero, une brève intro parlée dans laquelle 
Nas souhaite la bienvenue dans son univers musical, 
un univers où les gens n’ont plus à se cacher. C’est la 
différence entre le Nas d’Old Town Road et celui qu’on 
entend aujourd’hui, à la fois pour l’approche musicale 
et pour le portrait qu’il brosse de lui-même : le nouveau 
Nas est très, très gay. Ce coming out, c’est pour Nas une 
forme de réétalonnage. Être une pop star ne lui suffit 
pas. Il veut être une pop star ostensiblement gay, un 
personnage inspiré de la tendance de la génération Z à 
mettre en scène son identité sexuelle jusqu’au point de 
la caricature, tout en s’appuyant sur une fierté et une 
assurance authentiques (quand je lui confie que je suis 
lesbienne, il casse le poignet – un geste dont on se sert 
habituellement pour se moquer des homosexuels, mais 
que ces derniers se sont réapproprié pour en faire un 
mème de connivence).

S
i tant est que le nom dicte la destinée, quel 
autre choix Montero Lamar Hill (on croirait 
le nom d’une chanson de R&B) avait-il que de 
devenir célèbre ?

Sa mère l’a baptisé du nom de la Mitsubishi 
Montero, une voiture dont elle rêvait, mais 

qu’elle n’a jamais eu l’occasion de posséder. Elle aimait 
lui raconter l’histoire de sa venue au monde : pendant 
le travail, elle a été prise de vomissements tels qu’elle 
ne s’est même pas rendu compte qu’elle avait accou-
ché… jusqu’à ce qu’elle l’entende pleurer.

Enfants, ses quatre frères et sœurs et lui s’amusent à 
chorégraphier leurs propres spectacles musicaux. Il se 
tient devant les autres. Il est le plus jeune, mais aussi 
celui qui en veut le plus. La star, ça a toujours été lui.

Ses parents se séparent quand il a 6 ans. Nas et ses 
frères et sœurs s’installent à Bankhead Courts, une cité 
HLM décatie d’Atlanta, avec leur mère et leur arrière-
grand-mère maternelle, qu’ils appellent leur grand-mère. 
À l’école de Bankhead Courts, Nas fait partie des meil-
leurs éléments, jusqu’à décrocher un jour la meilleure 
note de tout l’État à un examen régional de maths. Son 
grand frère Lamarco parle d’un petit génie, du chou-
chou incontesté de mamie. Les cinq frères et sœurs 
sont très soudés et très proches de leur grand-mère. 
Tous les six dorment chaque nuit dans le même lit. Ils 
n’ont pas d’argent, mais compensent en déployant des 
trésors d’ingéniosité : la fratrie crée ses propres jeux, 
ses propres règles au Uno, organise une fausse chasse à 
l’homme dans le quartier. “On était la famille sans le sou 
du quartier, mais les gens nous aimaient bien à cause de 
notre énergie, raconte Lamarco. On avait toujours la vibe.”

Après une longue bataille juridique, leur père obtient 
la garde de la fratrie, qui emménage chez lui avec des 
pieds de plomb – à Austell, une banlieue cossue au nord 
d’Atlanta, puis à Lithia Springs [une ville voisine]. Le 
coup est rude. Leur mère a sombré dans la drogue, et 
leur grand-mère était le pilier de la famille. Nas devient 
taciturne et insolent. Son père, qui s’est remarié entre-
temps et a eu d’autres enfants, est un chanteur de gospel, 

et l’église prend de plus en plus de place dans la vie de 
Nas, de même que son attirance pour les garçons – et 
son intérêt pour le porno gay. Il se dit que cette fasci-
nation pour le même sexe est une épreuve que Dieu met 
sur sa route pour ébranler sa foi. Mais ça ne l’empêche 
pas de visionner du porno, même s’il en ressent une 
honte cuisante, “comme si je me vautrais dans la fange à 
manger du caca”. Il rêve de prendre la poudre d’escam-
pette, voire de mettre fin à ses jours.

S
es deux sources de réconfort sont sa Nintendo 
DSi, une console de jeux qu’il a gagnée à un 
concours organisé par son école, et qui est 
équipée d’une caméra et d’un enregistreur 
dont il se sert pour créer des contenus. Et Nicki 
Minaj. On retrouve ici le vieux lien immémo-

rial entre les gays et les divas : certains sont dingues de 
Cher, d’autres de Whitney Houston, mais si vous êtes 
un petit Black rebelle du Sud qui n’est pas encore sorti 
du placard, que vous avez une personnalité pugnace 
et un penchant certain pour les perruques de couleur, 
Nicki Minaj est une idole toute trouvée. Adolescent, 
Nas est un pilier du Barbz, un collectif réunissant les 
inconditionnels de la rappeuse. Il se sent investi d’une 
mission : protéger la carrière de la diva, tel un soldat 
dans l’armée de celle qui l’a aidé à trouver qui il était. 
Les heures où il ne dort pas, il les passe sur Internet, 
à tweeter derrière le compte @nasmaraj (Maraj est le 
vrai nom de la diva à l’état-civil), se faisant un devoir 
de produire des contenus qui glorifient l’œuvre de la 
chanteuse et dénigrent celle des autres, ou bien à se 
construire lui-même un personnage.

Il finit par totaliser plusieurs centaines de milliers de 
followers et apprend ce faisant à exploiter les réseaux 
sociaux en s’adonnant au “tweetdecking” – une pratique 
qui consiste à se coordonner avec d’autres tweetos pour 
viraliser des contenus (généralement “empruntés” à 
des comptes moins connus). Mais, en 2018, Twitter 
suspend son compte, effaçant des années de travail. 
À la même époque environ, il rompt avec un petit ami 
secret et rate un module de sa première année [en infor-
matique] à l’université de Géorgie occidentale. Puis sa 
grand-mère meurt – et, puisque tout part à vau-l’eau, il 
se dit qu’il pourrait bien en finir, lui aussi.

Un jour, procrastinant devant un devoir de maths, 
il compose une chanson appelée Shame [“honte”] et 
la diffuse sur son nouveau compte Twitter. Les gens 
likent, il en poste quelques autres, dont la plupart lui 
valent des retours positifs (c’est à peu près à cette 
époque qu’il choisit son surnom, “Nas”, tiré de son 
pseudo, “Lil”, un gimmick de rappeur, et plus tard 
“X”, le chiffre romain 10, renvoyant au nombre d’an-
nées qu’il lui faudra, selon lui, pour accéder au statut 
de légende). Créer de la musique lui procure un plaisir 
inégalé, une joie si parfaite qu’elle en devient presque 
sacrée. Il décide d’arrêter la fac.

Il commence à joindre ses morceaux à ses tweets 
viraux, en se disant que c’est un bon moyen de les 
faire connaître. Un jour, alors qu’il scanne le web à la 
manière de l’algorithme Google, il repère un phénomène 
qui monte : les vidéos de country trap – un mélange de 
rythmes hip-hop et de mélodies typiquement country – 
connaissent un succès croissant. Et s’il écrivait un tube 
de country qui serait fun tout en racontant une his-
toire ? En 2018, il achète pour 30 dollars un beat sur 
YouTube, écrit quelques paroles – “Un chapeau de cow-
boy Gucci, un Wrangler sur mon petit cul” – et poste le 
morceau sur [la plateforme musicale] SoundCloud en 

Faire-part

Il s’appellera “Montero”
“SURPRISE !  
Je n’en reviens pas  
de pouvoir enfin 
partager avec vous 
cette nouvelle. 
J’attends un petit 
bout de chou appelé 
Montero pour  
le 17 septembre.” 
C’est avec  
ce message, publié  
avec la photo 
ci-contre sur 
Twitter, que Lil 
Nas X a annoncé 

début septembre la parution de son premier 
album. Une preuve s’il en fallait de la facétie  
du rappeur, et aussi de sa maestria à engendrer 
des contenus viraux sur les réseaux sociaux.  
Le cliché est un clin d’œil à la pochette de Certified 
Lover Boy, le dernier album de son collègue 
canadien Drake, sorti à cette période. Dessinée  
par la superstar de l’art contemporain Damien Hirst, 
celle-ci décline en émojis douze femmes enceintes.

↑ Captures d’écran du clip de Montero (Call me 
by your name), vu plus de 340 millions de fois  
sur YouTube. Le scénario : damné à cause  
de son homosexualité, Lil Nas X refuse tout 
repentir et va en enfer. 
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décembre. Il le baptise Old Town Road parce que “ça 
fait country” et bombarde Internet de mèmes joints au 
morceau, en espérant que l’un d’eux deviendra viral. 
Le morceau finit par se retrouver sur TikTok, le nou-
veau baromètre des futurs tubes, et c’est le succès. En 
mars, le titre entre en même temps dans les classe-
ments Hot 100, Hot Country et Hot R&B/Hip-Hop du 
magazine Billboard. Quand Billboard retire la chanson 
de son classement country, décrétant que le titre “ne 
reprend pas suffisamment d’éléments de la country contem-
poraine”, les fans protestent (le message serait-il que les 
Noirs ne doivent pas faire de country ?), ce qui ne fait 
qu’amplifier le succès du morceau. [Un remix, enregis-
tré dans la foulée avec le chanteur de country Billy Ray 
Cyrus (le père de Miley), reste ensuite durant près de 
cinq mois en tête du classement Hot 100 de Billboard].

Derrière tout ça, il y a alors un jeune homme de 19 ans 
qui fait ses premiers pas de star. Quand il se rend à Los 
Angeles pour sa première session d’enregistrement pro-
fessionnelle, c’est la deuxième fois de sa vie qu’il monte 
dans un avion. À l’atterrissage, comme l’a raconté le 
duo de producteurs Take a Daytrip [Denzel Baptiste et 
David Biral, qui ont collaboré avec lui sur son premier 
album], il n’a jamais entendu parler d’In-N-Out [une 
chaîne de restauration rapide californienne, utilisant 
des produits frais] et réclame un Chick-Fil-A [un burger 
au poulet, produit par une chaîne de fast-food basée à 
Atlanta]. Il comprend qu’il ne doit plus faire mystère 
de son orientation sexuelle. Il s’en ouvre d’abord à sa 
sœur, qui n’est pas surprise. Puis à Lamarco, lors d’une 
partie de fumette, mais son frère est si défoncé qu’il 
répond “Moi aussi”, jusqu’à ce qu’il se rende compte 
que Nas ne plaisante pas. Le plus dur sera de le dire 
au père, qui se demande si ce n’est pas simplement le 
Malin qui met son fils à l’épreuve (ils sont aujourd’hui 
très proches). Après une prestation au concert des fier-
tés du festival de Glastonbury, au Royaume-Uni (“Les 
gens brandissaient leurs drapeaux arc-en-ciel et j’étais 
galvanisé, je me disais : ‘Ça y est, j’y suis’”), il fait son 
coming out public.

L
e producteur vocal Kuk Harrell et moi nous 
regardons du coin de l’œil dans la cuisine baignée 
de lumière de son studio d’enregistrement de 
Hollywood. Nous nous creusons les méninges 
pour essayer de nous souvenir du dernier Africain-
Américain à être devenu une pop star. Qui ne soit 

ni un chanteur de boys band ni un rappeur. Harrell [qui 
a travaillé entre autres avec Beyoncé, Rihanna, Justin 
Bieber, Mary J. Blige, Usher et Céline Dion] travaille alors 
sur son premier morceau avec Nas. Il a reçu un jour un 
appel de Ron Perry, le patron de Columbia Records, qui 
lui a expliqué qu’il fallait que Nas passe à l’étape suivante. 
Lil Nas X est un véritable artiste, lui a assuré Perry, il 
mérite de bosser avec des gens sérieux [pour préparer 
son tout premier album].

Harrell et moi nous étonnons d’avoir autant de mal à 
nous souvenir du dernier Africain-Américain à être devenu 
une star (The Weeknd et Drake, tous les deux canadiens, 
étant exclus pour vice de forme). “Ça fait un bout de temps 
qu’on n’a pas eu un Black avec une telle voix sur le devant de 
la scène”, dit-il. Pour lui, Nas se distingue par l’aisance 
avec laquelle il navigue d’un genre à l’autre (papillon-
nant entre la pop, le hip-hop, la country et les ballades), 

↙ Lil Nas X habillé par  
le couturier britannique 
Richard Quinn aux BET 
Awards, en juillet 2021.  
Photo Faye’s Vision/Cover 

Images/Sipa
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par sa voix caractéristique et par sa rigueur, surtout pour 
un artiste débutant.

Nas se promène dans le studio en chemise et bob Ralph 
Lauren turquoise, sa chemise faisant la grève des boutons 
à mi-poitrine. En août 2020, un de ses producteurs, Omer 
Fedi, 21 ans, a imaginé un beat qui a empli Nas de “nos-
talgie” et qui est devenu aujourd’hui une ballade. Le titre 
parle de deux personnes assises dans une pièce, interpré-
tant un duo sur un air de guitare, et se termine par une 
envolée orchestrale digne de la dernière scène d’un film 
de cinéma – Nas avait Titanic à l’esprit. Il boit un Throat 
Coat [tisane contre le mal de gorge] et on se dirige vers 
le studio de derrière.

Les voix ont déjà été enregistrées une fois, mais Nas 
veut retravailler certains passages. Harrell passe le mor-
ceau afin qu’ils puissent déterminer lesquels. C’est un 
duo, et si Harrell rechigne à confirmer l’identité du deu-
xième chanteur, des fans invétérés colportent sur Twitter 
depuis des semaines des rumeurs sur une collaboration 
avec Miley Cyrus.

“L’idée, c’était d’être plus soft que de l’OG [l’original gangs-
ter, le style des vétérans du rap] ?” lui demande Harrell.

“Euh, pas forcément, répond Nas. Je voulais juste que ça 
sonne… mieux.”

Plus tard, quand je demande à Nas s’il est perfection-
niste, il m’explique qu’il fait de son mieux – “et mon mieux, 
c’est la perfection”. Baptiste et Biral [les producteurs de 
Take a Daytrip] confirment comme Harrell le soin du 
détail de Nas. Il suffit de regarder ses tweets, disent-ils – 
aussi habiles et ciselés que des haïkus. Il les écrit comme 
il compose ses chansons, le rythme, la structure et l’effet 
produit figurant tout en haut de ses priorités, le tout dans 
un cadre limité. Il est également intimement persuadé de 
pouvoir faire tout ce qu’il veut – le genre de conviction 
qu’on acquiert que si on a été le chouchou de sa grand-
mère. “La plupart des artistes prennent de l’assurance avec 
l’expérience, mais Old Town Road était quelque chose comme 
le treizième titre qu’il composait, s’exalte Biral. Il est sorti 
de nulle part. Depuis deux ans qu’on bosse avec lui, on s’est 
rendu compte qu’il avait une soif énorme d’apprendre et une 
envie énorme d’être bon quelque part. Et quand il a une idée 
en tête, il ne la lâche pas.”

V
ous n’êtes rien tant que vous n’êtes pas accusé de 
faire partie d’un complot – et Nas, à en croire 
Internet, ferait partie d’une vaste campagne 
diabolique visant à émasculer l’homme noir. 
Il rejoint ainsi une longue lignée de Noirs 
ostensiblement queer, de James Baldwin à 

Little Richard, dont l’orientation sexuelle était consi-
dérée comme une atteinte à la pureté de la masculinité 
noire, déjà mise à rude épreuve. Biral et Baptiste, qui 
sont noirs, me confient que certains artistes leur ont 
expliqué que Nas faisait partie d’un “programme” visant 
à féminiser l’homme noir.

Cette allégation a beaucoup été entendue au sujet 
de Montero, un titre dont le clip est une interprétation 
délibérément provocatrice de la damnation éternelle 
que Nas et d’innombrables gays se sont vu promettre. 
Dans le clip, Nas se fait envoûter par un serpent et traî-
ner devant un tribunal pour y être jugé, avant d’être 
tué par un plug anal volant. Il descend alors en enfer 
grâce à une barre de pole dance et se retrouve à faire 

des frotti-frotta sur le diable, visiblement enchanté de 
cette perversion ultime. Dans les paroles, il décrit, avec 
force détails lubriques, la manière dont il aime s’envoyer 
en l’air avec un autre homme. Il tue le diable, lui prend 
ses cornes et les met sur sa tête, laissant entendre que 
le fait de finir en enfer ne veut pas nécessairement dire 
qu’on est condamné à souffrir.

Quand Nas interprète Montero à la télévision – cette 
fois-ci aux BET Awards [une cérémonie qui récompense 
les meilleurs artistes africains-américains], fin juin –, 
je m’intéresse moins à sa prestation qu’aux réactions 
qui suivent. Aussi artificiels soient-ils, les BET Awards 
n’en sont pas moins nécessaires. Comme dans une 
réunion de famille, les participants font bonne figure. 
On y célèbre le sexe, le fric et l’outrance avec le même 
enthousiasme qu’à l’église. Cette année, la cérémonie 
s’est ouverte sur un duo du chanteur de gospel Kirk 
Franklin et du rappeur Lil Baby. Quand la performance 
de Nas est annoncée, je me demande s’il n’est là que 
par devoir – s’il fait partie, comme Whitney Houston 
dans les années 1980, de ces artistes noirs qui font un 
tabac auprès du grand public, qui se retrouvent accu-
sés à mi-voix d’avoir trahi leur origine ethnique pour 
se hisser au sommet de la pop, et qui reviennent parmi 
les leurs pour montrer qu’ils ne se sont pas vendus au 
mainstream blanc.

M
ontero repose sur une gamme qu’on 
retrouve fréquemment dans le flamenco et 
la musique moyen-orientale. Nas, resplen-
dissant sous son fard à paupières pailleté 
et son pagne en lamé or (souvenez-vous : 
“Je ferai plus jamais confiance à un fute”), 

reprend cet héritage en recréant, sur la scène des BET 
Awards, le clip égyptien de Michael Jackson pour 
Remember the Time. L’hommage à Michael Jackson, assorti 
d’un intermède dansé, est suffisamment fidèle pour 
éviter tout écart par rapport au thème [égyptien]. Mais 
les dernières secondes de sa prestation nous réservent 
une surprise : Nas se penche sur un des danseurs qui 
l’accompagnent et l’embrasse goulûment.

On songe au fameux baiser échangé entre Madonna 
et Britney Spears pendant les MTV Awards de 2003 (elle 
avait aussi embrassé Christina Aguilera, mais ce der-
nier baiser est tombé dans les oubliettes de l’histoire, la 
caméra lui ayant préféré la réaction de Justin Timberlake 
[qui avait rompu l’année précédente avec Britney]). Là 
où ces trois baisers visaient à émoustiller le public, Lil 
Nas X entend faire passer un message : voilà à quoi ça 
pourrait ressembler, d’avoir une pop star gay – en tout 
cas une version.

Une pop star gay, ça n’a rien de nouveau, mais une pop 
star qui est en position de porter sa sexualité en éten-
dard, peut-être. Nas est un mélange de ses prédéces-
seurs : le sex-appeal convenable d’un George Michael, 
le glamour d’un Elton John ou d’un David Bowie, l’au-
dace d’un Le1f ou d’un Sylvester, l’émotion d’un Frank 
Ocean. Il marche également sur les traces d’artistes 
comme Salt-N-Pepa, Lil’ Kim, et son idole Nicki Minaj, 
qui toutes trois ont su mettre en chanson l’effet bœuf 
qu’elles faisaient aux hommes, ainsi que Janelle Monáe, 
dont l’entraînant PYNK relatait un cunnilingus lesbien.

Mais Nas n’entend pas s’arrêter au mainstream et à 
la gayitude acceptable, si souvent dissociée du plaisir 
sexuel qu’elle donne parfois l’impression d’être désexua-
lisée. C’est une chose d’accepter les gays, comme beau-
coup le font, en se gardant d’imaginer ce qui se passe 
derrière la porte de leur chambre à coucher. C’en est 

Icône de papier

Lil Nas x en trois unes
Août 2019 — 
Le rappeur vient  
de passer dix-neuf 
semaines d’affilée en tête 
des charts américains 
avec son tube country 
Old Town Road.  
“It’s his country”, titre  
le prestigieux magazine 
américain Time.  
Une phrase à double 

sens : “C’est son pays”, mais aussi “sa country”,  
tant est notable la prouesse : lui, le Noir 
homosexuel de 20 ans, s’est emparé  
d’un “genre musical qui a toujours été associé  
au conservatisme blanc”. Cerise sur le gâteau : 
Barack Obama a inclus la chanson  
dans sa playlist de l’été.

Mai 2021 — “Ça fait  
du bien de prouver  
aux gens qu’ils ont tort”,  
clame Lil Nas X  
en couverture 
d’Entertainment 
Weekly. Sortie fin mars, 
sa chanson Montero  
(Call Me by Your Name) 
est un nouveau succès. 
Elle doit la seconde 

partie de son titre au film de Luca Guadagnino 
(2017) qui dépeint un premier amour gay.  
“Une chanson après l’autre, mais répliquant  
du tac au tac aux attaques, l’artiste continue 
d’abattre les barrières”, écrit l’hebdomadaire 
new-yorkais, faisant référence aux polémiques 
sur les réseaux sociaux.

Août 2021 — En une  
de Variety, le chanteur 
annonce son premier 
album pour “la fin  
de l’été”. Il raconte  
avoir mal vécu  
la pandémie de Covid-19. 
Le confinement l’a 
“totalement transformé”, 
dit-il. Plus que jamais,  
il revendique son 

homosexualité. Pour la bible du show-biz,  
“il faut remonter plusieurs décennies en arrière,  
à David Bowie, Madonna ou Frankie Goes  
to Hollywood, pour trouver des défricheurs  
aussi audacieux, qui ont su tracer un chemin  
qui décomplexe d’autres artistes et fait évoluer 
l’opinion publique”.
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une autre d’accepter les gays comme des êtres sexués 
qui peuvent aussi revendiquer leur identité (notam-
ment) à travers le sexe – comme peuvent le faire fière-
ment, publiquement et lucrativement les hétéros. Même 
au sein de la communauté queer, il est rare de voir un 
jeune homme noir vigoureux mettre en scène aussi 
ostensiblement son postérieur – une posture fémini-
sée qui déclenche souvent les foudres des misogynes. 
C’est une subversion à la fois des codes sociaux et des 
structures de pouvoir. C’est une chose de le revendi-
quer, c’en est une autre de s’en glorifier : “Je fais peut-
être la meuf au pieu, chante-t-il, mais pour le reste, c’est 
moi le boss.”

Rien d’étonnant à ce qu’un personnage comme Nas 
ait dû en passer par le jugement de l’Église et la cruauté 
de certains internautes, transgressant le premier pour 
trouver le réconfort sur le web. Il y a chez lui une forme 
de rébellion qui est une réaction à la perversion dont 
se voit accusé tout son être. Les jours qui suivent sa 
prestation aux BET Awards, il les passe à ferrailler avec 
des homophobes sur Internet, et son agacement se lit 
dans l’avalanche de tweets qu’il poste. “Ça fait quatre 
mois [que j’ai sorti Montero] et les gens s’étonnent encore 
que je sois gay et que je prenne des poses suggestives quand 
j’interprète une chanson sur le sexe et l’homosexualité”, 
tweete-t-il dès le lendemain.

L’interprétation moderne de l’identité de l’homme 
noir peut être condescendante même quand elle se veut 
tolérante : elle pose en principe qu’être un homme noir, 
c’est être toujours en danger, et n’être que cela. Certains 
ont l’air de prendre plaisir à définir ce que doit être ou 
ne pas être un homme noir. Chez Nas, en revanche, le 
concept de masculinité ratisse large. Son identité est 
suffisamment riche pour laisser de la place à l’imagi-
naire. À l’occasion du dernier Halloween, il s’est ainsi 
costumé en Minaj : perruque blonde, robe cintrée et 
fausse poitrine. Il savait que ça en mettrait certains 
mal à l’aise (biberonné à Internet, il mesure l’effet en 
“perte de followers”). Nas a finalement été obligé de se 
défendre face à des gens comme le rappeur 50 Cent, 
dont la masculinité hypertrophiée repose sur ses gros 
muscles et le fait d’avoir survécu à une fusillade. “Ce 
qui rend Lil Nas X si extraordinaire, c’est le courage d’être 
ostensiblement gay dans le milieu de la musique urbaine, 
m’explique Elton John par mail. C’est pour ça qu’il casse 
la baraque.”

“C’était libérateur, me confie Nas au sujet de son costume 
d’Halloween, dans le sens où je savais que des tas de gens 
n’allaient pas aimer, mais que j’allais le faire quand même, 
parce que c’était ce que j’avais envie de faire à ce moment-là. 
Tu vois ?” L’opprobre, il connaît. Ça lui a au moins permis 
de tomber la cuirasse sur le plan artistique – et de tour-
ner ce clip malgré les gens qui lui prédisaient une place 
en enfer. La provocation et la vulnérabilité sont les deux 
faces d’une même médaille. L’universitaire GerShun 
Avilez parle d’“aléa queer” pour désigner ce phénomène 
d’émancipation et de vulnérabilité concomitantes engen-
dré par l’inversion des normes sociales qui régissent le 
genre. Cette position – le fait de ne jamais être vraiment 
dans les clous – libère la créativité, tout comme le firent 
les limites imposées à Nas pendant son enfance.

L’avalanche de tweets se poursuit. Nas répond à 
quelqu’un qui lui dit qu’il “ne serait pas moins gay s’il se 
pointait aux BET Awards en costume-cravate”. Un autre 
l’accuse de surcompenser ses doutes sur son identité 
sexuelle. Nas a passé bien trop de temps à se cacher sur 
des forums dédiés à Nicki Minaj et à prier pour que Dieu 
le libère de son homosexualité pour se retenir d’être 

lui-même. Aujourd’hui, c’est un homme en colère mais 
déterminé. “T’as raison, je me pose des questions sur ma 
sexualité. J’ai encore du chemin. Je ne l’ai jamais nié. Quand 
t’es conditionné par la société à te détester toute ta vie, il y 
a plein de choses à désapprendre, ce qui est exactement la 
raison pour laquelle je fais ce que je fais.”

D
evant le Château Marmont, la conversation dérive 
vers l’occulte. Nas me confie qu’il se passionne 
pour la numérologie. Quand il a commencé à être 
connu, dit-il, il voyait le nombre 66 partout. Sur 
les plaques d’immatriculation. Au restaurant, où 
on l’asseyait à la table 66. Comme une blague 

dont tout le monde aurait été complice, sauf lui. “Genre, 
j’aurais pas adhéré aux Illuminati sans faire gaffe, ou quelque 
chose du style ?” confie-t-il en garant la voiture.

Il veut me montrer ce que ce 66 veut dire et me fait voir 
une page Blogspot truffée de liens “putaclics”. “Soixante-
six, c’est un message de tes anges qui te disent de mettre ta foi 
et ta confiance dans la bienveillance de l’univers, lit-il. L’ange 
n° 66 veut également dire que tout va bien dans la famille et 
dans la maison, et il invite à aimer sans réserve.” Nas s’est 
rendu compte qu’il se focalisait tellement sur sa carrière 
qu’il était en train de perdre pied. Il avait l’impression que 
l’univers lui prodiguait un conseil.

Depuis quelque temps, il voit le nombre 79 – la preuve, 
pense-t-il, qu’il est sur la bonne voie. Selon son blog pré-
féré, 79 indique qu’il a pris la direction qu’il fallait : “L’ange 
n° 79 relaie le message qu’il faut continuer à écouter votre 
pratique spirituelle et/ou plan de carrière et la mission que 
Dieu vous a confiée.”

Il sait que tout ça semble dingue, mais ça n’est pas plus 
dingue, après tout, que ce qui lui arrive depuis quelques 
années. Il n’aurait jamais imaginé sortir du placard, s’étant 
promis à lui-même, à l’âge de 14 ans, d’emporter ce secret 
dans la tombe. Aujourd’hui, c’est une superstar gay décla-
rée qui affiche publiquement une sexualité qu’il était dif-
ficile d’afficher jusque-là, et qui espère bien que d’autres 
lui emboîteront le pas.

Nous terminons de lire la page Blogspot, et Nas met le 
contact. Le petit écran de la console centrale s’allume et 
la température s’affiche : 79 °F [26 °C].

—Jazmine Hughes
Publié le 7 juillet

En bref

Le roi du remix
Deux ans et demi. C’est le temps qu’il a fallu  
à Lil Nas X, après des débuts tonitruants,  
pour sortir son premier album. Il appartient  
à une génération qui a grandi avec les réseaux 
sociaux et pour laquelle le disque ne constitue 
plus un jalon de carrière : pour durer, mieux  
vaut multiplier les remix afin d’entretenir le buzz 
sur Internet. Il a ainsi décliné son tube Montero 
(Call Me by Your Name) en plusieurs versions, 
toutes calibrées pour faire parler d’elle, 
comme Satan’s Extended Version  
(“version longue signée Satan”), But Lil Nas X 
Makes All the Sounds With His Mouth (“Mais  
Lil Nas X fait tous les bruits avec sa bouche”)  
ou encore But Lil Nas X Is Silent the Entire Time 
(“Mais Lil Nas X reste muet tout le temps”).  
“Ces nouvelles versions ont été écoutées des 
dizaines de millions de fois”, écrit The New York 
Times. Pour le quotidien, ces remix apportent 
chacun quelque chose de neuf. Ils offrent  
“du commentaire, de la digression, du grand 
chambardement – à l’image de la trajectoire 
d’un artiste qui ne cesse d’explorer de nouvelles 
manières de se frayer un chemin vers  
le firmament de la musique”.

↑ Dans le clip d’Industry Baby, sorti cet été, 
le rappeur s’évade de la fictive prison  
où il a été tout aussi fictivement condamné  
à cause de son homosexualité. 

SOURCE

THE NEW YORK TIMES MAGAZINE
New York, États-Unis
Hebdomadaire, 1 087 000 ex.
nytimes.com/section/magazine
Inclus dans la livraison dominicale du New 
York Times depuis 1896, ce magazine  
de haute volée est réputé pour ses longs 
formats et ses signatures prestigieuses. 
L’article que nous vous proposons ici a fait  
la une du numéro daté du 11 juillet 2021,  
sous le titre “L’été du joli garçon – Été festif  
et transgressif pour l’icône gay Lil Nas X”.
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Le charme discret 
de Sally Rooney
À 30 ans, l’écrivaine que la presse anglophone a baptisée 
la “voix des milléniaux” a déjà vendu des millions de livres. 
Alors que son troisième roman a paru en anglais le 7 septembre, 
l’Irlandaise n’en fi nit pas de passionner et d’intriguer.

—Financial Times Londres

Le timing était parfait : quand l’adap-
tation du roman de Sally Rooney 
Normal People [L’Olivier, 2021, pour 

l’édition française] est sortie sur le petit 
écran en avril 2020, une grande partie 
du monde était confinée à la maison. 
Les aff res de l’amour entre Connell et 
Marianne, deux adolescents aux prises 
avec leur environnement socio-familial 
dans l’Irlande provinciale, ont immédia-
tement captivé les foules.

La série produite par la BBC et Hulu 
a enregistré plus de 62 millions de vues 
sur BBC iPlayer, le service de streaming 
de l’audiovisuel britannique 
[en France, elle est disponible 
en vidéo à la demande sur StarzPlay] ; 
quelque 100 000 personnes se sont abon-
nées à un compte Instagram consacré à la 
chaîne en argent que porte Connell dans 
la série ; et Sally Rooney s’est rallié un tout 
nouveau lectorat. Du jour au lendemain, 
celle qu’on surnommait avec une pointe 
de dédain la “voix de la génération millé-
niale” est devenue une écrivaine emblé-
matique de l’époque.

Avec la sortie de son troisième roman 
Beautiful World, Where Are You [non tra-
duit en français], la jeune femme est de 
nouveau sous le feu des projecteurs. Sa vie 
privée (sur laquelle elle se montre de plus 
en plus discrète), ses opinions politiques 
(elle se dit marxiste) et ses qualités litté-
raires déchaînent les passions.

À fl eur de peau. Comme les deux précé-
dents, le nouveau roman de Sally Rooney 
met en scène un petit groupe de jeunes gens 
de l’âge de l’autrice. Le livre se structure 
autour des échanges, par e-mails et en per-
sonne, entre deux meilleures amies, Eileen 
et Alice (une romancière à succès qui pré-
sente des ressemblances troublantes avec 
l’écrivaine), et leurs partenaires respec-
tifs. Teintées d’angoisse mais aussi d’un 
certain détachement, intransigeantes tout 
en étant fragiles, leurs préoccupations vont 
des crises politiques au fl éau de la peopo-
lisation, en passant par le changement cli-
matique, l’horloge biologique ou les “profi ls 
sexuels” de chacun.

“Ce sont des personnes à fl eur de peau”,
disait Sally Rooney de ses personnages, 
dans un entretien au Financial Times en 
2018. “Ils sont enclins au confl it, ils aiment 
que les choses soient dites, et dans certaines 
situations, je suis comme ça.”

Née en 1991 à Castlebar, en Irlande, 
deuxième d’une fratrie de trois, la jeune 
femme a grandi au temps du Tigre cel-
tique [le surnom donné à cette époque à 
l’Irlande], dans un pays en plein boom, où 
les investissements étrangers affl  uaient. 
Mais quand elle s’inscrit en fac d’anglais 
au prestigieux Trinity College de Dublin, 
l’Irlande est chancelante, comme le 
reste du monde, sous le choc du 

krach de 2008. “La 
fausseté de tout un 

tas d’idées toutes faites sur l’éco-
nomie m’est apparue comme 
une évidence, disait-elle 
encore à ce journal. Tout 
à coup, je me suis mise à 
me dire ‘Eh mais, il y a 
quoi d’autre encore, 
comme mensonge ?’. 
Ça a changé ma 
pensée, je suis deve-
nue plus critique de 
ces lieux communs 
érigés en vérités sur 
la société et la condi-
tion humaine, que l’on 
gobe sans réfl échir.”

Étudiante, Sally 
Rooney excellait 
dans les concours 
de débats universi-
taires. En 2015, elle 
a raconté son expé-
rience dans Even if 
You Beat Me, un essai 
[publié dans la Dublin 
Review] qui a tapé dans 
l’œil de l’agente littéraire 
Tracy Bohan. “J’ai été immé-
diatement frappée 
par la clarté de son 
écriture, explique 
cette dernière. Par 
son intelligence, sa 
franchise aussi. On y 
trouve aussi déjà le sens 

LITTÉRATURE

culture.
de l’humour très particulier de Sally, que 
j’ai appris également à aimer.”

Très vite, les choses s’emballent. 
L’éditeur britannique Faber & Faber arra-
chera les droits de Conversations entre amis 
[le premier roman de Sally Rooney, tra-
duit en français aux Éditions de L’Olivier 
en 2019] au terme d’une enchère avec six 
autres maisons d’édition. Puis Normal 
People se vendra à plus d’un million 
d’exemplaires.

Pour l’heure, Beautiful World a reçu pour 
l’essentiel des critiques élogieuses – celle 
qui a paru dans le Financial Times [sous la 
plume d’une autre journaliste] va jusqu’à 
comparer l’autrice à Proust. Mais nul ne 
fait jamais l’unanimité. Pour le roman-
cier Will Self, Normal People était “un truc 
très facile”. L’œuvre de Sally Rooney tient 
“moins de la littérature que du produit cultu-
rel”, persifl ait le quotidien australien The 
Sydney Morning Herald au mois août. Et l’ab-
sence de Beautiful World dans la première 
sélection du Booker Prize [l’équivalent du 
Goncourt pour la littérature anglophone] 
ne passe pas inaperçue.

Certaines critiques plus étayées raillent 
des intrigues centrées sur des personnages 
presque exclusivement jeunes, blancs et 

privilégiés. À l’image, 
aussi, de Sally 

R o o n e y , 

ils sont intelligents et issus d’un milieu 
qu’évoque à merveille cette écriture qui 
semble naturelle et directe, subtilement cool, 
où l’autrice parle souvent, au fond, d’elle-
même. “D’un côté, je sais que le corps humain 
est capable d’une résilience incroyable, com-
mente Alice. De l’autre, les paysans robustes 
que j’ai pour ancêtres ne m’ont pas franche-
ment préparée à une carrière de romancière 
star que tout le monde déteste.”

Infl uences. Le talent de Sally Rooney pour 
entrelacer grands sujets contemporains et 
préoccupations du quotidien capte bien 
l’époque. Ses personnages voyagent rare-
ment, il se passe peu de choses en matière 
d’action (hormis les rapports sexuels, fré-
quents et racontés en détail), et Beautiful 
World fait même allusion au confi nement.

Sally Rooney se voit désormais associée 
à toute une fl orissante nouvelle génération 
de la littérature irlandaise. The Stinging Fly,
une revue littéraire dont elle fut autrefois 
rédactrice en chef, a contribué à lancer les 
carrières de Nicole Flattery [dont le roman 
Dans la joie et le bonheur est également paru 
aux Éditions de L’Olivier, en 2020], et 
Claire-Louise Bennett, parmi bien d’autres. 
Autant d’écrivaines qui n’ont guère de sou-
venirs de l’époque d’avant Internet, et dont 
les personnages organisent leur existence 
sur leur smartphone.

Mais Sally Rooney a beau avoir été sur-
nommée la “J.D. Salinger de l’ère Snapchat”, 
elle se distingue, au sujet de sa vie person-
nelle, par une relative discrétion. Elle a 
cessé de tweeter peu après le référendum 
irlandais sur l’avortement de 2018, dans 

lequel elle s’était engagée. Et on sait peu 
de chose de sa vie privée, même si son 

mari, John Prasifka, qu’elle a connu 
au Trinity College, fi gure dans les 
remerciements de Beautiful World.

Cette réserve en dit long : malgré 
sa jeunesse et ses engagements, 
au-delà du bruit de fond des noti-
fi cations de WhatsApp ou de 
Tinder, voilà une écrivaine à 
l’écriture plutôt conservatrice, 
sur le fond comme sur la forme. 
Sally Rooney reconnaît d’ail-
leurs l’infl uence du roman du 

xixe siècle sur son travail.
Et maintenant ? La roman-

cière, encore jeune, pourrait 
prendre un virage et nous sur-
prendre. À moins qu’elle n’ait en 
tête un grand œuvre : un nouvel 

opus qui poursuivrait le roman 
d’apprentissage générationnel 
qu’elle a entamé, où l’on obser-

verait sa galerie de milléniaux 
devenir parents, atteindre 

l’âge mûr et sombrer 
dans la sénilité.

—Laura Battle
Publié le 

3 septembre

↙ Sally Rooney. Dessin 
de Joe Cummings paru dans 
le Financial Times, Londres.
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Embarquement 
pour Waiheke
Dans le nord de la Nouvelle-Zélande, à quelques encablures 
d’Auckland, cette île est un havre de paix aux plages  
de sable fin. Ce journaliste anglais, établi dans l’archipel, 
raconte émerveillé la découverte qu’il en a fait.

—Stuff (extraits) Wellington

J ’avais beaucoup entendu parler de 
Waiheke avant de prendre le ferry 
pour m’y rendre. La première fois, 

c’était par mon petit ami, dont les parents 
ont une maison sur l’île. Il m’avait montré 
des photos de gens en train de siroter du vin 
sur des plages baignées de soleil. Puis lors 
de mon séjour à la ferme pédagogique de 
Wilderland [dans le nord-est de la Nouvelle-
Zélande, non loin d’Auckland, la plus grande 
ville du pays], une fille qui s’y trouvait en 
même temps que moi nous avait raconté 
son enfance sur l’île. Elle nous avait éga-
lement dit que Waiheke avait beaucoup 
changé depuis, passant d’un havre de paix 
bohème à un endroit en pleine gentrification 
pour acheteurs de résidences secondaires.

Ma compagne de voyage, Laila, et moi 
avions souvent envisagé d’y aller. Chaque 
fois, nous avions conclu que passer quelques 
jours sur Waiheke n’était pas dans nos 
moyens. Et comme ni elle ni moi n’aimons 
le vin, nous n’étions pas non plus particu-
lièrement tentés par une excursion d’une 
journée pour visiter les vignobles de l’île. 
Mais après une énième séance de vision-
nage de photos plus belles les unes que les 
autres sur Internet, nous avons décrété que 
nous devions absolument nous y rendre.

Glissant sur les eaux calmes du golfe 
de Hauraki, nous avons dépassé les impo-
sants volcans de l’île voisine de Rangitoto. 
Avoir une telle masse de nature sauvage 
et intacte devant les yeux alors que les 
tours de verre d’Auckland étincelaient 
encore à l’horizon était surréaliste. En 
approchant de Waiheke, nous avons pu 

voir les coteaux ornés des vignobles dont 
nous avions tant entendu parler.

Le terminal du ferry grouillait de 
monde. Les chauffeurs de taxi criaient 
des noms en brandissant des pancartes, 
des familles s’embrassaient et les gens se 
bousculaient pour faire la queue aux arrêts 
de bus. Laila et moi n’avions rien orga-
nisé. Nous nous sommes souri en haus-
sant les épaules, et sommes partis sur la 
route pour voir où elle nous mènerait.

Oiseaux de paradis. Les multiples visages 
de l’île nous sont clairement apparus une 
fois arrivés dans la ville d’Oneroa. Nous 
avons regardé les vitrines d’une agence 
immobilière, nous montrant mutuellement 
avec enthousiasme les superbes propriétés 
en bord de mer affichées à des prix à six 
chiffres. Laila a voulu continuer à explo-
rer la ville, et j’ai décidé pour ma part d’al-
ler voir la plage. J’ai pris un chemin bordé 
d’oiseaux de paradis (une fleur aux allures 
exotiques) et sentant bon l’hibiscus qui 
m’a conduit au bord de l’océan. La plage 

voyage.

de sable fin était ourlée de pohutukawas 
[Metrosideros excelsa, ou “arbre de Noël de 
Nouvelle-Zélande”] en fleur. Le soleil était 
sur le point de se coucher et les habitants 
de la ville étaient venus en nombre prome-
ner leur chien et bavarder pendant que les 
vagues leur léchaient les pieds.

Au bout d’un moment, Laila m’a rejoint 
et nous avons marché sur le sable, émer-
veillés par les maisons qui donnaient sur 
la mer. Chacune semblait avoir son propre 
bout de plage, avec ses chaises, ses tables 
sur le sable et ses balançoires. Nous nous 
sommes arrêtés et avons lié conversation 
avec un couple qui promenait son chien. 
Des gens qui s’étaient assis pour regarder 
le coucher du soleil nous ont fait un signe 
de la main. Bref, tout ce qui fait le charme 
des petites villes était là.

Nous avons fait le tour de la baie jusqu’à 
Little Oneroa. Comme nos estomacs 
criaient famine, nous nous sommes diri-
gés vers un stand de fish and chips et avons 
mangé notre dîner en écoutant les vagues 
et le vent qui soufflait dans les arbres. Plus 

tard dans la soirée, je me suis baladé dans 
Little Oneroa. Un groupe était assis autour 
d’une table de pique-nique, parlant espa-
gnol et jouant de la guitare. L’île était très 
animée, bien qu’avec un rythme beaucoup 
plus lent qu’à Auckland.

Eaux cristallines. Le lendemain matin, 
nous avons cherché sur Internet des ran-
données à pied qui nous permettraient 
d’explorer davantage Waiheke. Nous avons 
choisi celle qui longeait la côte en partant de 
Little Oneroa, pour profiter encore plus du 
célèbre littoral de Waiheke. Le ciel était clair 
et l’air doux. C’était une très belle journée 
de printemps. Le chemin que nous avons 
pris serpente à travers une magnifique végé-
tation endémique. Le soleil illuminait les 
frondes des fougères arborescentes sous 
lesquelles nous marchions et des points de 
vue superbes sur l’océan et ses eaux cris-
tallines en contrebas s’offraient à nos yeux.

Il y a une crique que nous avons particu-
lièrement aimée, où une jeune habitante du 
coin regardait son golden retriever barbo-
ter dans les vagues. Le décor était ponctué 
de flaques dans les rochers dont on voyait 
le fond comme à travers une vitre, et de 
kayaks tirés sur la plage. Pour couronner 
le tout, trois pohutukawas avaient fusionné 
en grandissant et formaient un pont suffi-
samment large pour qu’on puisse y marcher.

Un peu plus loin nous attendait un banc 
avec une vue panoramique sur l’océan. 
Nous pouvions voir notre destination, Palm 
Beach, une bande de sable blanc bordant 
une eau si bleue qu’il était difficile de la 
regarder sous la lumière intense du soleil. 
Nous avons poursuivi le chemin à tra-
vers une vallée enchanteresse de fougères 
arborescentes et de palmiers où s’élevait le 
chant des tuis [Prosthemadera novaeseelan-
diae, aussi appelé “tui cravate-frisée”, un 
oiseau endémique de Nouvelle-Zélande].

À Palm Beach, nous avons acheté de quoi 
grignoter et nous nous sommes installés 
dans un endroit très agréable à l’ombre. 
Nous avons passé la journée à observer les 
gens, à lire et à nous baigner dans l’océan.

Nous avons repris le ferry le lendemain 
avec une nouvelle perspective sur Waiheke. 
Nous avions découvert une population 
variée confrontée au développement et aux 
changements qui découlent de la proximité 
avec une ville aussi grande qu’Auckland. 
L’île est d’une beauté à couper le souffle et 
il serait dommage qu’elle perde son carac-
tère et ses paysages à cause de cela. En tout 
cas, nous avons été surpris de voir qu’il était 
possible de la visiter avec un petit budget.

Waiheke est vraiment magnifique, et 
vous n’aurez pas besoin d’aller très loin 
pour voir des plages et des paysages dont 
j’ai rarement trouvé les équivalents dans 
toutes mes pérégrinations en Aotearoa [le 
nom maori de la Nouvelle-Zélande].

—Andy Leake
Publié le 16 juillet

↓ L’île de Waiheke déroule ses plages et ses coteaux 
à seulement une quinzaine de kilomètres d’Auckland, la plus 

grande ville du pays. Photo Fredrikke/Istock/Getty Images.
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—Historia y Vida Barcelone

Elle s’appelait Mnésareté, “celle qui se sou-
vient de la vertu”, mais seul son nom d’ar-
tiste, “Phryné”, était connu dans toute 

la Grèce. C’était une hétaïre, une prostituée de 
luxe, la plus célèbre de son temps. Vers l’an 350 
av. J.-C., Phryné s’est fourrée dans un beau pétrin : 
un amant l’a accusée d’impiété. Était-ce pour 
avoir révélé des détails des mystères d’Éleusis ? 
Avait-elle parodié irrespectueusement ce rite ? ou 
avait-elle simplement toléré qu’on la compare à 
la déesse Aphrodite ? Il s’agissait en tout cas d’un 
crime très grave, passible de la peine de mort.

Ce qui s’est passé pendant le procès varie en 
fonction de ceux qui l’ont raconté. Selon la ver-
sion la plus piquante, Phryné a été défendue 
par Hypéride, l’un des dix meilleurs orateurs 
attiques de l’Antiquité, mais son éloquence est 
tombée dans les oreilles de sourds. Pour sauver 
sa cliente, Hypéride l’a dépouillée de sa tunique 
devant le tribunal, la montrant dans toute sa 
splendeur. Les sages messieurs d’Athènes l’ont 
aussitôt déclarée innocente.

Véridique ou non, cette anecdote est révéla-
trice : dans la Grèce classique, la beauté était 
synonyme de vertu. Elle l’avait été du moins 
pendant quatre longs siècles en ce qui concerne 
les hommes, qui, dans les stades, se mettaient 
nus pour rivaliser d’adresse sportive. Dans l’art, 
les héros hellènes étaient musclés, bien propor-
tionnés, éternellement jeunes. En revanche, les 
traits disgracieux des étrangers ou des satyres 
renvoyaient à la corruption morale.

Cylindres drapés. Le cas des femmes a tou-
jours été plus compliqué. Les Athéniennes res-
pectables se couvraient d’un voile et sortaient 
rarement du gynécée. Leurs équivalents de pierre 
n’étaient pas moins discrets, en tout cas dans un 
premier temps. Pendant l’époque archaïque, tandis 
que les cimetières se remplissaient de kouroï, ces 
statues solennelles de jeunes garçons nus, leurs 
variantes féminines, les koraï, ne laissaient même 
pas deviner une courbe sous le péplum et le chiton. 
Les statues les plus anciennes ressemblent à des 
cylindres drapés. Les rares fois où un céramiste, 
pour des raisons narratives, se décide à représen-
ter une femme nue [sur un vase en terre cuite], il 
a l’air de dessiner en réalité un homme avec des 
seins, à en juger par des détails comme les abdo-
minaux ou la largeur des épaules.

À partir de l’époque classique [ve-ive siècle 
av. J.-C.], l’idéal masculin gagne en naturel et 
devient toujours plus éblouissant dans sa fierté 
nudiste. De son côté, l’idéal féminin, réservé aux 
déesses et aux caryatides, évolue timidement. 
Hanches et cuisses révèlent peu à peu des formes 
sous les plis des tuniques, en particulier dans les 
représentations d’Aphrodite.

Et soudain, c’est la révolution. Un sculpteur du 
nom de Praxitèle a l’idée saugrenue de ciseler une 
Aphrodite entièrement nue, d’une sensualité sans 
équivoque. Sa féminité est authentique : épaules 
étroites, cou souple, ventre arrondi, hanche lan-
guissamment arquée pour soutenir le poids du 
corps sur une jambe. Il s’agit de la célèbre “courbe 
praxitélienne”, un truc de composition que l’artiste 

a déjà employé avec succès sur ses athlètes mais 
qu’il applique aux formes féminines.

L’artiste a travaillé, selon toute probabilité, 
sur un modèle en chair et en os. Vous devinez 
son nom ? Phryné, l’hétaïre qui a échappé à une 
condamnation grâce à la perfection de son corps. 
Praxitèle propose la statue à la ville de Cos [sur 
l’île du même nom, près de la côte ouest de l’ac-
tuelle Turquie] qui la refuse et acquiert à la place 
une version vêtue. Dans la mythologie grecque, 
les déesses infligent des châtiments cruels aux 
mortels qui les ont surprises nues, alors pourquoi 
courir le risque ? Finalement, ce sont les citoyens 
de Cnide [ville située à 20 km de Cos], apparem-
ment moins craintifs, qui l’achètent.

La nouvelle se répand, et loin de déchaîner la 
colère divine sur la ville, elle y attire un afflux de 
voyageurs désireux de contempler la déesse sous 
tous les angles – ce qui n’est pas difficile, étant 
donné qu’elle préside un temple circulaire (tholos). 
De bons mots circulent. “Pâris, Adonis et Anchise 
m’ont vue nue, c’est tout ce que je sais. Mais comment 
Praxitèle y est-il arrivé ?” se demande Aphrodite 
dans une épigramme d’Antipater. Selon la rumeur, 
un jeune homme se serait jeté d’une falaise après 
avoir passé une folle nuit avec la statue.

La sculpture originale a été transportée à 
Constantinople par l’empereur Théodose 
[ive siècle] et elle a brûlé pendant la sédition 
Nika [soulèvement contre l’empereur Justinien, 
en 532]. Mais on en conserve une bonne dizaine 
de copies, pour la plupart romaines, et il existe 
une infinité de variations sur le modèle initial.

Qu’est-ce qui la rend si irrésistible ? Le regard 
masculin. La déesse se sait surprise par un 
spectateur. Le geste qu’elle fait pour cacher son 
pubis semble pudique, mais il révèle plus qu’il 
ne cache. L’une de ses variantes, l’Aphrodite de 
Ménophante, est encore plus ambiguë : se couvre-
t-elle un sein ou montre-t-elle un mamelon ? Ce 
n’est pas un hasard si ces jeux visuels se sont 
popularisés au ive siècle avant J.-C., à l’époque 
même où les hétaïres sont devenues des sex-
symbols internationaux. Une célébrité conquise 
à grand renfort d’érotisme, avec la vulnérabilité 
de celles qui n’avaient pas d’autre moyen d’ac-
céder à la sphère publique. 

—Ana Echeverria Aristegui
Publié le 11 juin

↙ L’une des copies romaines de l’Aphrodite 
de Cnide, statue de Praxitèle aujourd’hui disparue. 

PhotoAdam Eastland/Alamy/Photo12.

Praxitèle, le sculpteur 
qui a dévoilé  

le corps des femmes

ive siècle av. J.-C.—Grèce.
Dans la Grèce classique, où les nus masculins 
ne choquaient personne, la statue de la déesse 

Aphrodite dans son plus simple appareil  
a déclenché une révolution artistique.
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