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LA FIN DU SIÈCLE 
AMÉRICAIN ?

Vingt ans après les attentats 
du 11 Septembre, la défaite  
en Afghanistan marque  
un tournant. La longue 
période de domination  
des États-Unis sur le monde 
semble s’achever.
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La fin du siècle 
américain ?

p.28

Si nous devons avoir recours 
à la force, c’est parce que 
nous sommes l’Amérique ; 

nous sommes la nation 
indispensable.” Les États-Unis 
sont-ils toujours cette nation-là, 
vantée par Madeleine Albright 
après l’intervention en Bosnie 
et les accords de Dayton de 
1995 ? C’est la question que pose 
The Observer en ouverture  
du dossier de cette semaine  
en citant l’ex-secrétaire d’État 
américaine. Et qui traverse 
l’ensemble des articles que nous 
avons sélectionnés et traduits à 
l’occasion des commémorations 
du 11 Septembre. Vingt ans 
après les attentats contre 
le World Trade Center et le 
Pentagone, aux États-Unis, 
qui firent près de 3 000 morts, 
les images de la défaite 

américaine en Afghanistan et 
de la chute de Kaboul semblent 
dire tout le contraire. Est-ce 
pour autant la fin d’une ère ? 
“La plus grande question est  
peut-être de savoir si ces scènes 
[à l’aéroport de Kaboul] 
marquent les derniers 
soubresauts du ‘siècle de 
l’Amérique’”, écrit The Observer. 
“L’expression ‘siècle américain’, 
explique encore l’hebdomadaire 
britannique, a été forgée en 1941 
par le magnat de l’édition Henry 
Luce, dans un essai où il 
suggérait : ‘Nous pouvons créer 
un internationalisme 
véritablement américain et 
en faire quelque chose d’aussi 
naturel pour nous que l’avion 
ou la radio.’” C’est sciemment 
que nous lui avons emprunté 
cette formule pour la une. Car 
elle résume à elle seule une 
époque qui semble aujourd’hui 
s’achever. Après la libération 
de l’Europe, les États-Unis sont 
devenus peu à peu le gendarme 
du monde, guidés par des 
objectifs très différents suivant 
leurs zones d’intervention. 
Avec la chute du mur de Berlin 
et l’effondrement de l’Union 

soviétique, “on a assisté 
à l’émergence d’une unique 
superpuissance mondiale sans 
rival”, souligne The Observer. 
Jusqu’au 11 septembre 2001, qui 
allait bouleverser durablement 
le monde et engager 
Washington et ses alliés dans 
deux guerres interminables, 
en Afghanistan et en Irak. Les 
attentats contre le World Trade 
Center et le Pentagone ont été 
le signe annonciateur que 
le xxie siècle serait une ère 
de troubles et de désastres, 
écrit George Packer dans 
un très beau texte paru dans 
The Atlantic. Le journaliste 
américain était à New York 
en septembre 2001 et à travers 
son récit, du lendemain des 
attentats au retour des talibans, 
on comprend bien ce qui 
a profondément changé dans 
le rapport des États-Unis au 
monde. Et en quoi la riposte des 
différents dirigeants américains 
aux attaques d’Al-Qaida fut 
une erreur qui se paie encore 
aujourd’hui. “Le 11 Septembre 
a donné naissance à l’idée que 
la sécurité sur le sol américain 
dépendait de la mise en place 

des valeurs démocratiques dans 
le monde musulman. C’était le 
point de vue des interventionnistes 
de gauche (dont je faisais partie 
avant un reportage en Irak en 
2003), et il souffrait de l’illusion 
que la guerre et le pouvoir 
pouvaient se plier à des fins 
humanitaires”, reconnaît George 
Packer. Il n’est pas le seul à 
s’être trompé. “De toutes les 
innombrables séquelles du 
terrorisme, la plus importante est 
celle qui est la moins prise 
en compte : c’est ce que la lutte 
contre le terrorisme a coûté à 
notre démocratie”, estime 
l’ancien journaliste du Guardian 
Spencer Ackerman, cité par 
The Observer. Qu’en est-il 
réellement de la puissance 
américaine aujourd’hui ? 
“L’Amérique est de retour”, avait 
annoncé Joe Biden en février. 
Avant de promettre le retrait 
de toutes les troupes 
américaines d’Afghanistan 
d’ici au 11 septembre. Avec 
les conséquences que l’on sait. 
“‘L’Amérique est de retour’, mais 
la question se pose désormais : 
pour faire quoi ? Le sommet pour 
la démocratie prévu pour 

décembre perd singulièrement 
de sa crédibilité alors que les écoles 
d’Afghanistan vont sans doute 
de nouveau se fermer aux filles 
et que les Afghans qui ont cru 
à la liberté cherchent 
désespérément à fuir leur pays”, 
analyse Roger Cohen dans le 
New York Times. Aujourd’hui, 
une autre menace pèse sur les 
États-Unis, estime George 
Packer. “Vingt ans après le 
11 Septembre, écrit-il, nous ne 
sommes plus ces Américains qui 
pensaient que rien ne pouvait leur 
arriver, et qui, quand ils furent 
détrompés, traversèrent l’océan 
pour débarrasser le monde 
des ‘monstres’. Les experts 
considèrent désormais 
le suprémacisme blanc comme 
un péril plus dangereux sur notre 
sol que le terrorisme islamiste. 
Le nouveau combat qui se joue 
est celui pour sauver notre 
démocratie.”
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En couverture :
dessin de Chloe Cushman paru 

dans The Washington Post, 
États-Unis.

France : dessin de Herrmann, 
Suisse.

7 JOURS p.8

Une loi anti-
avortement 
abjecte
Selon USA Today, 
la nouvelle loi interdisant 
toute IVG après 
six semaines de grossesse 
est une atteinte aux droits 
des femmes comme 
aux valeurs américaines.

FRANCE p.16

13 Novembre : 
interrogations 
belges
Parmi les quatorze 
accusés comparaissant 
au procès des attentats 
de 2015, dix sont issus 
de la région bruxelloise, 
relève le quotidien belge 
Le Vif-L’Express.

ÉCONOMIE p.38

Le crépuscule de la plus vieille 
banque du monde
Fondée en 1472, Monte dei Paschi di Siena faisait  
la fierté de Sienne, raconte le New York Times. En très 
mauvaise santé, l’institution est au bord du rachat.

Faute de régulation, ce service  
de messagerie attire terroristes, criminels  
et complotistes. Qui est Pavel Dourov,  
le mystérieux milliardaire russe  
qui l’a créé ? Une enquête du Spiegel.

TELEGRAM, 
TÉNÉBREUX EMPIRE

360° p.48
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du réchauffement 
                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.
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Le bitcoin  
pour devise

S A LVA D O R  
—  S o u s 
l’impulsion 
de son jeune 
p r é s i d e n t 
très popu-
laire, Nayib 
B u kele ,  le 
Salvador est 

devenu le 7 septembre le premier 
pays à adopter le bitcoin comme 
monnaie officielle aux côtés de la 
devise en cours, le dollar amé-
ricain. Mais l’opération ne fait 
pas l’unanimité. Le 2 septembre, 
s’appuyant sur un sondage qu’il a 
réalisé lui-même dans le pays, le 
plus grand quotidien salvadorien 
La Prensa Gráfica titrait ainsi : 
“Le rejet du bitcoin est majoritaire.”

Circoncision  
de masse
SOUDAN DU SUD — Au cours 
des cinq prochaines années, les 
autorités espèrent circoncire 
1,5 million d’hommes âgés de 15 à 
49 ans, soit environ la moitié de 
cette tranche d’âge, rapporte le 
site Sudans Post le 6 septembre. 
Elles entendent ainsi freiner la 
propagation de l’épidémie de 
sida – 2,3 % des hommes de cette 
tranche d’âge sont considérés 
comme porteurs du VIH selon 
Onusida. Ce même organisme 
recommande depuis plusieurs 
années la circoncision comme 
un moyen supplémentaire pour 
réduire le risque de transmission 
du virus chez l’homme.

Yoshihide Suga 
jette l’éponge
JAPON — Très impopulaire dans 
les sondages et rejeté au sein de 
sa propre formation, le Premier 
ministre, Yoshihide Suga, a 
annoncé le 3 septembre avoir pris 
la décision de ne pas se présenter 
à l’élection à la présidence du Parti 
libéral-démocrate (PLD), prévue 
le 29 septembre. “Depuis la for-
mation de son gouvernement, en 
septembre 2020, le Premier ministre 
n’a cessé d’essuyer des défaites dans 
les scrutins régionaux, analyse 
l’Asahi Shimbun. Et au moment où 
les élections législatives approchent 
à grands pas, beaucoup craignent 
une débâcle [pour le PLD].”

—USA Today McLean (Virginie)

Les femmes texanes sont confron-
tées à une nouvelle réalité abjecte. 
Un projet de loi voté en mai, qui 

est entré en vigueur le 1er septembre, 
offre 10 000 dollars ou plus de 
récompense à quiconque pour-
suivra en justice le médecin ou 
la personne se rendant complice 
d’un avortement à six semaines 
de grossesse ou plus (y compris 
en cas de viol ou d’inceste). 

Emmener votre fille en voiture pour 
une IVG vous expose à être traîné en jus-
tice. Tout comme payer les frais médi-
caux de votre femme, ou encore travailler 
pour un médecin qui pratique des avor-
tements. Et vous ne serez pas poursuivi 
par un procureur local ou par l’État. 
N’importe qui pourra vous attaquer en 
justice : un voisin trop curieux, votre ex 
ou un étranger qui a des arrière-pensées 
idéologiques.

Si vous écopez d’un procès par pure 
malveillance, vous n’êtes pas au bout de 
vos peines. Imaginons que quelqu’un 

porte plainte parce qu’il vous a vu vous 
garer près d’une clinique où l’on pratique 
l’avortement, vous allez devoir débour-
ser des milliers de dollars en frais de 
justice pour vous défendre et, en cas 
d’accusation sans fondement, il n’y a 

pas de dédommagement possible. 
D’ailleurs, toute personne pour-
suivie et jugée coupable de “com-
plicité” d’avortement devra payer 
les frais de justice du plaignant.

Le Texas a créé un système à la 
George Orwell où la délation est rémuné-
rée. Lors de l’enquête, les cliniques pour-
ront être contraintes de briser le secret 
médical en communiquant les dossiers 
médicaux afin de pouvoir prouver qu’une 
femme a subi ou n’a pas subi un avorte-
ment, et à combien de semaines de gros-
sesse. Nul besoin d’être un défenseur de 
l’avortement ou de considérer que l’ar-
rêt Roe vs Wade de la Cour suprême [qui 

a légalisé l’avortement en 1973] est une 
victoire marquante pour les droits des 
femmes pour comprendre que cette loi 
texane n’a rien d’américain.

Ce système totalitaire a été mis en place 
parce que les opposants à l’avortement 
ont trouvé la parade pour empêcher la 
Cour suprême et les cours fédérales de 
suspendre cette loi avant qu’elle n’entre 
en vigueur. En créant une armée de 
procureurs, la législature texane com-
plique le travail des opposants à cette loi, 
puisqu’il est en effet difficile de distin-
guer qui poursuivre en appel. Le 1er sep-
tembre, la Cour suprême des États-Unis 
a refusé de suspendre la nouvelle loi. 
Cette année, la Cour suprême des États-
Unis a déjà accepté d’étudier un recours 
du Mississippi qui, selon les opposants à 
l’avortement, permettrait de renverser 
l’arrêt Roe vs Wade.

Nous espérons que les juges de la Cour 
suprême conserveront la jurisprudence 
en vigueur, car cette loi texane n’est 
pas seulement une remise en question 
du droit à l’avortement, mais aussi des 
valeurs de notre pays.—

Publié le 2 septembre

États-Unis. Au Texas, 
une loi antiavortement 
digne de George Orwell
Selon USA Today, l’entrée en vigueur d’une loi interdisant 
toute IVG après six semaines de grossesse est une atteinte 
aux droits des femmes et aux “valeurs américaines”.

7 jours da
ns

le monde

Un effet  
boule de neige 
●●●  La décision texane va-t-elle 
créer un appel d’air pour les 
antiavortements ? Le Washington 
Post en est persuadé, qui rapporte 
que des élus républicains ont 
commencé à agir dans ce sens dans 
sept États au moins, parmi lesquels 
la Floride et l’Arkansas. 
“Et davantage encore vont leur 
emboîter le pas”, écrit le journal 
en se faisant l’écho du Guttmacher 
Institute, un organisme 
de recherche qui publie des 
statistiques sur le contrôle 
des naissances et l’avortement aux 
États-Unis. Selon ce dernier, près 
de 100 restrictions à l’IVG ont été 
adoptées cette année, “la pire 
depuis Roe vs Wade, en 1973”.
Mais ce n’est pas tout. Le 
Mississippi a déposé un recours 
auprès de la Cour suprême visant à 
abroger deux des arrêts historiques 
qui ont légalisé l’avortement. Avant 
même que la plus haute juridiction 
n’examine la question, la présidente 
de la Chambre des représentants, 
la démocrate Nancy Pelosi, a décidé 
de contre-attaquer et “dit qu’elle 
organiserait un vote en vue de 
cimenter le droit à l’avortement 
dans la loi fédérale”.

ÉDITO

Emmener votre fille  
pour une IVG vous expose 
à être traîné en justice.

↙ “Retour en arrière pour le droit 
à l’avortement”, est-il indiqué sur ce 

cintre qui figure la carte du Texas. 
Dessin de Bill Day, États-Unis.
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L’opposition
embastillée
BIÉLORUSSIE — Après la peine 
de quatorze ans de colonie péni-
tentiaire infl igée en juillet à l’ex-
candidat à la présidentielle Viktor 
Babariko, la justice a rendu le 
6 septembre un verdict presque 
aussi terrible contre les opposants 
Maria Kolesnikova et Maxime 
Znak. Ils ont été condamnés 
respectivement à onze et dix 
ans de réclusion, sous les chefs 
d’accusation de “complot en vue 
de prendre le pouvoir”, “appel 
public au renversement du pou-
voir” et “création d’une forma-
tion extrémiste”, rapporte le 
site indépendant Biélorousski 
Partizan. L’Union européenne 
et les États-Unis ont réclamé la 
libération de tous les prisonniers 
politiques.

“La grande 
évasion”

I S R A Ë L  — 
C ’ e s t  e n 
creusant un 
tunnel sous le 
lavabo de leur 
cellule que six 
Palestiniens, 
i nca rcérés 
dans la prison 

de haute sécurité de Gilboa, dans 
le nord du pays, se sont fait la belle 
dans la nuit du 5 au 6 septembre. 
“La grande évasion : voilà comment 
les six prisonniers ont creusé leur 
route vers la liberté”, annonce 
en une le quotidien palesti-
nien Al-Ayyam. Sur la photo, 
le trou par lequel ces détenus 
condamnés pour terrorisme se 
sont échappés avant de gagner 
la Cisjordanie voisine, où une 
chasse à l’homme a été lancée.

15,2
MILLIONS DE MORTS À CAUSE DU COVID-19
C’est le bilan auquel est parvenu The Economist après avoir 
compilé les chiff res de surmortalité mondiaux depuis janvier 2020. 
Un bilan qui inclut non seulement les décès non recensés liés 
au Covid-19, mais aussi ceux dus, notamment, à la saturation 
des hôpitaux. Ce chiff re serait ainsi quatre fois supérieur aux 
statistiques offi  cielles (4,6 millions de décès). Selon l’hebdomadaire 
britannique, “il y a 95 % de probabilités que la vraie valeur de la 
surmortalité se situe entre 9,3 et 18,1 millions de morts”.

Loup solitaire
NOUVELLE-
Z É L A N D E 
— “Terreur 
dans un centre 
commercial”, 
titre le 4 sep-
te mbre  le
New Zealand 
Herald. La 

veille, un Sri-lankais, surveillé et 
suivi 24 heures sur 24 en raison de 
ses sympathies pour Daech, a saisi 
un couteau dans un supermar-
ché d’une banlieue d’Auckland et 
poignardé sept personnes avant 
d’être tué. Trois d’entre elles 
étaient entre la vie et la mort. Le 
djihadiste avait été emprisonné 
trois ans et était sous le coup d’un 
avis d’expulsion depuis 2019. Mais 
la procédure traînait. La Première 
ministre, Jacinda Ardern, a 
promis de revoir la législation en 
la matière avant la fi n du mois.

Place aux 
concerts verts
ROYAUME-UNI — Aidez-nous à 
devenir plus propres. Voilà en 
substance la demande adres-
sée par Massive Attack à son 
gouvernement. Le groupe culte 
de trip-hop britannique exige 
ainsi l’introduction d’“un plan 
visant à s’assurer que l’industrie 
de la musique live respecte les 
objectifs de lutte contre le chan-
gement climatique”, rapporte 
le Guardian le 6 septembre. Un 
rapport commandé au préa-
lable par le groupe de Bristol à 
l’université de Manchester avait 
“recommandé aux rock stars de 
prendre leurs responsabilités, en 
abandonnant leurs jets privés et en 
réduisant la quantité de matériel 
qu’elles emportent en tournée”.

L’histoire se répète donc. La succession 
au sommet de l’État se règle au moyen d’un 
coup d’État. Même si cependant c’est la pre-
mière fois qu’un président en vie en est la 
cible. Une nouvelle fois, le pays va devoir 
passer par l’étape d’une transition dont on 
ignore encore les contours. En soi, c’est 
un énorme recul pour une Guinée qui, le 

2 octobre prochain, souffl  era sa 
63e bougie. En soixante-trois ans, 
on aurait pu faire mieux. On 
aurait dû faire mieux. Le prési-
dent Alpha Condé en particulier, 
cet opposant qui a longtemps 
incarné l’alternative à la dicta-
ture et l’autoritarisme en Guinée, 

aurait dû s’éviter les images de lui qui ont 
inondé les réseaux sociaux le 5 septembre. 
Par la même occasion, il aurait évité à la 
Guinée d’être la risée du monde. Pour cela, il 
aurait fallu partir quand il le fallait. Résister 
au mandat de trop ! Malheureusement, la 
tentation était décidément la plus forte. Il 
doit pourtant maintenant comprendre que 
son pouvoir ne reposait pas sur du solide. 
En témoigne la facilité déconcertante avec 
laquelle le château s’est écroulé.

—Boubacar Sanso Barry
Publié le 6 septembre

—Le Djely Conakry

Que le coup d’État que revendique le 
colonel Mamady Doumbouya ait 
réussi ou pas, ce n’est pas le plus 

important. Que les uns applaudissent l’acte 
posé le 5 septembre par le Groupement des 
forces spéciales et que d’autres le mau-
dissent, ce n’est pas non plus ce 
qui devrait retenir l’attention. 
De quelque bord que l’on soit, 
cette journée devrait symboliser 
un grand recul. D’abord pour la 
Guinée, mais ensuite pour l’Afrique. 
Cette manie de la soldatesque de 
faire irruption dans le champ poli-
tique et ces images de nos dirigeants que 
l’on montre à la face du monde sous leurs 
mauvais jours, voilà qui fi ge le continent 
africain. Ces images sombres incarnées 
hier par Ibrahim Boubacar Keïta [prési-
dent malien arrêté lors d’un coup d’État en 
août 2020] et aujourd’hui par Alpha Condé 
ne font pas honneur à l’Afrique. D’autant 
qu’elles symbolisent la marche en arrière 
de nos pays. Mais à qui doit-on cette humi-
liation planétaire ? En premier lieu, à ces 
mêmes dirigeants.

Les événements du 5 septembre sont 
l’aboutissement d’une crise que le pays vit 
depuis pratiquement deux ans et à laquelle 
le président déchu n’était pas étranger. 
Personne ne peut nier que la crise éco-
nomique liée au Covid-19 ait pu aggraver 
le malaise social. Mais il est admis que la 
volonté du président Alpha Condé de s’oc-
troyer un troisième mandat [sa réélection 
controversée a eu lieu en octobre 2020] a 
installé la Guinée sur des charbons ardents. 
Et il s’est accroché à cette idée avec une telle 
détermination qu’il en était devenu l’otage. 
Inaccessible à tous les appels à la raison, il 
s’était, pour le succès de son projet, éver-
tué à anéantir tous ceux qui se dressaient 
sur son chemin.

GUINÉE

Marche
arrière, 
toute !
Des militaires ont capturé 
et destitué le président 
guinéen Alpha Condé. 
Un énième coup d’État sur 
le continent qui “symbolise 
un grand recul”, déplore
ce journal de Conakry.

OPINION

SOURCE

LE DJELY
Conakry, Guinée
ledjely.com
Créé en 2015, le Djely (le “griot” 
en langue mandingue) 
est un site d’information sur 
la Guinée, l’Afrique et le monde. 
S’appuyant sur une jeune 
équipe, le journal revendique 
son indépendance 
et son impartialité.

↗ Dessin 
de Glez paru 
dans Journal 
du Jeudi, 
Ouagadougou.
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éditions Fayard], et c’est bien avec 
cet appétit, cette envie de vivre que 
l’acteur a mené sa carrière. Né en 
1933 dans une banlieue de la capi-
tale, Jean-Paul Belmondo gran-
dit dans un monde qui se libère 
de l’ombre de la Seconde Guerre 
mondiale. Son père, sculpteur, et 
sa mère, danseuse, n’encouragent 
pas ses ambitions d’acteur, mais 
son frère, entré dans le milieu du 
cinéma en tant que directeur de 
production, produira plus tard cer-
tains de ses fi lms. Les débuts du 
jeune comédien sont laborieux. 
Son visage déjà cabossé par des 
années de boxe et sa bouche géné-
reuse ne correspondent pas à l’idéal 
de beauté de l’époque, tout en sévé-
rité masculine.

Un jeu unique. Ce n’est que plus 
tard, après avoir fait ses débuts 
avec Jean-Luc Godard, en 1960, 
que cette bouche et ce nez cassé 
sont devenus les attributs d’une 
vedette. Au moment d’engager 
Belmondo pour À bout de souffl  e, 
Godard, qui avait déjà tourné un 
court-métrage avec lui, ne lui livre 
que quelques phrases, en lieu et 
place de scénario : “C’est l’histoire 
d’un type qui se trouve à Marseille. 
[Il vole une voiture pour retrouver 
sa fi ancée. Il va tuer un fl ic.] À la fi n, 
il meurt ou il tue la fi lle. On verra.” 
Cela suffi  ra à faire de Belmondo 
le visage de la Nouvelle Vague. 
Le style juvénile qu’il a créé dans 
À bout de souffl  e, les jurons 
et les répliques cultes, 
les œillades et la ciga-
rette au coin des lèvres 
ont imprégné son jeu 
jusqu’à la fi n. Il suffi  t 
de l’imaginer en train 
d’imiter Humphrey 
Bogart, le pouce 
sur les lèvres, 
pou r  le  voi r 

—Frankfurter 
Allgemeine Zeitung 
(extraits) Francfort

Les belles femmes, les voi-
tures de course, l’élégance 
vestimentaire, les pays exo-

tiques, le bonheur, le faste, la for-
tune et la renommée : c’est ainsi 
que l’amateur de cinéma ima-
gine la vie d’un acteur célèbre du 
xxe siècle. Et c’est bien ce qu’a 
vécu Jean-Paul Belmondo. À une 
époque où les stars n’étaient pas 
pourchassées par des passants 
armés de smartphones mais uni-
quement par des paparazzis profes-
sionnels, et où les réseaux sociaux 
existaient surtout au bistrot et au 
resto, Belmondo a goûté toute 
la douceur d’une vie que seul le 
succès sur grand écran peut off rir 
à ceux que le public choisit.

Il a eu une liaison avec le 
sex-symbol de l’époque, Ursula 
Andress, et a joué aux côtés de 
Romy Schneider, Jean Seberg, 
Claudia Cardinale, Jeanne Moreau, 
Catherine Deneuve et Sophie 
Marceau. Il a tourné dans les 
Caraïbes ainsi que sur les toits 
de Paris, et il n’avait pas seule-
ment l’image d’un fonceur : il 
l’était réellement. Il réalisait lui-
même la plupart de ses cascades. 
Dans L’Homme de Rio, de Philippe 
de Broca, on le voit faire l’acro-
bate sur une poutre entre des 
immeubles de Brasília à une cen-
taine de mètres de hauteur. L’idée 
que Belmondo avait le monde à 
ses pieds n’était pas seulement 
une métaphore, c’était une réa-
lité cinématographique.

“Ces mille vies sont passées trop 
vite, beaucoup trop vite, à l’allure à 
laquelle je conduisais les voitures.”
C’est sur cette phrase que s’ouvre 
son autobiographie, parue en 2016 
[Mille vies valent mieux qu’une, aux 

HOMMAGE

Adieu à Belmondo, 
l’éternel fi lou 
du cinéma français
Les quotidiens étrangers ont été nombreux 
à saluer la mémoire de l’acteur français, disparu 
le 6 septembre. Pour ce journal allemand, 
“il avait le monde à ses pieds”.

↙ Dessin de Kichka, Israël, pour 
Courrier international.

“LA DERNIÈRE 
ESCAPADE DE JEAN-
PAUL BELMONDO”,
titre Papel. Le supplément 
culture du quotidien espagnol 
El Mundo salue une “icône 
rebelle et canaille du cinéma 
français, qui fut une étoile 
de la Nouvelle Vague”.

“ADIEU FRIPON”,
titre Mladá fronta DNES 
en référence aux nombreux 
voyous incarnés par Bébel 
à l’écran. Le quotidien de Prague 
le souligne en manchette : 
le Français était “l’un des acteurs 
préférés du public tchèque”.

“UNE LÉGENDE 
DE LA NOUVELLE 
VAGUE ET DU CINÉMA 
EUROPÉEN”,
pour Público, au Portugal.

“UNE VIE NE SUFFIT 
PAS” pour contenir tout 
Jean-Paul Belmondo, 
estime depuis Bologne Il Resto 
del Carlino, qui évoque son 
immense fi lmographie, mais 
aussi sa vie sur les planches.

apparaître aussitôt devant nos 
yeux. Si Alain Delon, son ami et 
rival, est le samouraï du cinéma 
français, alors Belmondo, lui, en 
est l’éternel fi lou.

À bout de souffl  e a lancé sa car-
rière. [Par la suite,] Belmondo a 
toujours été présent sur tous les 
fronts, le cinéma d’auteur comme 
les fi lms grand public. D’un côté, 
il a joué dans Une femme est une 
femme, Pierrot le Fou, L’Aîné des 
Ferchaux, La Sirène du Mississipi et 
Stavisky, mais on le retrouve éga-
lement dans Classe tous risques, 
Cartouche, Borsalino, Le Cerveau, 
L’Alpagueur, Le Professionnel ou 
encore Le Solitaire. Pour lui, le 
cinéma était une aff aire d’amitié. 
Il voulait s’amuser sur les tour-
nages et choisissait les projets 
qui lui permettaient de retrou-
ver sa bande du conservatoire : 
Jean Rochefort, Annie Girardot, 
Jean-Claude Brialy, Jean-Pierre 
Marielle et bien d’autres.

C’est peut-être aussi pour cela 
que Belmondo n’a jamais rejoint 
Hollywood. Les offres farami-
neuses des plus grands studios 
n’ont pas suffi   à l’attirer, car 
il était profondément ancré 
dans l’industrie du cinéma 

français, sa langue, ses rituels et 
ses tabous. Il a toujours méprisé 
les spéculations cyniques teintées 
de fantasmes de violence qui sont 
apparues dans le cinéma améri-
cain des années 1970. Résultat, 
Belmondo n’a jamais remporté 
le moindre oscar. En 2011, il a 
néanmoins reçu une palme d’or 
à Cannes, puis un lion d’or à Venise, 
en 2016, pour l’ensemble de sa car-
rière. À ce moment-là, sa carrière 
était déjà fi nie depuis longtemps. 
En 2001, il avait fait un AVC et en 
avait gardé des séquelles. Il s’est 
éteint à Paris, à l’âge de 88 ans.

“Je mesure, en vous la racontant, 
combien j’ai aimé la balade, combien 
elle a été joyeuse, folle, riche, semée 
d’amitié et d’amour.” C’est sans 
doute la plus belle chose qui puisse 
se dire de la vie d’un acteur. Pour 
les spectateurs aussi, le Français à 
l’éternel visage de gamin était, et 
restera toujours, un ami.

—Andreas Kilb
Publié le 6 septembre

À la une

dit dans un monde qui se libère 
de l’ombre de la Seconde Guerre 
mondiale. Son père, sculpteur, et 
sa mère, danseuse, n’encouragent 
pas ses ambitions d’acteur, mais 
son frère, entré dans le milieu du 
cinéma en tant que directeur de 
production, produira plus tard cer-
tains de ses fi lms. Les débuts du 
jeune comédien sont laborieux. 
Son visage déjà cabossé par des 
années de boxe et sa bouche géné-
reuse ne correspondent pas à l’idéal 
de beauté de l’époque, tout en sévé-
rité masculine.

Un jeu unique. Ce n’est que plus 
tard, après avoir fait ses débuts 
avec Jean-Luc Godard, en 1960, 
que cette bouche et ce nez cassé 
sont devenus les attributs d’une 
vedette. Au moment d’engager 
Belmondo pour À bout de souffl  e, 
Godard, qui avait déjà tourné un 
court-métrage avec lui, ne lui livre 
que quelques phrases, en lieu et 
place de scénario : “C’est l’histoire 
d’un type qui se trouve à Marseille. 
[Il vole une voiture pour retrouver 
sa fi ancée. Il va tuer un fl ic.] À la fi n, 
il meurt ou il tue la fi lle. On verra.” 
Cela suffi  ra à faire de Belmondo 
le visage de la Nouvelle Vague. 
Le style juvénile qu’il a créé dans 
À bout de souffl  e,
Le style juvénile qu’il a créé dans 
À bout de souffl  e,
Le style juvénile qu’il a créé dans 

 les jurons 
et les répliques cultes, 
les œillades et la ciga-
rette au coin des lèvres 
ont imprégné son jeu 
jusqu’à la fi n. Il suffi  t 
de l’imaginer en train 
d’imiter Humphrey 
Bogart, le pouce 
sur les lèvres, 
pou r  le  voi r 

“ADIEU FRIPON”,
titre 
en référence aux nombreux 
voyous incarnés par Bébel 
à l’écran. Le quotidien de Prague 
le souligne en manchette : 
le Français était 
préférés du public tchèque”

“UNE LÉGENDE 
DE LA NOUVELLE 
VAGUE ET DU CINÉMA 
EUROPÉEN”,
pour

“UNE VIE NE SUFFIT 
PAS” 
Jean-Paul Belmondo, 
estime
del Carlino, 
immense fi lmographie, mais 
aussi sa vie sur les planches.

Jean Rochefort, Annie Girardot, 
Jean-Claude Brialy, Jean-Pierre 
Marielle et bien d’autres.

C’est peut-être aussi pour cela 
que Belmondo n’a jamais rejoint 
Hollywood. Les offres farami-
neuses des plus grands studios 
n’ont pas suffi   à l’attirer, car 
il était profondément ancré 
dans l’industrie du cinéma 

l’éternel visage de gamin était, et 
restera toujours, un ami.

—Andreas Kilb
Publié le 6 septembre
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Allemagne.
Olaf Scholz, 
l’improbable 
favori
À l’approche des élections fédérales, le 26 septembre, 
les cartes sont totalement rebattues : contre toute 
attente, après des mois de campagne infructueuse, 
l’actuel vice-chancelier et le chef du Parti social-
démocrate est désormais pressenti pour succéder 
à Angela Merkel, explique, de Vienne, Der Standard.

—Der Standard (extraits) Vienne

D ans un premier temps, Olaf Scholz 
a un peu de mal à nouer le contact 
avec les électeurs qui l’entourent. 

Pourtant, ce jour-là, il joue en quelque 
sorte à domicile : le candidat social-
démocrate (SPD) à la chancellerie est au 
bord d’un terrain de foot de sa circons-
cription de Potsdam, non loin de Berlin. 
Sur le terrain, les jeunes recrues du club 
de Fortuna Babelsberg s’entraînent. 
Évidemment, de nombreux parents sont 
aussi venus encourager leurs enfants. 
Olaf Scholz, en costume, interpelle un 
papa : “Alors, vous aussi vous regardez le 
match ?” “Ouais”, répond celui-ci avant 
de s’éloigner. “Il est un peu timide”, s’em-
presse d’expliquer un des représentants 
du club. Mais le candidat n’a guère plus 
de succès auprès d’un groupe d’ado-
lescents installés au bord du terrain. 
Deux filles s’enfuient en piaillant. Une 
autre reconnaît tout de même leur invité 
de marque : “C’est peut-être le prochain 
Merkel.” Le troisième essai est enfin le bon. 
Quelques jeunes se rassemblent autour 
d’Olaf Scholz pour évoquer leur match. 
“C’est qui ?”  s’interroge l’un d’entre eux. 
“Le chancelier.”

Un choix rapide. “Le prochain Merkel”, 
“le chancelier” : les jeunes de Fortuna 
Babelsberg expriment à haute voix le rêve 
d’Olaf Scholz. Après les élections légis-
latives du 26 septembre, le vice-chance-
lier et ministre des Finances d’Angela 
Merkel espère raccrocher le manteau de 
subalterne, monter en grade et prendre 
la place de la patronne. Olaf Scholz est 
convaincu d’avoir tout de suite fait les 
choses comme il fallait. Il a été désigné 
candidat de son parti dès le mois d’août 
2020, un choix rapide et sans remous, 
bien différent du duel que se sont ensuite 
livré Armin Laschet (CDU) et Markus 
Söder (CSU) pour devenir le candidat 
de l’union de droite CDU-CSU. Le pro-
gramme électoral du SPD – hausse d’im-
pôts pour les plus riches, revalorisation 
du salaire minimum – a également été 
publié avant celui des autres partis. “Le 
SPD est le premier dans la place”, se réjouis-
sait Scholz en mars, alors que ses concur-
rents étaient encore en pleine réflexion.

Mais pendant longtemps, il ne s’est 
rien passé dans les sondages. Le SPD ne 
décollait pas et stagnait entre 15 % et 16 %. 
Tout semblait devoir se jouer entre Armin 
Laschet, le [dauphin d’Angela Merkel], 
candidat de l’union CDU-CSU, et l’écolo-
giste Annalena Baerbock. À la troisième 
place, Olaf Scholz semblait invisible, ce 
qui collait à son image : celle d’un homme 
solide, mais terne, le vieux “Scholzomat” 
[“l’Automate”] répétant toujours les 
mêmes formules. Et puis, les deux favo-
ris ont commencé à se relâcher. Annalena 

Baerbock a oublié de déclarer au Bundestag 
certaines primes [versées par son parti], a 
dû rectifier plusieurs fois son CV [qu’elle 
avait enjolivé] et a publié un livre com-
portant de nombreux passages plagiés. 
Armin Laschet, quant à lui, a commis un 
faux pas lors des inondations meurtrières 
de juillet dans l’ouest du pays, en laissant 
libre cours à son hilarité pendant une 
déclaration du président, Frank-Walter 
Steinmeier, sur les lieux du drame. Et 
dans son livre paru en 2009, il avait éga-
lement emprunté des passages à d’autres 
auteurs, sans indiquer ses sources.

Olaf Scholz, lui, n’a connu aucune mésa-
venture de ce genre. Il a distribué des 
milliards d’euros d’aide en réponse à la 
crise sanitaire, et il se montre volontiers 
sous un jour humain. Dans une interview 
au magazine féminin Brigitte, il a ainsi 
exprimé son amour pour sa femme, Britta 
Ernst, la ministre de l’Éducation sociale-
démocrate du Land de Brandebourg. 
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d’un
continent
à l’autre.

europe

↙ Dessin de Balaban, 
Luxembourg.

Les élections  
de l’incertitude
●●● Jamais les conservateurs 
n’ont été aussi bas dans 
les sondages. Selon le baromètre 
ARD-Deutschlandtrend 
du 2 septembre, seuls 20 % 
des Allemands envisagent de voter 
pour l’Union chrétienne-démocrate 
(CDU) d’Angela Merkel et pour 
son allié bavarois (CSU). 
Ils représentaient 27 % début août.
Face à un Parti social-démocrate 
(SPD) gonflé à bloc et aux 
écologistes qui la talonnent, 
la droite craint aujourd’hui 
la mise en place d’une coalition 
gouvernementale “rouge-rouge-
vert”, alliant le SPD, les Verts 
et le parti de gauche radicale 
Die Linke. Cette option n’a pas été 
écartée par Olaf Scholz, pourtant 
réputé très modéré. S’il l’emporte, 
d’autres alternatives sont possibles, 
comme une alliance avec les Verts 
et les libéraux du FDP. 
Mais la perspective 
d’un gouvernement composé 
de deux partis s’éloigne. À quelques 
semaines des élections, le paysage 
politique est morcelé : plusieurs 
partis, comme le FDP ou le groupe 
d’extrême droite Alternative 
pour l’Allemagne (AfD), dépassent 
les 10 % d’intentions de vote. 
Le départ d’Angela Merkel laisse 
place à l’incertitude.

Repères
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On sait désormais que, malgré ses airs 
inaccessibles, le candidat du SPD aime 
cuisiner des Königsberger Klopse [des 
boulettes de viande en sauce] et faire du 
jogging, même s’il était autrefois aller-
gique au sport.

Désormais, c’est lui qui domine les 
sondages. D’après l’institut Insa, 31 % des 
Allemands voteraient pour Olaf Scholz dans 
un suffrage direct [le chancelier est en réa-
lité désigné par les députés, sur proposition 
du président fédéral]. Annalena Baerbock 
et Armin Laschet, quant à eux, recueille-
raient respectivement 14 % et 10 % des voix. 
Toutefois, 36 % des personnes interrogées 
ne choisiraient aucun de ces trois candi-
dats. Angela Merkel reste la plus plébisci-
tée, bien qu’elle ne soit pas candidate. Pour 
de nombreux commentateurs, c’est cette 
popularité qui explique l’envolée d’Olaf 
Scholz dans les sondages. Contrairement 
à Armin Laschet et Annalena Baerbock, 
qui ne font pas partie du gouvernement, 
le candidat du SPD représente de toute 
évidence une certaine continuité paisible 
avec l’ère Merkel.

 [Le 10 août], le parti enregistrait 18 % 
des intentions de vote, à égalité avec les 
Verts. [Au 5 septembre, les sondages don-
naient Olaf Scholz vainqueur de la course 
à la chancellerie, avec entre 23 % et 25 % 
des voix pour le SPD.] “Le climat évolue 
lentement à notre avantage, et je mise là-des-
sus”, se félicitait déjà Olaf Scholz [avant 
de dépasser ses adversaires]. Au siège du 
parti, personne ne croyait à l’époque que 
les sociaux-démocrates pourraient dou-
bler l’union CDU-CSU. Mais ce n’était 
pas non plus indispensable. De toute 
façon, personne n’atteindra 40 % des voix, 
d’après Olaf Scholz. “Tout porte à croire 
que le prochain gouvernement sera com-
posé de trois partis”, affirme le candidat.

Si ce scénario se concrétise, l’Alle-
magne sera dirigée par une coalition 
“feu tricolore”, en référence aux feux 
de signalisation. Elle serait formée par 
le SPD [représenté par la couleur rouge], 
les Verts et le FDP [le parti libéral-démo-
crate, associé à la couleur jaune]. Au vu 
des sondages actuels, une telle coalition 
pourrait prétendre à la majorité. Pour la 
CDU-CSU, il ne resterait alors plus que 
les miettes : après seize années au pou-
voir grâce à Angela Merkel, les chré-
tiens-démocrates se retrouveraient dans 
l’opposition.

—Birgit Baumann
Publié le 10 août

—Frankfurter Allgemeine 
Zeitung (extraits) Francfort

Sandra Ortmann-Hoping ne préfère 
pas imaginer ce qu’il se passerait si 
les Verts prenaient les rênes du pays. 

“Encore plus de règles, encore plus d’accusa-
tions… Dieu nous en garde”, soupire cette 
agricultrice installée à Goldenstedt, une 
ville dans la région de Vechta en Basse-Saxe, 
au nord-ouest du pays. Avec son mari, elle 
dirige deux exploitations qui rassemblent 
plus de 240 taureaux et 1 800 porcs envi-
ron. Non loin de là, à Damme, Anna Meyer 
travaille sur l’exploitation laitière de ses 
parents. Elle non plus n’apprécie pas le pro-
gramme des écologistes. “Ils tiennent sou-
vent des propos irréalistes sur l’agriculture, 
déplore-t-elle. Il leur faudrait des conseillers 
issus du secteur, qui sont axés sur la pratique.” 
Pour elle, si les Verts ont tant de succès, 
c’est parce que les électeurs veulent se 
racheter une conscience. “Ils ont un SUV 
et un jardin artificiel, mais ils votent pour un 
parti qui défend l’environnement”, ironise-
t-elle, avant de reconnaître qu’elle force 
un peu le trait.

Les Verts ne seraient pas les seuls à consi-
dérer les agriculteurs comme des pollueurs : 
ces derniers se sentent déconsidérés par 
l’ensemble de la société. De plus en plus 
d’Allemands expriment leur défiance face à 
l’agriculture traditionnelle, veulent consom-
mer de la viande bio, voire renoncent à la 
consommation de produits d’origine ani-
male. Dans cette région, ces évolutions 
inquiètent. C’est l’élevage porcin qui a 
permis à la région de Vechta et Cloppenburg 
de prospérer à la fin des années 1950. Ce 
sont le blé importé du Canada et le soja 
venu du Brésil qui ont permis aux habitants 
de se lancer dans l’élevage porcin et bovin.

L’isolement des agriculteurs ne date pas 
d’hier, regrette Johannes Wilking, le pré-
sident de l’association des agriculteurs. 
“Mais aujourd’hui, il est évident que les poli-
tiques non plus ne comprennent plus le sec-
teur”, analyse-t-il, citant l’exemple de la 
nouvelle réglementation sur le transport 
des veaux. Jusqu’à présent, les veaux étaient 

Les fermiers  
ne voteront 
pas écolo
En Basse-Saxe, les agriculteurs 
s’estiment incompris 
des politiques. À l’approche 
des élections, ils redoutent 
particulièrement la montée 
en force du parti écologiste.

transportés dans les élevages d’engraisse-
ment quatorze jours après leur naissance. 
Bientôt, il faudra attendre vingt-huit jours, 
les veaux devront rester plus longtemps dans 
leur ferme d’origine. L’idée générale n’est 
pas mauvaise, concède Johannes Wilking, 
mais après vingt-huit jours, les veaux ont 
perdu l’immunité acquise à la naissance. 

L’éleveur reproche aux législa-
teurs de vouloir à la fois le beurre 
et l’argent du beurre. “D’un côté, 
il faut ouvrir les étables, mais en 
parallèle, il y a de plus en plus 
de directives demandant qu’elles 
restent fermées, pour éviter les nuisances olfac-
tives”, pointe l’agriculteur. Selon lui, les 
politiques cèdent à la pression de la société 
qui réclame plus de bien-être animal, mais 
sans conviction. 

Ces règles viennent du ministère de 
l’Agriculture, dirigé par Julia Klöckner, 
de la CDU. Pendant des années, les agri-
culteurs avaient une confiance totale dans 
son parti. Au moment des élections législa-
tives de 2017, 50 % des agriculteurs considé-
raient que les chrétiens-démocrates étaient 
ceux qui défendaient le mieux leurs inté-
rêts, d’après les sondages. Aujourd’hui, ils 
ne sont plus que 22 %. Ce sont désormais 
les libéraux du FDP qui inspirent le plus 
confiance (30 %).

Dans la région de Vechta, la CDU a obtenu 
de très bons scores pendant des années : 
en 2017 le parti y a réalisé sa meilleure per-
formance nationale, avec près de 60 % des 
voix. Les agriculteurs se détourneront-ils 
du parti cette fois-ci ? Sandra Ortmann-
Hoping est membre de la CDU et elle est 
candidate aux élections municipales en 
Basse-Saxe, qui auront lieu avant les législa-
tives du 26 septembre. Elle veut faire bouger 
les lignes dans sa commune et considère 

Il a distribué des milliards 
d’euros d’aide en réponse 
à la crise sanitaire,  
et il se montre volontiers 
sous un jour humain.

REPORTAGE

que la CDU est le meilleur parti pour cela. 
Mais ça ne l’empêche pas d’être en colère 
contre les décisions prises à Berlin. Elle se 
justifie : “Je suis pour le bien-être animal, mais 
il faut que nos revenus soient à la hauteur.”

S’il est vrai que, dernièrement, le prix de 
la viande a légèrement augmenté, les éle-
veurs n’en ont pas bénéficié. Les enseignes 

de hard-discount, qui sont géné-
ralement considérées comme les 
principales responsables de la 
guerre des prix, accentuent la 
pression sur les éleveurs. Pour 
répondre à la demande crois-

sante des consommateurs, Aldi et Lidl 
veulent, d’ici quelques années, restreindre 
leur offre à la viande dite “premium”, qui 
dispose du label “agriculture biologique” 
ou provient d’animaux élevés en plein air. 
Il s’agit d’une bonne chose, même pour 
les éleveurs, n’est-ce pas ? Anna Meyer est 
exaspérée par cette réflexion : ce sont jus-
tement ces supermarchés qui importent 
aujourd’hui de la viande dont les normes 
en matière de bien-être animal laissent à 
désirer. Johannes Wilking est sceptique, 
lui aussi, face à cette initiative. “Nous 
devrons travailler davantage, mais rien 
ne garantit que nous toucherons plus d’ar-
gent en retour.”

Les agriculteurs souffrent avant tout 
du manque de certitudes, tant sur le plan 
politique qu’économique. Il y a quelques 
jours, Johannes Wilking a reçu l’appel 
d’un collègue désespéré, soucieux de 
son avenir financier. Il conclut : “Il faut 
faire des investissements colossaux, dans un 
contexte d’incertitude totale. De nombreux 
éleveurs s’inquiètent pour la survie de leur 
exploitation.”

—Timo Steppat
Publié le 24 août
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l’appellation “Bohémie” régle-
rait le problème.

Une mission se trouve aussi dans 
ce nom. Être un Bohème, ne rien 
prendre mortellement au sérieux, 
se moquer de tout et de rien – et 

surtout de soi-même – 
dans toutes les circons-
tances. Il me semble que 
l’Europe et le monde en 
ont besoin. Si nous cher-
chons notre raison d’être, 
la vie de bohème s’off re 

à nous, et le sens est automati-
quement contenu dans cette idée.

Quel beau nom ce serait : la 
“Bohémie”. Au lieu de cela, pour 
des raisons incompréhensibles, 
nous avons choisi une appella-
tion qui ne veut rien dire, bête-
ment ennuyeuse : la Tchéquie. 
Nous nous appelons pourtant la 
Bohême depuis des temps immé-
moriaux, comme le prouve triste-
ment le nom avec lequel le monde 
nous a appelés pendant l’occu-
pation allemande : le protecto-
rat de Bohême-Moravie. Nous 
devrions reprendre notre nom 
et ne pas l’abandonner au mons-
trueux régime nazi. Bohèmes 
nous étions, Bohèmes nous 
sommes, et Bohèmes nous res-
terons. Cette adoption du nom de 
“Tchéquie” s’est faite en catimini, 
sans le moindre débat public. 
Si nous, économistes, avions 

—Hospodárské Noviny 
Prague

Bohémie” : peu de pays 
dans le monde possè-
dent un nom comme le 

nôtre qui est aussi une carac-
téristique. Peu ont un nom qui 
soit signifi catif, et encore moins 
sympathique. “France” 
est certes un joli nom 
mais, en dehors du fait 
qu’il désigne la France, 
il ne signifi e rien. Le 
Texas est le Texas, l’Au-
triche est l’Autriche, le 
Canada est le Canada. Et puis il 
y a la Bohémie, le nom de notre 
peuple. Un nom qui non seule-
ment sonne bien, mais qui en 
plus signifie quelque chose : 
il décrit qui et ce que nous 
sommes. Être bohème est un 
mode de vie, légèrement exu-
bérant, une manière artistique 
d’envisager la vie. Que ne don-
neraient les autres peuples pour 
avoir ce privilège ? Je viens de 
Bohémie, une terre bénie de 
Dieu, je suis un Bohème.

Avec ce nom, bien des choses 
auraient enfin un sens. Par 
exemple, la politique étrangère 
de la Bohémie. Être Premier 
ministre ou président de la 
République tchèque, c’est une 
chose, mais être Premier ministre 
ou président de la Bohémie, 
c’en serait une autre. Pensons 
à tous les maux de tête que nous 
épargnerions aux observateurs 
étrangers qui s’eff orcent de com-
prendre notre politique si tout 
le monde savait qu’il s’agit d’une 
politique de bohème. Celle-ci 
prendrait alors tout son sens. 
Comme nous sommes incapables 
de nous entendre sur un nom, 

RÉPUBLIQUE TCHÈQUE

L’hymne 
à la Bohémie
Confondue avec la Tchétchénie, 
encore appelée Tchécoslovaquie par 
certains, la Tchéquie souff re 
d’un petit problème 
d’identité, constate 
l’économiste Tomás 
Sedlácek. Qui propose 
une solution insolite.

mené, par exemple, une réforme 
des retraites de manière aussi 
fourbe, le peuple entier nous 
serait tombé dessus. Et à juste 
titre. Et voilà qu’ils ont rebap-
tisé le pays à notre place il y a 
quelques années, sans que per-
sonne bronche. Il est donc temps 
de retrouver notre beau nom.

Argument marketing. Si nous 
revenions au nom de “Bohémie”, 
nous n’aurions plus à nous sou-
cier du marketing, tout le monde 
remarquerait ce changement. Il 
ne serait plus nécessaire d’ex-
pliquer quoi que ce soit – à quel 
point il y fait bon vivre et comme 
notre bière est bonne, combien 
notre politique est bizarre, nos 
soins de santé excellents, com-
ment nous pouvons nous pro-
mener en toute sécurité dans 
les rues et le peu de soucis que 
nous avons… Le nom même 
de Bohémie englobe tout cela. 
Sans compter que nous récupé-
rerions comme hymne offi  cieux, 
à moindres frais et sans avoir à 
nous préoccuper des droits d’au-
teur, une des plus belles chan-
sons que le monde connaisse : 
Bohemian Rhapsody. Cette chan-
son porte en elle tous les styles 
musicaux, de la ballade au rock 
en passant par l’opéra. Nous n’au-
rions pas à la revendiquer, cette 
chanson serait une évidence, elle 
viendrait à nous d’elle-même. À 
chaque fois qu’elle serait jouée, 
où que ce soit dans le monde, 
elle ferait la promotion de notre 
république. Non, mais dites-moi 
les amis, quel pays a ça ? Quel 
peuple ne nous envierait pas ?

Et, bien que nous soyons 
partout tortueusement réper-
toriés comme la “République 
tchèque” ou la “Tchéquie”, 
rien n’est perdu, nous pouvons 
être rebaptisés. Je pense que 
ce serait un bon programme 
politique. Peut-être plus utile 
que les programmes de la plu-
part des partis, que personne ou 
presque ne se fatigue à lire. Un 
tel programme justifi erait même 
de mener une campagne prési-
dentielle : être le président de 
la République tchèque n’est ni 
très excitant ni très attrayant, 
mais président de la Bohémie, 
en voilà une perspective ! Même 

les enfants comprendraient. 
Les médias du monde entier 
s’intéresseraient à la cam-

pagne. Ah, c’est donc là que 
vivent les Bohèmes… Fini 
les spots de publicité kitsch 
sur la “Tchèquie” diff usés 

sur CNN. Le nom de “Bohémie” 
se porte de lui-même. Fièrement. 
Il est le seul et l’unique. Précis. 
C’est nous. Nous sommes 
les Bohèmes. Alors soyons-
en dignes. Offi  ciellement. La 
Bohémie, terre de sens. Le temps 
est venu de recommencer à nous 
appeler ainsi.

—Tomás Sedlácek
Publié le 12 août
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Après avoir été, à 24 ans, 
conseiller économique 
du président Vaclav Havel, 
Tomás Sedlácek, 44 ans, 
compte parmi les 
économistes tchèques 
les plus en vue de ces 
dernières années. Docteur 
en philosophie, professeur 
d’université à Prague, 
où il enseigne l’histoire 
des théories économiques, 
responsable de la stratégie 
macroéconomique 
d’une grande banque, 
il publie chaque semaine 
une tribune dans 
le quotidien Hospodárské 
Noviny. Son livre 
L’Économie du bien 
et du mal, best-seller 
traduit en plusieurs 
langues, dont le français 
(aux éditions Eyrolles, 
en 2013), a grandement 
contribué à la popularité 
de ce penseur en économie 
qui refuse de considérer 
celle-ci comme une science 
exacte dépourvue 
de valeurs, préférant 
l’envisager comme un vaste 
phénomène culturel.

République tchèque, 
Tchéquie… ou bien Bohémie ?
●●● Issue de la partition 
de la Tchécolosvaquie, 
la République tchèque, 
ou Tchéquie, est composée 
de trois régions historiques : 
la Bohême, la plus grande, 
la Moravie et une partie 
de la Silésie. En tchèque, 
la Bohême est désignée sous 
le nom de “Čechy”, alors que 
son nom latin est “Bohemia”. 
De “Čechy” découlent les 
mots “český” (tchèque), 
“Čech” (Tchèque) et “Česko” 
(Tchéquie). Aux yeux des 
Moraves et des Silésiens, 
cette désignation est 
toutefois problématique, 
“Čech” désignant en priorité 
un habitant de la Bohême. 
Or Moraves et Silésiens sont 
eux aussi considérés comme 
des Tchèques. En 2016, dans 
une volonté de disposer d’une 

forme plus simple, 
le gouvernement a approuvé 
l’inscription de “Czechia” 
en anglais – “Tchéquie” 
en français – dans la base 
de données de l’ONU ; une 
version courte utilisée plus 
comme un équivalent que 
pour remplacer l’appellation 
offi  cielle : République 
tchèque. Les Tchèques 
eux-mêmes utilisent 
indiff éremment les deux 
noms. En revanche, même 
en langue tchèque, le nom 
“Bohémie” – dont Tomás 
Sedlácek fait usage dans son 
texte – n’existe pas. D’où le 
choix de laisser la version 
“Bohémie” dans la traduction 
en français. Car, à travers 
“Bohémie”, l’auteur fait bien 
évidemment référence 
à la vie de “bohème”.

Nous récupérerions 
à moindres 
frais “Bohemian 
Rhapsody” comme 
hymne offi  cieux. 

↙ Dessin d’ET, Suisse.
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france

—Le Vif-L’Express 
Bruxelles

L ’ancien palais de justice de 
Paris, sur l’île de la Cité, 
s’est préparé à accueillir 

le mégaprocès des attentats du 
13 novembre 2015. Du 8 septembre 
jusqu’à la fin mars 2022, la cour 
d’assises spéciale jugera treize 
logisticiens de l’État islamique 
– dont neuf issus de la Région 
bruxelloise – et le Molenbeekois 
Salah Abdeslam, seul survivant 
des auteurs directs des tueries 
du Stade de France, des terrasses 
et restaurants de Paris et de la 
salle de concert du Bataclan. Ce 
soir-là, on compta 130 morts et 
413 blessés. “Aux États-Unis, il y eut 
un avant et un après ‘11 septembre 
2001’ ; en France, il y aura désormais 
un avant et un après ‘13 novembre 
2015’”, entame Georges Fenech 
dans Le Procès [éditions du 

Rocher]. Ancien juge d’instruction 
et député Les Républicains (LR), 
il a présidé la commission d’en-
quête parlementaire consacrée 
aux attentats du 13 Novembre. 
“D’où vient cette barbarie ? Qui l’a 
commanditée ? Qui l’a exécutée ? 
Aurait-on pu l’éviter ? Sommes-
nous aujourd’hui mieux protégés ?” 
Telles sont les questions qui se 
poseront en filigrane du procès, 
alors que la menace terroriste 
perdure et que la justice a sur-
tout pour objectif de cerner la 
personnalité et les responsabi-
lités de chacun des accusés, de 
décerner des peines individuali-
sées ou des acquittements.

En Belgique, beaucoup regar-
deront avec inquiétude du 
côté de Paris. Le 16 novembre 
2015, devant les députés et les 
sénateurs réunis en congrès à 
Versailles, le président François 
Hollande n’avait pas mâché ses 

coups de pied d’un enfant de 10 ans 
parce qu’elle donne une leçon sur la 
théorie de l’évolution et les parents 
prennent la défense de l’enfant ; des 
commerçants sont menacés parce 
qu’ils vendent de l’alcool… Dans 
certains milieux ou quartiers, on 
mène une vie totalement cloison-
née, avec des écoles, un système ban-
caire, des mariages, des magasins, 
des médias séparés… De plus, cet 
extrémisme peut en engendrer un 
autre.” Prémonitoire. L’extrême 
droite montrait déjà des signes 
de son réveil.

Sans conteste, notre pays a 
souvent servi de base arrière 
aux activités d’inspiration 
politico- religieuse. Au milieu 
des années 1990, le GIA (Groupe 
islamique armé), formé de com-
battants ayant vaincu l’Union 

soviétique en Afghanistan, ensan-
glanta  l’Algérie et la France. Trafic 
d’armes et complicités terroristes 
alimentèrent plusieurs procès 
devant la 90e chambre correc-
tionnelle [à Bruxelles] présidée 
par feu Pierre Hendrickx. Le phé-
nomène criminel était combattu 
par la CelTer [cellule terrorisme] 
de l’ancienne gendarmerie, mais 
ses aspects sociétaux furent négli-
gés, malgré les alertes des ser-
vices de renseignements. 

La “réislamisation” menée 
à Bruxelles sous les auspices 
d’un Tariq Ramadan influença 
notamment l’étudiant de l’UCL 
[Université catholique de 
Louvain] Abdessatar Dahmane, 
avant que celui-ci ne tombe sous 
l’influence du “cheikh” molen-
beekois Bassam Ayachi et n’as-
sassine le commandant Massoud, 
avec un compatriote tunisien, 
le 9 septembre 2001. Hassan 
El-Haski, le cerveau présumé 
des attentats de Madrid (près 
de 200 morts en 2004) résida 
à Molenbeek, en s’appuyant sur 
les relais du GICM (Groupe isla-
mique combattant marocain) à 
Maaseik. L’assassin du Musée juif 
de Belgique, Mehdi Nemmouche, 
trouva appui à Bruxelles (2014), 
de même qu’Ayoub El-Khazzani, 
l’auteur de l’attentat raté contre 
le Thalys (2015). Quant à Amedy 
Coulibaly, l’assaillant de l’Hyper 

mots : “Les actes de guerre de ven-
dredi ont été décidés, planifiés en 
Syrie, préparés ; ils ont été organi-
sés en Belgique, perpétrés sur notre 
sol avec des complicités françaises.” 
Connu pour être le ventre mou 
de l’Europe, notre pays a long-
temps fermé les yeux sur le déve-
loppement d’une contre-culture 
islamiste, terreau fertile pour 
l’extrémisme religieux. 

Dans un entretien au Vif du 
8 avril 2011, Alain Winants, alors 
administrateur général de la 
Sûreté de l’État, faisait obser-
ver un risque systémique : “Je 
crois que le salafisme politique est 
quelque chose qui, sur le long terme, 
constitue un plus grand danger 
que le salafisme à tendance terro-
riste. Ses effets déstabilisateurs se 
font déjà sentir maintenant : des 
femmes se font cracher dessus parce 
qu’elles ne portent pas le voile en 
public ; une enseignante reçoit des 

Cacher de la porte de Vincennes 
[à Paris], il s’était procuré ses 
armes dans la capitale [belge]. 
Le 28 août, Le Monde a divulgué 
le rapport de juin 2017 du Comité 
permanent de contrôle des ser-
vices de police qui détaille tous 
les “ratés de la police belge”. Une 
succession de manquements tra-
giques qui avaient déjà percolé 
dans la presse belge. [Courrier 
international fait partie du groupe 
Le Monde.]

“Prétendre que la Belgique serait 
responsable de tout est inexact et 
n’exonère pas la France de ses 
propres faillites, pose cependant 
Georges Fenech. Ce qui est en 
cause, que ce soit en Belgique, en 
France ou dans le reste de l’Union 
européenne, c’est l’implantation 
dans nos banlieues et nos cités de 
l’ultra communautarisme associé 
à un système mafieux protégeant 
une économie souterraine, alimen-
tée par les trafiquants en tout genre 
sous la férule de narco-islamistes. 
Un système où les services publics 
ont quasiment disparu, où la plu-
part des élus ont baissé les bras, où 
les forces de police sont prises pour 
de la chair à canon.”

Conçu au parquet général de 
Bruxelles, appliqué par la Police 
judiciaire fédérale et de nom-
breux autres services de l’État 
(urbanisme, inspection sociale, 
auditorat du travail…), le pro-
gramme baptisé Plan Canal fut 
[lancé en 2011 dans sept com-
munes bruxelloises et] ampli-
fié après les attentats de Paris. 
Il consistait à lutter administra-
tivement contre le laxisme dont 
avaient su tirer profit les terro-
ristes. Toutes les petites sociétés 
et associations de Molenbeek et 
des environs furent contrôlées. 
Il y eut du porte-à-porte pour 
lister les vrais résidents (environ 
10 000 radiations s’ensuivirent) ; 
on tenta de s’attaquer simul-
tanément à la subdivision des 
immeubles [en espaces de sous-
location non réglementaires], au 
trafic de drogue et à l’extrémisme. 
Car les groupes de Molenbeek et 
de Laeken qui ont organisé ou 
exécuté les attentats de Paris 
 disposaient à Bruxelles d’une 
“base de repli”, comme le plaida 
Najim Laachraoui [artificier des 
attentats du 13 Novembre], la 
veille de se faire exploser à l’aé-
roport de Zaventem [le 22 mars 
2016 à Bruxelles].

L’acte d’accusation le rap-
pellera : les attentats ont été 

13 Novembre.
Procès parisien, 
interrogations belges
Parmi les quatorze accusés qui comparaissent depuis le 8 septembre au procès 
des attentats de 2015, dix sont issus de la région bruxelloise. Le magazine belge  
Le Vif en fait le constat : impossible de dissocier la Belgique de l’affaire.

La Belgique a souvent 
servi de base arrière 
aux activités 
d’inspiration  
politico-religieuse.
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↙ Dessin de Bénédicte paru 
dans 24 Heures, Lausanne.

revendiqués par l’État islamique, 
alors dirigé par le calife autopro-
clamé Abou Bakr Al-Baghdadi, 
abattu en 2019 par les forces spé-
ciales américaines. Son adjoint et 
porte-parole, Abou Mohammed 
Al-Adnani, a été éliminé en 2016 
par un drone américain. 

Le troisième homme le plus 
important de cette sinistre 
hiérarchie, le Belgo-Marocain 
Oussama Atar, est toujours visé 
par un mandat d’arrêt interna-
tional et figure au nombre des 
accusés jugés par défaut, faute 
de preuve formelle de sa mort, 
mais il aurait également été tué 
en Syrie en 2017. Un temps éclipsé 
par la figure d’histrion d’Abdelha-
mid Abaaoud, on sait aujourd’hui 
que c’est lui qui dirigeait la cel-
lule des opérations extérieures 
de Daech qui a projeté les atten-
tats en France et en Belgique, au 
départ de Raqqa, capitale de l’État 
islamique (Syrie). Alors qu’il avait 
été emprisonné en 2005 dans 
les prisons américaines d’Irak 
pour des activités terroristes 

en lien avec Al-Qaida, les auto-
rités belges, soutenues par une 
campagne d’opinion, ont fait des 
pieds et des mains pour le libérer 
dans l’espoir de le retourner et 
d’en faire une taupe ou un appât. 
Évanoui ensuite dans la nature 
[après son retour en Belgique  
en 2012], il a constitué ses équipes 
de tueurs en puisant largement 
dans le vivier de Laeken – dont 
ses cousins Ibrahim et Khalid 
El Bakraoui, gangsters violents 
décédés dans les attentats kami-
kazes de Paris et de Bruxelles –, 
en recrutant l’ancien étudiant 
fanatisé de l’ULB [Université libre 
de Bruxelles] Najim Laachraoui 
et le délinquant Abdelhamid 
Abaaoud, mort durant l’assaut de 
sa planque à Saint-Denis. Il confia 
à ce dernier la direction opéra-
tionnelle des attentats. Abaaoud 
fit appel à ses amis d’enfance de 
Molenbeek, notamment les frères 
Brahim et Salah Abdeslam, ainsi 
que Mohamed Abrini.

Le tableau est donc accablant. 
Parmi les treize logisticiens qui 

comparaîtront devant la cour 
d’assises spéciale de Paris, neuf 
sont des Maroco-Belges, selon la 
formulation utilisée par Georges 
Fenech, l’ancien président de 
la commission d’enquête fran-
çaise. Outre Abdellah Chouaa, 
Mohamed Amri et Ali Oulkadi, 

qui ont apporté une aide ponc-
tuelle mais, selon les juges, sans 
savoir qu’elle s’inscrivait dans un 
projet terroriste, on retrouvera 
sur le banc des accusés Mohamed 
Abrini (36 ans, multirécidiviste de 
droit commun au service de Salah 
Abdeslam, mais qui ne s’est pas 
fait exploser à Zaventem), Hamza 
Attou (27 ans, qui a exfiltré Salah 
Abdeslam après les attentats de 
Paris), Mohamed Bakkali (34 ans, 
qui a loué des véhicules et des 

appartements pour les futurs 
terroristes), Ali El-Haddad Asufi 
(36 ans, qui a acheté des fusils 
d’assaut à Amsterdam), Yassine 
Atar (35 ans, trafiquant de drogue, 
associé à l’organisation de son 
frère aîné, Oussama) et, enfin, 
Farid Kharkhach (39 ans, four-
nisseur de faux documents 
administratifs). Les quatre 
autres logisticiens sont d’ori-
gine syrienne (Osama Krayem, 
qui a renoncé à l’attentat suicide 
au métro Maelbeek), tunisienne 
(Sofien Ayari, déjà condamné à 
Bruxelles pour la fusillade de la 
rue du Dries pendant la cavale 
de Salah Abdeslam), algérienne 
(Adel Haddadi) et pakistanaise 
(Muhammad Usman). Ces deux 
derniers, mêlés au flot des réfu-
giés de 2015, auraient dû faire 
partie du commando du Stade 
de France.

Les commanditaires des atten-
tats, de même que leurs diri-
geants opérationnels ou leurs 
auteurs directs, ne seront pas 
jugés, puisqu’ils ont péri en 

déclenchant leur ceinture d’ex-
plosifs lors d’assauts policiers 
ou sous les frappes de la coa-
lition internationale. Seul des 
douze djihadistes missionnés, 
Salah Abdeslam, 31 ans, com-
paraîtra dans sa troublante sin-
gularité, à la fois chef logisticien 
omniprésent sur le terrain euro-
péen et terroriste défaillant. Sa 
ceinture explosive n’a pas fonc-
tionné, a-t-il confié à sa mère 
et à ses comparses qui le rame-
naient de Paris. La revendication 
de Daech évoquait un attentat 
dans le 18e arrondissement, où il 
aurait dû normalement s’immoler. 
Incarcéré à la prison de Bruges, 
il a pu communiquer avec Mehdi 
Nemmouche, qui y attendait son 
procès. Depuis, Salah Abdeslam a 
pris une pose religieuse intransi-
geante. Comme Osama Krayem et 
Mohamed Abrini, il est pourtant 
de ceux qui ont vu s’entrouvrir 
les portes du paradis et tourné 
le dos à l’enfer. Pourquoi ?

—Marie-Cécile Royen
Publié le 2 septembre 

Oussama Atar 
a constitué 
ses équipes de tueurs 
en puisant dans 
le vivier de Laeken.



Équateur

1 000 km

MADAG.

RÉP. 
CENTRAFRICAINE

SOUDAN
DU SUD ÉTHIOPIE

SOMALIE

KENYAOU.

BU.

CONGO

MA.

RWANDA

ANGOLA

ZAMBIE

ZIMBABWE

AFRIQUE
DU SUD

RÉP. DÉM.
DU CONGO

TANZANIE

NAMIBIE

BOTSWANA

Mocímboa
da Praia

KIVU

PROVINCE
DU CABO
DELGADO

Maputo

 Pays 
membre
de la SADC*

intervention
armée
du Rwanda

BU. Burundi
OU. Ouganda

MA. Malawi

M
OZ

AMBIQ
UE

*C
O

M
M

UN
AU

TÉ
 D

E 
DÉ

VE
LO

PP
EM

EN
T 

D'
AF

RI
Q

UE
 A

US
TR

AL
E

18. D’UN CONTINENT À L’AUTRE Courrier international — no 1610 du 9 au 15 septembre 2021

afrique

—Le Soir Bruxelles

Loin des projecteurs tour-
nés vers l’Afghanistan, de 
nouveaux fronts se sont 

ouverts en Afrique. Des groupes 
armés, se réclamant de l’idéologie 
islamiste, font face à des régimes 
minés par la corruption et à des 
forces de défense ineffi  caces, qui 
fi nissent par lasser leurs alliés 
occidentaux sollicités par d’autres 
urgences. Sur deux de ces “scènes 
secondaires”, la Centrafrique et 
le Mozambique, le Rwanda, petit 
pays de dix millions d’habitants, 

a choisi de donner la preuve de 
son savoir-faire et de se présen-
ter comme un “pourvoyeur de 
sécurité”, eff açant ainsi les cri-
tiques qui avaient accompagné ses 
interventions répétées au Congo.

Le succès rempor té au 
Mozambique par le contingent 
rwandais, un mois après son arri-
vée, n’a pas fi ni de faire couler 
de l’encre : c’est le 12 août en 
effet que la cité portuaire de 
Mocimboa da Praïa a été reprise 
aux djihadistes par des éléments 
des Rwanda Defense Forces 
(RDF) aux côtés de militaires 

des États d’Afrique australe). C’est 
avec reconnaissance qu’il accepta 
l’assistance militaire proposée par 
le président Kagame, qui invo-
quait la solidarité africaine.

Le premier succès engrangé 
par les RDF a marqué les esprits 
et, par la suite, les autres pays 
de la SADC ont eux aussi décidé 
d’engager leurs propres forces au 
Mozambique, les militaires rwan-
dais se retrouvant ainsi aux côtés 
de troupes qu’ils avaient combat-
tues durant les guerres du Congo.

Outre la solidarité africaniste, 
quel peut être l’intérêt de cet enga-
gement pour le Rwanda ? Si le 
Mozambique se transforme en 
nouvel eldorado, les retombées 
économiques seront évidentes 
et, au lendemain de la réconcilia-
tion avec la France, il ne doit pas 
déplaire à Kigali d’obliger Paris et 
la multinationale Total. En outre, 
une présence en Afrique australe 
permet à Kigali de veiller sur ses 
propres intérêts sécuritaires : de 
nombreux opposants au régime 
évoluent au sud du continent, qu’ils 
soient héritiers des “génocidaires” 
de 1994 ou dissidents du Front 
patriotique, comme le très redouté 
général Kayumba, dont les troupes 
opèrent entre l’Afrique du Sud et 
la frontière entre le Rwanda et le 
Kivu, jusqu‘à l’Ouganda.

Su r  u n aut re  f ront ,  la 
Centrafrique, l’intervention rwan-
daise relève de ce même cocktail 

de motivations : au départ, un 
contingent militaire rwandais fut 
incorporé à la Minusca (mission 
de l’ONU en Centrafrique), mais, 
bientôt, les Rwandais gagnèrent la 
confi ance du président Touadéra 
jusqu’à devenir ses gardes du 
corps, ses hommes et femmes 
de confiance. Dans la foulée, 
des hommes d’aff aires rwandais 
prirent pied à Bangui, intéressés 
par l’or et les diamants, tandis 
que les services de renseigne-
ments de Kigali surveillaient de 
près les rives du fl euve Oubangui 
voisines de la RD Congo, par où 
étaient passés en 1994 les réfugiés 
hutus en fuite dans la sous-région.

Professionnelle et discipli-
née, l’armée rwandaise ne peut 
que bénéfi cier de ces interven-
tions extérieures en termes d’en-
traînement, de familiarisation 
avec de nouveaux types d’ar-
mements, de relations commer-
ciales, de sécurité. Présentées 
comme des manifestations de 
solidarité africaine, ces opéra-
tions qui bloquent la progres-
sion des djihadistes renforcent 
aussi le poids diplomatique d’un 
pays devenu le cinquième contri-
buteur aux opérations de main-
tien de la paix de l’ONU et, après 
l’Éthiopie, le deuxième au niveau 
africain. Le succès de ces opé-
rations permet aussi d’occulter 
les critiques qui portent sur les 
menées rwandaises au Congo, 
la surveillance et la répression 
des opposants, dans le pays et 
au-delà des frontières.

—Colette Braeckman
Publié le 24 août 

Rwanda . 
La  puissance 
diplomatique 
au bout du fusil
Au Mozambique, le Rwanda ne craint pas 
d’aff ronter les djihadistes. Et en Centrafrique, 
il se veut “pourvoyeur de sécurité”.
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afriqueafrique ↙ Dessin de Kazanevsky, 
Ukraine.

L’armée rwandaise 
est professionnelle 
et disciplinée.

mozambicains qui renouaient 
soudain avec la victoire.

Jusqu’à présent, la petite ville 
de la province de Cabo Delgado, 
longtemps négligée par la capitale, 
Maputo, éloignée de 2 700 kilo-
mètres, était surtout connue pour 
son port qui accueillait des tra-
fi cs d’héroïne, de bois précieux, 
d’ivoire et de rubis. Ces tracta-
tions bénéfi ciaient à l’élite locale, 
tandis que la population demeu-
rait l’une des plus pauvres du 
pays et ressassait sa rancœur à 
l’encontre du parti au pouvoir, 

le Frelimo, et de l’ethnie des 
Makonde, qui avait dominé 

la lutte de libération contre la 
colonisation portugaise puis 
contre la Renamo.
Depuis plusieurs années, des 

rumeurs faisaient état de l’implan-
tation, au nord du Mozambique, 
de groupes islamiques qui avaient 
traversé la Tanzanie voisine et 
auraient été entraînés dans le 
lointain Kivu et plus particuliè-
rement dans le parc des Virunga, 
mais ces informations ne susci-
taient que dédain et scepticisme.

C’est en 2019 que l’engagement 
de la société française Total chan-
gea la donne. En 2010 en eff et, les 
sociétés italienne Eni et améri-
caine Anadarko avaient décou-
vert au large de Cabo Delgado un 
immense gisement gazier. Total 
décida plus tard d’investir 20 mil-
liards de dollars dans un immense 
projet de production et de liqué-
faction de gaz naturel, prévoyant 
de déplacer des milliers d’habi-
tants et de remodeler le visage 
d’un littoral longuement négligé.

Comme par hasard, c’est à ce 
moment que les attaques des 
“Shebaabs” (les jeunes) s’inten-
sifi èrent dans la province et que 
Mocimboa da Praïa devint le 
quartier général de la rébellion, 
obligeant Total à reporter, sinon 
annuler le début de ses activités. 
Alors que durant des siècles la côte 
swahilie avait été dominée par le 
soufi sme, des jeunes ayant mené 
des études en Égypte, en Libye, 
au Soudan, en Arabie Saoudite 
avaient ramené au pays une idéo-
logie plus radicale, s’inspirant du 
salafi sme.

Craignant d’être débordé par 
ses voisins plus puissants, le pré-
sident mozambicain, Filipe Nyusi, 
déploya sans succès les forces 
mozambicaines face aux combat-
tants islamistes, refusant long-
temps de faire appel aux forces 
armées de la SADC (Communauté 



AFRIQUE.Courrier international — no 1610 du 9 au 15 septembre 2021 19

“Je pense à mes amis mariés qui 
doivent nourrir leurs enfants, et aux 
couples algéro-marocains. Ça va 
être un calvaire pour eux. J’espère 
qu’ils ne seront pas chassés, que 
ça ne se reproduira pas”, confie 
à Middle East Eye cet artisan de 
Fès, qui a choisi de s’établir en 
Algérie en 2018 après avoir décou-
vert la côte algérienne et, surtout, 
les perspectives de travail dans 
le domaine de la construction.

Selon le Centre de recherche 
algérien en économie appliquée 
pour le développement (Cread), 
environ 45 000  Marocains 
vivaient en Algérie au début des 
années 2010. S’ils sont officiel-
lement recensés, les chiffres ne 
sont pas rendus publics. Ils ne 
tiendraient de toute manière 
pas compte des Marocains venus 
illégalement en Algérie, comme 
Mohsen, pour travailler.

Aareb, lui, est artisan déco-
rateur d’intérieur. À 37 ans, ce 
Marocain originaire de la ville 
de Fès, dans le nord-est du 
Maroc, dit avoir vécu plus de 
temps en Algérie que dans son 
pays natal. “Je suis arrivé il y a 
presque quinze ans et je me suis 
installé à Mila [dans l’est de l’Algé-
rie], raconte-t-il. Dans mon pays 

—Middle East Eye 
(extraits) Londres

O n a tous pensé à la crise de 
1975, bien sûr, en espérant 
ne pas revivre la même 

chose…” L’annonce par l’Algérie, 
mardi 24 août, de la rupture de 
ses relations diplomatiques avec 
le Maroc au nom d’“actes hostiles 
incessants” a fait remonter chez 
Mohsen, 34 ans, un Marocain 
installé en Algérie, un trauma-
tisme collectif.

Le 18 décembre 1975, le prési-
dent algérien Houari Boumédiène 
décidait d’expulser d’Algérie 
tous les ressortissants maro-
cains [pour protester contre 
l’invasion du Sahara occiden-
tal par le Maroc, consécutive 
au retrait espagnol]. Après la 
rupture des relations diploma-
tiques par Rabat en 1976, plus 
de 350 000 Marocains ont été 
renvoyés d’Algérie.

Il faudra attendre 1983 pour 
que la libre circulation soit réta-
blie pour les résidents des deux 
pays, et qu’un accord sur la libre 
circulation progressive des per-
sonnes et des biens, ainsi que 
l’ouverture des lignes aériennes 
et ferroviaires, soit signé.

ALGÉRIE - MAROC

Otages d’un conflit 
de voisinage
La rupture des relations diplomatiques entre  
les deux États inquiète les travailleurs marocains 
installés sur le sol algérien. Témoignages.

natal, je leur dis que le Maroc est 
ma mère biologique et l’Algérie ma 
mère adoptive. J’ai fait ma vie ici, 
et, à l’exception de ma famille, je 
n’ai presque plus rien au Maroc.”

Aareb souligne qu’à l’instar 
de nombreux Marocains instal-
lés en Algérie, il n’a pas le droit à 
un certificat de résidence. Depuis 
plus de dix ans, il se rend tous 
les quatre-vingt-dix jours chez 
lui pour pouvoir renouveler son 
permis de séjour en Algérie. Ces 
navettes pénibles lui permettent 
de revoir sa femme, restée à Fès.

“J’espérais trouver une solution 
et faire venir ma femme. Je ne suis 
pas politisé, je ne sais pas ce qui se 
passe. Je travaille toute la journée 
sur des chantiers de bâtiments, et, 
Dieu merci, on ne cesse de sollici-
ter mes services depuis que je suis 
arrivé, insiste-t-il. Un ami m’a 
appelé pour me donner la nouvelle. 
Sous le choc, j’ai raccroché, fait mes 
ablutions et ma prière et demandé 
à Dieu que la situation n’empire 
pas, que je ne sois pas expulsé et 
que je puisse trouver une solution 
pour vivre auprès de ma femme.”

Ismail Farih, youtubeur, pen-
sait s’établir en Algérie et y fonder 
une famille. Pour lui, les ten-
sions politiques entre les deux 
pays n’étaient que “des nuages 
passagers”. Il attendait et croyait 
en une proche accalmie. Depuis 
quelques années, ce Fassi [de 
Fès] de 25 ans tente de “rappro-
cher les deux peuples frères” et de 
“les aider à dépasser les préjugés”.

“J’ai compris qu’il y avait des ten-
sions entre les deux pays lorsque 
j’ai décidé, en avril 2017, de suivre 
mon frère et de venir travailler en 
Algérie. Je suis décorateur d’inté-
rieur, comme mon frère. Et ce métier 
est très recherché en Algérie, beau-
coup plus qu’il ne l’est chez nous. 
Je n’ai rencontré aucune difficulté 
à m’intégrer en Algérie, car nous 
avons plus de choses en commun 
que de différences”, affirme-t-il.

Il a alors décidé de convertir sa 
chaîne YouTube naissante consa-
crée à la musique en chaîne de 
découverte des cultures et des 
coutumes des deux pays voisins. 
“J’ai constaté que les Algériens 
étaient friands de tous les conte-
nus liés au tourisme et à l’aventure. 
Alors j’ai décidé de travailler sur 
ce genre de contenus dans le but de 
rapprocher les deux peuples. J’ai 
plus de 150 vidéos sur ma chaîne 
aujourd’hui !”

Mourad, artisan plâtrier ins-
tallé à Skikda depuis 2006, se 

dit lui aussi “très heureux en 
Algérie”. “Il y a beaucoup de tra-
vail. Je me sens épanoui profession-
nellement. Ce qui me manque, c’est 
ma femme et mes deux enfants”, 
soupire ce quadragénaire ori-
ginaire du nord-est du Maroc. 
D’autant plus que, avec la pan-
démie et la suspension des lignes 
aériennes, Mourad n’a pas vu les 
siens depuis “un an, sept mois, 
treize jours et douze heures”.

À l’instar d’Aareb, Mourad 
espère ramener sa femme et 
ses enfants en Algérie pour y 
vivre et réserver les séjours au 
Maroc pour ses vacances. “Je 
sais que l’Algérie et le peuple algé-
rien n’ont aucun problème avec le 

peuple marocain, assure-t-il. Les 
questions politiques me dépassent, 
je n’aime pas me prononcer sur ces 
sujets. Notre prophète Mahomet 
nous a dit que l’être humain appar-
tient au pays qui le nourrit, et moi, 
depuis 2006, c’est l’Algérie qui me 
nourrit. Je ne connais pas la poli-
tique, mais l’Algérie doit sûre-
ment avoir ses raisons de faire ce 
qu’elle a fait.”

Mohamed, 21 ans, étudiant en 
génie électrique et énergétique 
à Oran, ne partage pas cet avis. 
“J’espérais qu’un jour la frontière 
terrestre serait rouverte. Autant 
dire que l’annonce de la rupture 
entre Alger et Rabat m’a mis en 
colère. Je ne la comprends pas !” 
confie-t-il. En raison de la pan-
démie, cela fait presque deux ans 
qu’il ne s’est pas rendu au Maroc 
pour voir sa famille.

Mohamed admet pourtant qu’il 
s’est toujours senti bien à Oran, 
où ses collègues et les personnes 
qu’il connaît lui témoignent bien-
veillance et sympathie. “Parfois, 
lorsque les gens apprennent que je 
suis Marocain, ils me traitent mieux 
que leurs concitoyens. Il m’arrive 
souvent d’être invité par mes collè-
gues et leurs familles à dîner ou à 
passer la nuit. Je n’ai jamais rencon-
tré le moindre problème. Je regrette 
juste ces différends politiques qui 
affectent le plus ceux qui, comme 
nous, sont coincés au milieu…”

—Leïla Hammoudi
Publié le 26 août

↙ Dessin de Dilem paru  
dans Liberté, Alger.

“Le Maroc est 
ma mère biologique 
et l’Algérie  
ma mère adoptive.”

Aareb, 37 ANS, MAROCAIN 
INSTALLÉ EN ALGÉRIE

Contexte
●●● La suspension 
des relations 
diplomatiques de l’Algérie 
avec le Maroc, annoncée 
le 24 août par le ministre 
des Affaires étrangères 
algérien, fait franchir 
un nouveau palier dans 
ce que le site 
Algérie Part nomme 
une “guerre froide” 
entre les deux pays, 
voisins autant que rivaux.
Depuis les années 1970, 
la question du Sahara 
occidental est au cœur 
de ce rapport conflictuel. 
Le 10 décembre 2020, 
l’un des derniers actes 
diplomatiques 
de Donald Trump 
fut de faire reconnaître 
par Washington 
la souveraineté marocaine 
sur la région, en échange 
de la normalisation 
des relations du Maroc 
avec Israël. Une opération 
qui se fait aux dépens 
d’Alger, soutien des 
groupes indépendantistes 
locaux. L’Algérie a depuis 
multiplié les accusations 
contre le Maroc, accusant 
notamment son voisin 
d’avoir contribué aux 
terribles incendies qui 
ont touché le nord du pays 
cet été. Les répercussions 
de cette situation seront 
d’abord économiques, 
estime Middle East Eye, 
qui constate que 
les échanges commerciaux 
entre les deux pays 
ont été divisés par 
trois depuis 2014.

SOURCE

MIDDLE EAST EYE
Londres, Royaume-Uni
middleeasteye.net
Fondé en février 2014, 
Middle East Eye est un site 
d’information panarabe 
installé à Londres. Grâce 
à un large réseau 
de correspondants, 
il couvre 24 pays et aborde 
des sujets politiques, 
économiques et sociaux.
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amériques

—El País América Mexico

Que se serait-il passé si Luis 
Carlos Galán n’avait pas été 
assassiné ? Depuis trente-

deux ans, chaque 18 août, la presse 
colombienne se pose cette ques-
tion. Admettons donc qu’en cette 
année 1989, le candidat [centriste]
qui avait les plus grandes chances 
de l’emporter à la présidentielle de 
1990 n’ait pas été abattu par balles 
sur l’estrade d’où il allait donner un 
meeting dans la municipalité de 
Soacha, au sud de Bogotá. Et, à 
partir de là, imaginons ce qu’au-
rait pu être l’héritage du “pré-
sident” Galán. Cet après-midi 
d’août, l’homme qui incarnait un 
espoir unique pour des millions 
de Colombiens a trouvé la mort, 
et un mythe naissait. “Ça a été une 
frustration générationnelle”, résume 
Daniel Samper, 76 ans, journa-
liste et ami de l’homme politique.

Défi  immense. L’an prochain, la 
donne aura peut-être changé. La 
justice vient en eff et de ressusci-
ter le Nouveau libéralisme (NL), le 
parti fondé par Luis Carlos Galán, 
après une bataille livrée par ses fi ls 
et quelques militants de la pre-
mière heure. Galán est mort moins 
d’un an avant l’élection de 1990 et, 
aujourd’hui, à presque un an de la 
présidentielle de 2022 – premier 
tour le 29 mai –, ses fi ls cherchent 
à faire revivre son esprit. Le défi  
est immense, étant donné la frag-
mentation et l’hyperpolarisation 
de l’échiquier politique colombien.

“Mon père incarnait un espoir, 
et cet espoir a été assassiné avec lui, 
assure Juan Manuel Galán, l’aîné 

des deux fi ls, 49 ans. Aujourd’hui, 
nous vivons comme une renaissance 
après cette décision judiciaire. C’est 
une immense responsabilité, mais 
nous n’avons pas peur.” Les fils 
de Galán multiplient ces jours-ci 
les apparitions médiatiques, en 
essayant de réunir autour d’eux des 
soutiens. Les Galán font partie de 
tout un pan de la société colom-
bienne convaincu que la Colombie 
est mûre pour le centre. 

L’“uribisme” [du nom d’Alvaro 
Uribe, président  de la Colombie 
entre 2002 et 2010, dont le pré-
sident actuel, Iván Duque, est un 
fi dèle] est au creux de la vague, 
après deux décennies à présen-
ter des présidents 
de la droite la 
plus dure. Et la 
gauche souff re 
de la surexposi-
tion de Gustavo 
Petro [arrivé au second 
tour de l’élection prési-
dentielle en  2018], jugé 
d’extrême gauche par 
une grande partie de 
la société colombienne. 
Un beau créneau pour 
une poignée de partis et 
de candidats qui restent à 
défi nir. Le Nouveau libéra-
lisme compte bien se faire une 
place, même si le centre gauche 
est pour l’instant privé de leaders.

L’objectif du nouveau parti est 
d’attirer deux générations unies 
par la frustration. Ces Colombiens 
que Luis Carlos Galán avait lais-
sés orphelins politiquement ont 
pris une part importante aux 
manifestations qui ont para-
lysé le pays entre avril et juin. “Je 

narcoterrorisme avec la politique. 
“C’était un homme droit, courageux, 
honnête, très intelligent, il ne lui man-
quait qu’un petit peu de méchan-
ceté”, poursuit Daniel Samper. Le 
narcotrafi quant le plus célèbre de 
l’époque, Pablo Escobar, a voulu 
faire partie du Nouveau libéra-
lisme, mais Galán lui a fermé la 
porte. Sa manière de faire de la 
politique et son refus de traiter 
avec le narcotrafi c devaient lui 
coûter la vie en cette année 1989. 
Une année que les Colombiens 
aimeraient bien oublier, marquée 
par une série d’attentats.

“Il faut des coalitions”. Les 
frères Galán ont beau être jeunes, 
ce ne sont pas de petits nouveaux 
en politique. L’un et l’autre ont 
occupé diff érents postes et se sont 
présentés à des élections sous dif-
férentes étiquettes. “Ce sont des 
garçons intelligents, bien préparés, 
reconnaît Samper. Mais il existe peu 
de gens comme leur père. Leur com-
portement est irréprochable, mais je 
ne crois pas qu’ils arriveront à fédé-
rer un mouvement qui puisse amener 
[l’aîné ou le cadet] à la présidence.”
Carlos Fernando a été candidat 
à la mairie de Bogotá en 2019, et 
Juan Manuel était jusqu’à présent 
précandidat à la Coalition de l’es-
poir, l’union du centre. 

Gustavo Petro les a invités à 
s’asseoir autour d’une table. “Il 

n’est plus pos-
sible qu’un seul 
parti remporte 
les élections, il 
faut que ce soit 

des coalitions”,
assure la journaliste María Elvira 
Samper. Quand on leur demande 

où ils seront 
à la pro-
c h a i n e 
échéa nce 

électorale, 
les frères Galán 

répondent qu’ils 
veulent chercher 
leur identité et se 
présenter en “sol-

dats” d’un parti 
encore à venir, qui 

devra trouver ses leaders. 
Tandis qu’ils se cherchent, 

les deux hommes profi tent de 
l’aura médiatique que leur a 
donnée la décision de justice. “Je 
suis convaincu que mon père nous 
regarde, conclut Carlos Fernando.
J’espère qu’il nous guidera.”

—Inés Santaeulalia
Publié le 15 août

propose d’ouvrir la porte à ces per-
sonnes qu’on a vues défi ler, en désac-
cord avec le système”, lance Carlos 
Fernando Galán – le cadet, 44 ans. 
“Les paysans, les femmes, les jeunes, 
les victimes [de nombreux crimes 
impunis], le mouvement LGBT”, pré-
cise Juan Manuel. La journaliste 
María Elvira Samper pense que 
leur défi  est, précisément, “de deve-
nir le point de convergence des jeunes 
et de ces gens qui se sont éloignés du 
Parti libéral, tout en montrant qu’il 
est possible de faire de la politique 
loin du clientélisme, de la corrup-
tion et du messianisme”. Un défi  à 
relever dans l’ombre immense du 
père, assassiné à l’âge de 45 ans. 
“Le ‘galanisme’ en tant que force 
morale n’existe pas, estime Daniel 
Samper. Il a valeur d’exemple, mais 
il n’a pas suscité de mouvement.” 

Outre Luis Carlos Galán, 
d’autres leaders et fondateurs du 
Nouveau libéralisme ont été assas-
sinés ces années-là, de sorte que 
bon nombre de ses militants et 
de ses candidats se sont retirés 
de la vie politique ou ont adhéré 
à d’autres partis. Le Nouveau libé-
ralisme était né en 1979 sous les 
auspices de Galán, qui avait alors 
quitté le Parti libé-
ral. Il est le pre-
mier à avoir 
osé dénoncer 
la corruption, 
le  c l ienté -
l i s m e ,  l e s 
liaisons dan-
gereuses du 

Colombie.
L’héritage de 
Luis Carlos Galán 
reprend vie
Ce candidat centriste avait été assassiné en 1989, 
alors qu’il était le favori de l’élection présidentielle. 
Aujourd’hui, ses fi ls relancent son parti en vue 
du scrutin de 2022, suscitant un espoir d’alternance.

Contexte

Des espoirs
à gauche
●●● Entre avril et juin, 
la Colombie a été secouée 
par une immense vague 
de révolte sociale qui 
pourrait bien rebattre 
toutes les cartes 
de la politique du pays. 
L’élément déclencheur 
a été un projet de réforme 
fi scale qui aurait permis 
– selon le gouvernement 
de droite – de fi nancer la 
lutte contre la pandémie 
de Covid-19. Même si 
ce projet a été très vite 
retiré, les manifestations 
n’ont pas cessé, faisant 
des dizaines de morts 
et de disparus. Le mot 
d’ordre, bien que confus, 
visait principalement le 
président Iván Duque, 
“héritier” d’une longue 
série de chefs d’État 
conservateurs. Ce 
mouvement social inédit 
changera-t-il le paysage 
politique à moins d’un an 
de l’élection présidentielle 
de mai 2022 ? Le leader 
de coalitions de gauche, 
Gustavo Petro, ancien 
maire de Bogotá mais 
deux fois malchanceux 
aux présidentielles 
de 2010 et 2018, souhaite 
profi ter du mouvement 
social de ce printemps. 
L’irruption du centre 
gauche, via les fi ls de Luis 
Carlos Galán, pourrait 
lui faire de l’ombre. Sans 
compter la candidature 
surprise, annoncée 
le 27 août, d’Alejandro 
Gaviria, un universitaire 
et intellectuel respecté 
(dans les milieux urbains), 
clairement situé à gauche. 
El País América présente 
cette candidature comme 
une “bouff ée d’oxygène”, 
d’autant qu’elle pourrait 
se conjuguer avec la 
renaissance du Nouveau 
libéralisme, même si, 
précise le site, Alejandro 
Gaviria “est encore loin 
d’une véritable carrière 
présidentielle”.

↙ Candidat jonglant avec 
le “changement”. Dessin d’Arcadio paru 

dans La Prensa Libre, Costa Rica.
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asie

—Nikkei Asia (extraits) Tokyo

D ans les jours qui ont suivi le coup 
d’État du 1er février en Birmanie, 
les réseaux sociaux ont été inon-

dés de scènes de manifestants en colère 
contre la brutalité des forces de sécu-
rité. Parmi elles figuraient des photos de 
moines bouddhistes, souvent debout en 
silence avec des bougies ou défilant avec 
des pancartes dénonçant la junte.

Mais les moines ont joué un rôle beau-
coup moins important dans les événements 
de cette année que lors des mouvements 
précédents contre les militaires [notam-
ment en 1988 et en 2007]. Ils étaient alors 
en première ligne, preuve du rôle qu’ils 
jouent dans la vie des Birmans et de leur 
engagement auprès de la population contre 
une armée qui s’accroche au pouvoir depuis 
les soixante dernières années.

Les moines ont joué un rôle clé dans le 
soulèvement de 1988 [environ 10 000 per-
sonnes sont mortes dans la répression qui 
a suivi] et figuraient parmi les meneurs de 
la “révolution safran” de 2007 [à la suite 
de l’augmentation des prix de l’énergie], 

ainsi nommée en raison de la couleur de 
leurs robes. Le clergé bouddhiste a beau 
avoir pour consigne de ne pas s’impliquer 
dans les affaires du monde, son militan-
tisme politique en Birmanie remonte à 
la lutte pour l’indépendance vis-à-vis du 
Royaume-Uni, en 1948. Cette fois-ci, cepen-
dant, face à l’éviction par l’armée du gou-
vernement civil démocratiquement élu, les 
500 000 moines birmans semblent divisés.

Stigmatiser les musulmans. C’est que 
les temps ont changé. Après la répression 
contre les moines en 2007, les militaires 
ont courtisé, infiltré et en partie coopté 
les instances du bouddhisme. Leur but ? 
Se positionner comme les défenseurs du 
bouddhisme contre ses ennemis, ou ceux 
qui sont perçus comme tel, notamment la 
minorité musulmane du pays. Bien avant 
le coup d’État, les militaires et certains 
moines surfaient déjà sur une tendance 
xénophobe latente pour s’en prendre aux 
musulmans et aux autres minorités. Un 
vieux slogan ultranationaliste avait ainsi 
été remis au goût du jour : “Être birman, 
c’est être bouddhiste.”

Des violences communautaires ont suivi, 
et ont atteint leur paroxysme en 2017 avec 
une campagne militaire impitoyable menée 
contre les musulmans Rohingyas dans le 
nord de l’État d’Arakan, qui a poussé envi-
ron 750 000 réfugiés vers le Bangladesh 
voisin. Certains moines influents ont cau-
tionné les massacres de l’Arakan, décri-
vant les musulmans comme des “chiens 
enragés” et des “cannibales” cherchant à 
éradiquer le bouddhisme, religion prati-
quée par 90 % des Birmans.

“Ces dix dernières années, les liens entre 
les militaires et de nombreux moines boudd-
histes se sont renforcés”, explique Benedict 
Rogers, du groupe de défense des droits de 
l’homme Christian Solidarity Worldwide, 
une association qui défend la liberté reli-
gieuse et les minorités religieuses per-
sécutées. “Malheureusement, les moines 
bouddhistes ultranationalistes soutiennent 
le coup d’État ou, du moins, sont partagés.”

La junte courtise le sangha [la commu-
nauté bouddhiste], rénove des monastères, 
organise des activités religieuses et verse 
des dons très généreux à certains moines. 
Un mouvement lancé avant le coup d’État 
et qui se poursuit depuis lors. L’un des pro-
jets préférés de l’instigateur du coup d’État, 
le général en chef Min Aung Hlaing [qui 
dirige de facto le pays depuis le 1er  février], 
est d’ériger une représentation géante de 
Bouddha dans la capitale, Naypyidaw, ce 
qui serait la plus grande statue de marbre 
du monde, selon les médias officiels. Une 
cérémonie grandiose sur le site, à laquelle 
ont assisté le général et des moines impor-
tants, a eu lieu le 26 mars – le lendemain 
d’affrontements durant lesquels les soldats 
avaient tué neuf manifestants.

Il est difficile d’évaluer la proportion de 
moines qui soutiennent les généraux, de 
ceux qui se tiennent éloignés de la politique 
et de ceux qui s’opposent fermement au 
régime militaire. Sur plus de 7 600 civils 
arrêtés à ce jour, seuls 29 étaient des moines, 
selon l’Association indépendante d’assis-
tance aux prisonniers politiques. Deux 
d’entre eux ont été condamnés à des peines 
d’emprisonnement.

Dans un rapprochement interreligieux 
et ethnique inédit, c’est un chrétien de la 
minorité chin, connu seulement sous le nom 
de “Dr Sasa”, qui a été nommé ministre et 
porte-parole international du gouverne-
ment parallèle formé par des opposants 
au régime. “Ce coup d’État militaire a affai-
bli les ultranationalistes, les groupes antimu-
sulmans et leurs organisations, car désormais 
les gens ne croient plus à la propagande des 
militaires et de leurs marionnettes contre les 
autres  ethnies et religions”, soutient Agga 
Wuntha, un moine influent de Mandalay 
et à la tête des manifestations. Il est accusé 
de crimes par la junte. S’exprimant depuis 
un lieu tenu secret, Agga Wuntha a pré-
senté ses excuses aux Rohingyas pour ne 
pas les avoir suffisamment aidés pendant 

leur calvaire. “Quand quelqu’un souffre de 
la brutalité des militaires, nous souffrons 
aussi”, précise-t-il.

Cependant, ces sentiments ne sont 
pas partagés par tous les moines. Sitagu 
Sayadaw, l’un des moines les plus respec-
tés du pays, était autrefois un fervent cri-
tique de l’armée, mais il a récemment noué 
des liens étroits avec Min Aung Hlaing. 
Ce moine de 84 ans a déclaré à des offi-
ciers militaires que la violence contre les 
musulmans se justifiait dans certains cas.

Selon le site d’information indépendant 
birman The Irrawaddy, Kovida, un autre 
chef religieux très en vue, a également 
des liens avec le général et sa femme, et 
a fourni aux putschistes des prédictions 
astrologiques pour organiser au mieux la 
prise de pouvoir. Une pratique courante 
parmi les dirigeants politiques birmans.

Moines âgés et conservateurs. En mars, 
le comité d’État Sangha Maha Nayaka, un 
organisme nommé par le gouvernement 
et dont les membres appartiennent aux 
hautes instances du bouddhisme birman, 
a appelé à la fin des violences. Mais il s’est 
abstenu de toute critique à l’égard des 
auteurs du coup d’État. Le comité, créé 
pour réglementer le sangha, a été utilisé 
par le gouvernement pour mettre un frein 
à l’engagement politique des moines. Il est 
composé de moines âgés et conservateurs 
qui bénéficient de nombreux privilèges.

Certains chercheurs pensent qu’au fond 
le clergé bouddhique s’attache plus à proté-
ger la religion que les idéaux démocratiques. 
Le theravada, la branche dominante du 
bouddhisme en Asie du Sud-Est, entretient 
historiquement une relation plus étroite 
avec les rois qu’avec les dirigeants élus.

“Les moines et leur bouddhisme conser-
vateur et populaire risquent-ils de mettre en 
péril la démocratie ? s’interroge Paul Fuller, 
spécialiste du bouddhisme à l’université 
de Bath Spa, en Angleterre. Les messages 
importants dans les cortèges viennent de la 
jeune génération. Une génération qui ras-
semble au-delà des différentes cultures reli-
gieuses et qui reconnaît qu’un génocide contre 
les Rohingyas a eu lieu.”

Les moines qui appartiennent au camp 
prodémocratique, souvent des jeunes, sont 
tout aussi vulnérables et courageux que 
les autres manifestants [plus d’un millier 
de personnes auraient été tuées depuis le 
coup d’État]. “Nous ne savons pas si les mili-
taires vont nous flatter ou nous torturer, dit 
Agga Wuntha. Nous vivons dans la peur.”

Les militaires sont passés maîtres dans 
l’art de diviser pour mieux régner, mais 
Benedict Rogers estime l’optimisme pos-
sible, car le coup d’État a fait naître la 
vision d’un avenir démocratique pour 
une Birmanie où régnerait une pluralité 
ethnique et religieuse.

—Denis D. Gray
Publié le 28 août

Birmanie. Face  
à la junte, que font  
les moines ?
Dans le passé, le clergé bouddhique a souvent été en première 
ligne de la contestation. Courtisé des années durant par l’armée 
birmane, il apparaît plus divisé depuis le coup d’État de février.

↙ Dessin de Hassan Bleibel 
paru dans Daily Star, Beyrouth.
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collectivement à la tribu. Les 
individus ne peuvent pas possé-
der de terres. Elles ne peuvent 
être louées qu’avec le consen-
tement de tous les membres 
de la tribu.

Pour une tribu, la terre coutu-
mière est très importante. C’est 
sur ce territoire qu’elle pratique 
l’agriculture et la chasse. C’est 
aussi là que sont enterrés ses 
ancêtres, si bien que la terre doit 
être défendue par toute la tribu. 
Elle est également sacrée, car 
elle abrite des sites liés à la reli-
gion et aux croyances.

De même que tout territoire 
national, les terres tribales ont 
des frontières qui ne peuvent pas 
être franchies par des étrangers 
de façon inconsidérée. Pour les 
Papous, cette question fron-
talière est très sérieuse. Les 
populations locales dressent 
des cartes mentales précises 
dans leur esprit : cette rivière 
coule sur la terre de telle tribu, 
ce grand arbre pousse sur celle 
de telle autre, cette montagne 
appartient à telle communauté. 
Lorsqu’ils chassent ou se dépla-
cent à travers les grands espaces 
naturels, les Papous font très 
attention à ne pas empiéter sur 
des terres appartenant à d’autres 
tribus.

La violation des terres cou-
tumières peut avoir des consé-
quences très graves. Au mieux, 
un combat. Au pire des tortures, 

extrême richesse linguistique, 
deux villages voisins peuvent 
parler des langues complètement 
distinctes. Pourquoi l’appar-
tenance à une même commu-
nauté linguistique est-elle si 
importante ? Il faut pour le com-
prendre préciser la relation entre 
la langue, la tribu et la terre pour 
les Mélanésiens.

Parler une même langue signi-
fie qu’on est originaire de la 
même tribu, qu’on a les mêmes 
ancêtres, les mêmes traditions, et 
qu’on est donc, en quelque sorte, 
du même bord. En bref, on est 
amis. C’est la base d’une tradi-
tion tribale appelée wantok (de 
l’anglais one talk, “une langue”). 
Les Mélanésiens ont aussi un 
concept foncier unique. Les 
étrangers s’imaginent peut-
être que la Papouasie est une 
vaste terre sauvage, un désert 
vide, sans êtres humains. Mais 
en fait toutes les terres ont un 
propriétaire, aussi vides et sau-
vages qu’elles paraissent.

Les propriétaires terriens sont 
les tribus dispersées à travers 
tout le pays. Dans le concept 
mélanésien, la terre appartient 

un meurtre, voire des guerres 
tribales.

Quant aux personnes arri-
vées avant nous sur la plage, il 
s’agit d’une famille du village 
de Tais ayant embarqué dans 
sa pirogue un jeune homme 
blessé à la jambe pour le faire 
soigner à l’hôpital de Daru. Le 
moteur de leur bateau est tombé 
en panne, ils ont donc échoué 
sur ce rivage. Du haut d’une 
petite falaise surplombant la 
mer, ils braquent leurs lampes 
de poche sur nous pour nous 
aider à gravir la pente abrupte. 
Nous voici les hôtes de l’île de 
Strachan. En fait, vue du large, 
cette terre ne paraît pas être une 
île car elle est [insérée dans les 
terres mais] fl anquée de deux 
grandes rivières, la Mai Kassa 
et la Wassi Kussa, regorgeant 
de crocodiles.

Nous ramassons des bran-
chages pour allumer un feu de 
camp, autour des pilotis d’an-
ciennes maisons en bois écrou-
lées. Assis dans les ténèbres 
rougies par le feu, Sisi raconte : 
“Il y a très longtemps, le village de 
Tais se trouvait ici, sur la côte de l’île 
de Strachan. Mais nos ancêtres ont 
tous déménagé à cause d’un mas-
sacre perpétré par de mystérieux 
assassins, maîtres en magie noire.”

—Agustinus Wibowo
Publié le 26 juillet

PAPOUASIE-NOUVELLE-GUINÉE

Les mots de la tribu
Lors d’un voyage en pirogue sur la mer d’Arafura, l’écrivain voyageur 
indonésien Agustinus Wibowo prend conscience de l’importance de la langue 
et de la terre pour les Papous.

Durant quatre semaines, 
Courrier international vous 
emmène à la découverte 
de la Papouasie-Nouvelle-
Guinée avec l’écrivain 
voyageur indonésien 
Agustinus Wibowo, 
qui tient un feuilleton 
quotidien de son périple 
dans le journal Kompas.
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—Kompas (extraits) Jakarta

En fi n d’après-midi, notre 
pirogue quitte Ber et se 
dirige vers Tais, le village 

natal de Sisi et des autres pas-
sagers de notre embarcation, à 
environ 30 kilomètres [sur la côte 
sud de la Papouasie-Nouvelle-
Guinée (PNG)]. La mer n’est 
pas aussi féroce que la veille. Au 
moment où la nuit commence à 
tomber, nous arrêtons de navi-
guer et cherchons un endroit 
pour dormir à la belle étoile. 
Nous poursuivrons notre voyage 
demain matin.

Alors que nous sommes près 
d’accoster sur un rivage sombre, 
une autre pirogue est déjà là, sur 
la plage. Nous ne sommes pas 
seuls. Soudain la tension monte. 
Sisi me chuchote à l’oreille de 
surtout ne pas faire de bruit. “Il 
y a beaucoup d’individus malfai-
sants par ici, ils peuvent te tuer.”
Les hommes de notre barque 
crient alors quelque chose dans 
leur langue maternelle, la langue 
na, en direction du rivage. Peu 
de temps après, des cris nous 
reviennent, dans la même langue 
na. Il s’agit là d’une procédure 
habituelle pour s’assurer que 
le lieu où l’on débarque est sûr. 
Cet échange verbal permet de 
vérifi er que l’interlocuteur est 
un ami. Et cela en fonction de 
la langue qu’il parle.

Une extraordinaire diversité 
de langues existe dans le monde 
mélanésien. Dans la province 
indonésienne de Papouasie [l’île 
de Nouvelle-Guinée est scin-
dée entre, d’un côté, la province 
indonésienne de Papouasie, et, 
de l’autre, l’État de PNG], on en 
compte environ 250, et plus de 
840 en PNG. En raison de cette 

↙ Feu de camp pour passer la nuit 
sur la plage de l’île de Strachan, en 2014. 

Photo Agustinus Wibowo

Les terres ne peuvent 
être louées qu’avec 
le consentement de 
tous les membres 
de la tribu.

Prochain épisode :
La traversée chimérique 
vers la frontière 
qui sépare l’État de 
Papouasie-Nouvelle-
Guinée et la Papouasie 
indonésienne.
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la rébellion houthiste
Zones sous le contrôle de :

le Conseil de transition
du Sud...

Présence de forces 
djihadistes (Aqpa,
État islamique et autres)

... et ses alliés émiratis

les forces de Tarek Saleh

 les forces loyales au 
président Hadi, réfugié à Riyad

Iran

Émirats
arabes
unis

mis en selle d’autres acteurs. Sur 
la côte ouest [à Mocha, près de 
Taez, ville très disputée entre 
houthistes et diverses milices, 
dont des salafistes soutenus 
par les Émirats], une armée de 
quelques milliers d’hommes 
obéissent aux ordres de Tarek 

Saleh, qui n’est autre que le 
neveu de l’ancien dictateur Ali 
Abdallah Saleh [chassé du pou-
voir par le “printemps arabe” en 
2012]. Lui aussi a le soutien de 
l’alliance saoudo-émiratie. Et lui 
aussi caresse un projet politique, 

—Arabi21 Doha

Depuis mars 2015, l’inter-
vention militaire de la 
coalition saoudo-émira-

tie au Yémen a eu le même eff et 
que l’intervention étrangère en 
Afghanistan. Dans les deux cas, 
les préoccupations géopolitiques 
et sécuritaires des puissances 
étrangères ont éclipsé les besoins 
et les priorités de la population 
locale. Cela a aggravé la situa-
tion sur le terrain et a nourri les 
luttes et les violences entre une 
multiplicité d’acteurs.

Mais au Yémen, le peuple ne 
se laissera pas avaler par un 
groupe armé. Il se dresse contre 
l’idée que telle ou telle faction 
puisse s’imposer par la force et 
prendre le pouvoir par les armes. 
Les Yéménites s’opposent éga-
lement aux projets de dépeçage 
de leur pays par des puissances 
étrangères. Et ils sont capables 
d’endurer beaucoup de souf-
frances s’il le faut pour tenir tête.

C’est ce que montre la situa-
tion autour de la ville de Marib. 
Depuis le début de l’année, les 
rebelles houthistes n’ont eu de 
cesse de se battre pour conqué-
rir cette dernière grande ville du 
Nord qui leur échappe, et qui leur 
donnerait accès à d’importantes 
ressources de pétrole et de gaz. 
Mais ils s’y sont heurtés à une 
vraie résistance, solide et effi  cace 
de la part de l’armée régulière. 

Il n’en reste pas moins que, 
en six ans et demi de guerre, les 

Après six ans 
de guerre, 
un pays 
fragmenté
Saoudiens et Émiratis avaient promis de chasser 
les rebelles houthistes du pouvoir. Mais ceux-ci 
sont toujours là, plus forts que jamais. Pire, 
une multitude de groupes armés a prospéré. 
Le pays est désormais divisé et instable, déplore 
le journaliste yéménite Yassine Al-Tamimi.

Saoudiens et les Émiratis ont 
fabriqué un environnement pro-
pice au développement de vio-
lences endémiques. Les deux 
ont encouragé, créé et équipé 
de nouveaux groupes armés.

Les Émirats arabes unis ont 
nourri les rêves d’un rétablisse-
ment de l’ancienne république 
du Yémen du Sud [indépendant 
jusqu’à 1990]. Et cela quand bien 
même la majorité des habitants 
du Sud n’y adhère pas et n’y voit 
qu’un projet provincialiste de 
quelques esprits étriqués. Mais 
le mal est fait, et Aden, capitale 
du Sud, est la proie de bandes 
sécessionnistes qui y font régner 
le désordre. Si besoin était, cela 
montre que les conditions ne 
sont pas réunies pour faire fonc-
tionner un État indépendant au 
Sud. Riyad et Abou Dhabi ont 

Chacun des projets 
des sécessionnistes 
correspond à 
un agenda des 
puissances voisines.

là encore 
néfaste. À 
savoir le réta-
blissement d’un régime dicta-
torial à l’image de celui de son 
défunt oncle. À défaut de pou-
voir régner sur tout le Yémen, 
il pourrait se contenter d’un 
bout du territoire pour consti-
tuer une pierre d’achoppement 
pour les houthistes et leur projet 
politique confessionnel chiite.

La situation est extrême-
ment confuse et mouvante. Au 
Sud, il y a le rêve de renouer 
avec l’indépendance, au Nord, 
la nostalgie du régime théo-
cratique de l’imamat zaydite, 
et au milieu, les chimères de 
l’ancienne dictature. Chacun 
de ces projets correspond à un 

agenda des puissances voisines. 
L’Iran veut établir sa domination 
sur le Yémen en se servant des 
houthistes, tandis que l’Arabie 
Saoudite souhaite maintenir le 
Yémen dans un état de faiblesse 
et de fragmentation pour mieux 
pouvoir y tirer ses fi celles, [et 
que les Émirats sont accusés de 
vouloir établir un pouvoir fan-
toche dans le Sud].

Qui plus est, l’Arabie Saoudite 
cherche à retrancher un bout 
du territoire dans la province 
de Mahra à l’est, tandis que les 
Émirats font comme s’ils étaient 
déjà chez eux sur l’île de Socotra 
[en mer d’Arabie, à la lisière de 
l’océan Indien].

Pour ce qui est des houthistes, 
ils savent qu’ils ne règnent que 
par la force. Pour se maintenir 
au pouvoir, ils jouent sur les cli-
vages de la société. Ils font tout 
pour les accentuer en tirant le 
zaydisme local vers le chiisme 
duodécimain à l’iranienne.

Les obstacles à la paix sont 
donc très importants. Malgré 
cela, les Yéménites restent déter-
minés à poursuivre la lutte et 
à déjouer les complicités régio-
nales et internationales desti-
nées à les empêcher de recouvrer 
leur État.

—Yassine Al-Tamimi
Publié le 22 août

→ Dessin de Zizou,
Algérie.
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Ces deux dernières semaines, 
les rebelles houthistes se 
sont lancés dans une “esca-

lade militaire”. L’objectif : obte-
nir de “nouveaux gains” avant le 
début de la mission du nouvel 
émissaire de l’ONU au Yémen, 
écrit Al-Yemen Net.

Cette intensif ication des 
attaques menées par le groupe 
armé proche de l’Iran se fait dans le 
cadre d’une off ensive sur plusieurs 
fronts contre les forces progou-
vernementales 
et leur parrain 
saoudien. Le 
29  août, une 
attaque sur la 
base militaire d’Al-Anad, la plus 
grande du pays, située près d’Aden, 
capitale du Sud, contrôlée par les 
forces loyalistes, a fait 30 morts. 
Les combats ont repris aussi dans 
la province stratégique de Marib 
(voir ci-contre).

La tension est également montée 
d’un cran à la frontière entre le 
Yémen et l’Arabie Saoudite, où 
les tirs de missiles balistiques et 
l’envoi de drones piégés depuis 
le Yémen sur l’Arabie Saoudite 
se sont intensifi és. Des attaques 
susceptibles de “menacer le rap-
prochement entre le royaume saou-
dien et l’Iran”, qui ont recommencé 
à se parler en mars, selon le site 
yéménite.

Cette récente “escalade des ten-
sions”, comme l’écrit L’Orient-Le 
Jour, “complique” la mission de 
l’envoyé onusien, Hans Grundberg, 
“qui devra s’atteler à raviver le pro-
cessus de paix, aujourd’hui au point 
mort”. L’ONU et les États-Unis 
mènent des eff orts diplomatiques 

pour une relance des pourparlers, 
sans résultat jusqu’à présent. Les 
houthistes réclament la fin du 
blocus aérien et maritime comme 
condition préalable à un accord de 
cessez-le-feu.

“Nous voulons que le nouvel 
émissaire enregistre des avan-
cées”, explique la présidente en 
exercice du Conseil de sécurité, 
Geraldine Byrne Nason, dans une 
interview au quotidien panarabe
Al-Araby Al-Jadid, dans laquelle 

elle évoque une 
“fatigue inter-
nationale” face 
à la crise. “La 
guerre et ses vic-

times sont oubliées. Nous ne pouvons 
pas le permettre. Nous devons trou-
ver une solution”, a-t-elle ajouté, rap-
pelant que le Yémen est le théâtre 
de la plus grave crise humani-
taire au monde. “Les gens n’ont 
pas faim. Ils sont aff amés”, ajoute 
Byrne Nason. Un rapport publié 
le 1er septembre par deux groupes 
de défense des droits humains 
accuse les deux camps d’utiliser 
la famine “comme arme contre les 
Yéménites”, résume le site libanais 
Daraj. D’un côté, les houthistes, 
accusés d’entraver la livraison de 
l’aide humanitaire. De l’autre, la 
coalition saoudo-émiratie, accusée 
d’avoir bombardé fermes, maga-
sins et autres installations.

Le confl it, qui est entré dans 
sa septième année, a fait jusqu’ici 
plusieurs dizaines de milliers de 
morts et déplacé des millions de 
personnes. L’économie et le sys-
tème de santé du pays ne tiennent 
plus qu’à un fi l.

—Courrier international

Pression. Les houthistes 
poussent leur avantage
Les rebelles soutenus par l’Iran ont massivement 
intensifi é leur off ensive contre les forces loyalistes 
et l’Arabie Saoudite voisine alors que le pays est en 
proie à la plus grave crise humanitaire du monde.

Une éclosion 
littéraire
Dans la foulée de l’élan 
révolutionnaire de 2011, 
une nouvelle génération 
d’auteurs a émergé. 
Ce site yéménite recense 
ceux qui tentent, 
par leur plume, de faire 
face à la violence.

Emad Saleh, 29 ans, 
est en train de fi nir un roman 
qui aborde les méfaits 
des discours de haine 
entre belligérants et 
qu’il espère publier en ligne 
à la fi n du mois d’octobre. 
Il fait partie d’une véritable 
vague de jeunes auteurs 
qui,  contre toute attente, 
ont émergé au Yémen 
ces dernières années, 
malgré la guerre.
C’est justement parce 
que les gens ressentent 
le besoin d’échapper 
aux mauvaises nouvelles 
égrenées par les médias qu’ils 
se tournent vers la littérature, 
estime quant à lui le poète 
Zain Al-Abidine Dhubaibi. 
Paradoxalement, ses poèmes 
sont tout sauf déconnectés 
de la dure réalité du pays. 
Au contraire, il se sert 
de son art pour en parler. 
Pour lui, “les écrivains 
doivent se servir de 
leur plume pour faire front”
et défendre les principes 
d’égalité entre les hommes.
Souvent, on considère 
que la littérature est un luxe 
qui ne sert à rien, concède 
de son côté Wajdi Al-Ahdal, 
romancier [et journaliste]. 
“Mais quand la société 
est en proie aux violences, 
c’est la littérature qui fournit 
le remède. C’est le seul moyen 
de transformer la bête féroce 
en être humain bienveillant.”

Aussi, son roman Au pays 
des conspirations heureuses 
[traduction de l’arabe parue 
dans Arabian Humanities] 
aborde le sujet de l’esclavage. 
Car le Yémen est parmi 
les rares pays au monde 
où cette pratique criminelle 
persiste encore, toujours 
au détriment de Yéménites 
de peau noire. Dans 
un autre livre, “Pays sans ciel” 
[non traduit en français], 
il traite de la discrimination 
à l’égard des femmes, 
qui sont obligées d’accepter 
une situation d’infériorité 
jusque dans leur famille. 
Depuis longtemps, 
la littérature était un moyen 
de rapprocher les Yéménites 
entre eux, estime Rayan 
Al-Chibani, lui aussi un 
jeune auteur et journaliste. 
Face aux divisions actuelles, 
le défi  n’en est que plus grand 
pour les jeunes auteurs 
du pays de continuer à jeter 
des ponts.

—Najm Aldain Qasem, 
dans Khuyut, Aden, 

publié le 30 juillet

Les manuels 
scolaires, 
outils de
propagande
●●● “Plus dangereuses 
encore que les roquettes 
des houthistes, il y a 
les idées qu’ils implantent 
dans la tête de toute 
une génération”, s’insurge 
le correspondant au Yémen 
du site qatari Al-Araby 
Al-Jadid. “Plus de 4 millions 
d’élèves dans les zones 
qu’ils contrôlent subissent 
les modifi cations des manuels 
scolaires. Selon le syndicat 
des enseignants, depuis 2016 
et la rentrée scolaire actuelle, 

ce sont probablement 
plus de 600 modifi cations 
qui auront été apportées. 
La couverture d’un manuel 
est ornée d’un de leurs 
commandants militaires, 
tué au combat et présenté 
comme un héros national. 
Et dans les livres d’histoire, 
certains de leurs chefs 
sont listés parmi 
les présidents du Yémen. 
Cela ne s’arrête pas là. 
Ils s’appliquent aussi 
à renforcer la chiitisation 
du pays, en imposant 
des cérémonies et fêtes 
qui n’avaient pas cours 
au Yémen, mais 
qui correspondent 
au chiisme iranien. 
Les élèves doivent scander 
des slogans importés 
d’Iran, et on leur impose 
également des fêtes 
telles qu’Achoura”,
emblématiques du chiisme 
duodécimain tel qu’il existe 
en Iran, en Irak et 
au Liban, par exemple, 
mais qui étaient étrangères 
au chiisme zaydite du Yémen.

DANS NOS
ARCHIVES

courrierinternational.com

“Dans l’enfer de la 
guerre”. Le 27 octobre 
2018, le New York Times 
publiait ce reportage 
sur le Yémen accompagné 
d’images parfois 
insoutenables. 
Un de leurs journalistes 
avait traversé ce pays où 
les pères enterrent leurs 
enfants morts de faim.



28. Courrier international — no 1610 du 9 au 15 septembre 202128. Courrier international — no 1610 du 9 au 15 septembre 2021

à la une

LA FIN 
DU SIÈCLE 
AMÉRICAIN ?

Vingt ans après les attentats 
du 11 Septembre, la défaite 
en Afghanistan marque un tournant 
et signe peut-être les derniers 
soubresauts d’une longue ère 
de domination américaine.
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et aux pétroliers de naviguer librement, faisant 
appliquer un ensemble de règles qui avaient été 
conçues dès le départ pour profi ter aux États-
Unis et à une poignée de grandes puissances. 
En Amérique latine, son action était encore 
moins discrète : le gendarme agissait comme 
une société de sécurité privée pour les intérêts 
des multinationales choisies.

Le siècle américain a atteint son apogée après 
la chute du mur de Berlin, et on a assisté à l’émer-
gence d’une unique superpuissance mondiale 
sans rival, les États-Unis. L’Union soviétique a 
disparu en 1991, un demi-siècle après la publi-
cation de l’essai de Henry Luce.

Ce triomphe allait durer dix ans, jusqu’au 11 sep-
tembre 2011. Près de 3 000 personnes ont été tuées 
dans les attentats à New York et à Washington, 
et fi nalement c’est la réaction viscérale de l’Amé-
rique qui a causé le plus de tort à la réputation 
américaine dans le monde.

Le 11 Septembre a entraîné des “guerres 
interminables” en Afghanistan et en Irak, qui, 
si elles se terminent pour les États-Unis, vont 
continuer à être la réalité pour les populations 
civiles laissées dernière pendant des années, 
voire des dizaines d’années.

Les catastrophes se sont succédé : les “prin-
temps arabes” étaient une parodie grotesque des 
révolutions démocratiques européennes qu’ils 
étaient censés imiter, laissant un chaos san-
glant à la fois avec l’eff ondrement des régimes 
en place, comme en Libye, mais aussi quand 
les dictateurs tenaient bon, comme en Syrie.

Les dégâts entraînés par le 11 Septembre n’ont 
pas eu les répercussions qu’espérait le leader ter-
roriste Oussama Ben Laden, selon Nelly Lahoud, 
analyste du think tank New America, qui eu 
accès à ses papiers et à sa correspondance, mais 
il a eff royablement réussi à changer le monde. 
La réaction immunitaire a été pire que le mal.

Dans un nouveau livre, Reign of Terror.  How 
the 9/11 Era Destabilized America and Produced 
Trump (“Le Règne du terrorisme. Comment 
l’ère du 11 Septembre a déstabilisé l’Amérique 
et donné naissance à Trump”, inédit en fran-
çais], l’ancien journaliste du Guardian Spencer 
Ackerman soutient que les pires dommages ont 
été auto-infl igés et sont le fruit de la “guerre mon-
diale contre le terrorisme” et de tous ses excès : 
torture, surveillance généralisée, militarisme 
et autoritarisme.

“De toutes les innombrables séquelles du terro-
risme, la plus importante est celle qui est la moins 
prise en compte : c’est ce que la lutte contre le terro-
risme a coûté à notre démocratie, écrit Ackerman. 
C’est typique de l’Amérique de ne pas vouloir recon-
naître que la véritable menace était le contre-ter-
rorisme, et non le terrorisme.” Et cette 

← Dessin de Hajo
paru dans As-Safi r,
Beyrouth.

Chronologie
VINGT ANS DE GUERRE 
CONTRE LE TERRORISME
11 septembre 2001 — Quatre avions de ligne 
sont détournés aux États-Unis 
par 19 terroristes affi  liés à Al-Qaida. Deux 
de ces appareils sont lancés contre les tours 
jumelles à New York, un autre contre 
le Pentagone à Washington. Le dernier 
s’écrase en Pennsylvanie. Au total, 
ces attentats font près de 3 000 morts.
16 septembre 2001 — Le président 
George W. Bush utilise pour la première fois 
l’expression “guerre contre le terrorisme”.
7 octobre 2001 — Début de l’intervention 
occidentale en Afghanistan.
11 janvier 2002 — Le premier groupe 
de terroristes présumés arrive à Guantánamo.
20 mars 2003 — Invasion de l’Irak.
1er mai 2003 — Bush déclare sous 
une bannière “Mission accomplie” 
que les opérations de combat majeures 
sont terminées en Irak.
Avril 2004 — La diff usion de photos 
de détenus irakiens torturés et humiliés 
par des militaires américains dans la prison 
d’Abou Ghraib déclenche un scandale.
30 décembre 2006 — Exécution 
de l’ex-président irakien Saddam Hussein.
19 mars 2011 — Intervention occidentale 
en Libye.
2 mai 2011 — Oussama Ben Laden est tué 
par un commando des forces spéciales 
de la marine américaine lors d’un raid 
à Abbottabad, au Pakistan.
16 juin 2011 — L’Égyptien Ayman Al-Zawahiri, 
ex-numéro deux d’Al-Qaida, est nommé 
à la tête du réseau terroriste.
20 octobre 2011 — Muammar Kadhafi  
est exécuté par des soldats libyens du CNT 
(Conseil national de transition).
21 octobre 2011 — Le président Barack 
Obama annonce le retrait des troupes 
américaines d’Irak.
18 décembre 2011 — Retrait américain 
d’Irak.
23 mai 2013 — Obama déclare que 
la “guerre mondiale contre le terrorisme”
est terminée.
28 décembre 2014 — Obama annonce la fi n 
des opérations de combat en Afghanistan, 
les militaires américains restent présents 
dans le pays.
Septembre 2017 — Le président 
Donald Trump renforce la présence militaire 
en Afghanistan.
29 février 2020 — Trump signe un accord 
avec les talibans à Doha.
14 août 2021 — Le président Joe Biden 
confi rme la date du 31 août pour le retrait 
défi nitif des troupes américaines 
d’Afghanistan.
30 août 2021 — Le dernier soldat américain 
quitte l’Afghanistan.

OUSSAMA BEN LADEN 
A EFFROYABLEMENT RÉUSSI 
À CHANGER LE MONDE : 
LA RÉACTION IMMUNITAIRE 
A ÉTÉ PIRE QUE LE MAL.

À la une

—The Observer Londres

I l y a encore quelques mois, il y avait des 
bases américaines dans tout l’Afghanistan 
où l’on pouvait s’off rir une immersion dans 
l’Amérique moderne, acheter du Coca-Cola 
et des Snickers aux distributeurs automa-
tiques et regarder le sport en direct à la télé.

Aujourd’hui, tout ce qui reste des Américains 
se trouve à l’aéroport de Kaboul, vestige chao-
tique d’un séjour de vingt ans et où les der-
niers soldats tentaient [jusqu’au 31 août, date 
du retrait défi nitif] de préserver les ultimes 
bribes de dignité et d’honneur de leur pays, 
dont les dirigeants à Washington n’ont appa-
remment plus rien à faire, en essayant d’évacuer 
les derniers Américains et les alliés afghans.

La rapidité et l’ampleur de la défaite avec 
laquelle la plus longue guerre de l’histoire des 
États-Unis a pris fi n soulèvent inévitablement 
des questions quant à sa place dans l’histoire 
contemporaine, et la plus grande question est 
peut-être de savoir si ces scènes marquent les 
derniers soubresauts du “siècle de l’Amérique”.

C’était une époque où les États-Unis étaient 
censés être le gendarme du monde, en main-
tenant l’ordre mondial selon un ensemble de 
règles défi nies et en intervenant lorsque cela 
était nécessaire pour mettre un terme aux pires 
crimes contre l’humanité. Si la réalité s’est sou-
vent révélée très éloignée de cet idéal, peut-on 
dire que l’ensemble du projet, en théorie et en 
pratique, touche aujourd’hui à sa fi n ?

L’expression “siècle américain” a été forgée 
en 1941 par le magnat de l’édition Henry Luce, 
dans un essai où il suggérait ce qui suit : “Nous 
pouvons créer un internationalisme véritablement 
américain et en faire quelque chose d’aussi naturel 
pour nous que l’avion ou la radio.”

Cette ambition s’est concrétisée dans les 
années qui ont suivi. La libération de l’Europe 
du joug nazi a été suivie de politiques éton-
namment réussies de construction nationale 
en Allemagne de l’Ouest et au Japon, des pays 
qui sont devenus des démocraties prospères et 
des alliés fi ables.

“Nation indispensable”. D’autres popula-
tions dans le monde ont des raisons de ne pas 
craindre le gendarme du monde. Les Bosniaques 
et les Kosovars, par exemple, pour lesquels 
l’Amérique est intervenue lorsque l’Europe ne 
parvenait pas à agir seule.

C’est d’ailleurs à la suite de l’intervention 
menée par les États-Unis en Bosnie et des accords 
de paix de Dayton qui ont suivi que la secré-
taire d’État américaine de l’époque, Madeleine 
Albright, a déclaré : “Si nous devons avoir recours 
à la force, c’est parce que nous sommes l’Amérique ; 
nous sommes la nation indispensable.” Rares 
sont les responsables américains à encore oser 
parler en ces termes aujourd’hui, et les derniers 
Américains restés en Afghanistan ne se sentent 
plus guère indispensables.

Dans d’autres parties du monde, l’interven-
tionnisme militaire américain avait des objec-
tifs très diff érents. Le gendarme du monde était 
là pour permettre au pétrole de couler à fl ots 

Au lendemain 
de l’attaque contre 
le World Trade Center, 
le 11 septembre 2001,
Courrier international
avait sorti un numéro 
spécial sobrement 
intitulé : “Pourquoi ?”
À travers les réactions 
d’experts et d’analystes 
du monde entier, 
nous nous interrogions 
alors sur les auteurs 
des attentats 
et leurs motivations. 
“Ceux qui ont détourné 
ces avions et tué 
des milliers de civils 
savent qu’ils seront 
démasqués tôt ou 
tard. Se présentent 
alors d’autres 
interrogations : 
que veulent-ils ? 
Comment va répondre 
Washington ? 
Comment enfi n 
pacifi er ce monde 
plus que jamais 
divisé ?” On connaît 
la suite.
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de Kaboul aujourd’hui. Mais ce n’était en rien la 
fi n de l’hégémonie américaine dans le monde.

“La stratégie américaine pendant la guerre froide 
– défendre la liberté et résister au communisme sovié-
tique – a été couronnée de succès, même en tenant 
compte des bévues de Washington au Vietnam et ail-
leurs”, explique Daniel Fried, ancien haut fonc-
tionnaire du département d’État, aujourd’hui 
membre du think tank Atlantic Council.

Les États-Unis restent, selon la plupart des cri-
tères, la plus grande économie du monde, avec 
un réseau d’alliances bien plus solide que celui 
de son grand rival, la Chine.

Selon Josef Joff e, ancien rédacteur en chef de 
Die Zeit, aujourd’hui professeur de relations inter-
nationales à l’université Johns Hopkins, une chose 
est sûre, le fi asco de Kaboul “porte atteinte à trois 
qualités essentielles d’une grande puissance : sa fi a-
bilité, sa crédibilité et la cohésion de ses alliances”.

“Les autres pays vont maintenant y réfl échir à 
deux fois avant de faire confi ance aux États-Unis, 
et plutôt se tourner vers la Chine et la Russie, sou-
ligne Joff e. Il ne s’agit toutefois pas d’un déclin. 
Les grandes puissances vacillent lorsque leurs res-
sources matérielles s’amenuisent, comme ce fut le cas 
de la Grande-Bretagne au xxe siècle. En revanche, 
les États-Unis restent la plus grande puissance 

 économique, notamment grâce à son avantage 
technologique et à son armée, la plus moderne du 
monde, capable d’intervenir n’importe où sur la 
planète, sans parler de cette hégémonie culturelle 
dont la Chine et la Russie sont privées.”

Même après le retrait afghan, le champ d’action 
militaire américain sur la planète reste redou-
table, avec près de 800 bases dans plus de 70 pays.

“Les États-Unis sont la grande puissance la plus 
hyperinterventionniste de l’histoire moderne, de 
sorte que même lorsqu’ils penchent vers le désenga-
gement ils restent impliqués dans le monde entier”, 
remarque Dominic Tierney, professeur de sciences 
politiques à l’université Swarthmore.

Selon Tierney, les États-Unis n’en ont pas forcé-
ment fi ni avec l’Afghanistan. L’administration 
Biden a déclaré qu’elle continuerait à eff ec-
tuer des frappes aériennes à distance dans 
le cadre de la lutte contre le terrorisme.

Par ailleurs, le retrait militaire en 
Afghanistan et au Moyen-Orient vise à 
libérer des ressources pour intensifi er le 
bras de fer avec la Chine.

“Le désengagement du Grand Moyen-Orient 
[concept mis en place sous administration Bush 
pour défi nir une région allant de la Mauritanie 
au Pakistan] afi n de se concentrer sur des objec-
tifs plus importants pourrait bien renforcer 
l’hégémonie américaine et non l’aff aiblir. 
Et je pense que c’est ce que la plupart 

réalité a engendré un rejet de l’opinion 
publique américaine à l’égard des interventions 
militaires à l’étranger. L’une des rares choses 
que Donald Trump et Joe Biden avaient en 
commun était leur détermination à quitter 
l’Afghanistan, et Biden a fi nalisé l’accord de 
retrait que Trump avait convenu avec les tali-
bans en février 2020 à Doha.

La rapidité de l’eff ondrement du gouver-
nement afghan ne refl ète pas seulement sa 
faiblesse militaire, mais aussi le manque de 
rigueur et l’incompétence qui se sont claire-
ment répandus au sein des administrations. À 
l’instigation du président, les autorités améri-
caines ont tenu à dire que les événements qui 
se déroulaient à l’aéroport de Kaboul n’étaient 
pas une redite de l’évacuation de Saigon en 1975, 
dont les photos ont été emblématiques de la 
défaite américaine pendant plus d’une généra-
tion. Mais les similitudes étaient inévitables.

“Pour moi qui étais sur place, physiquement, 
au moment de la chute de Saigon, c’est la même 
chose”, a tweeté Viet Thanh Nguyen, un écri-
vain lauréat du prix Pulitzer dont la famille a 
fui le Vietnam quand il avait 4 ans.

Le fi asco de Kaboul. En 1975, les États-Unis 
avaient évacué 130 000 alliés vietnamiens et 
ensuite accepté des centaines de milliers de réfu-
giés en provenance du Vietnam, du Cambodge 
et du Laos. C’était une preuve de leur huma-
nité, mais aussi de leur puissance. Une super-
puissance qui n’a pas les moyens ou qui refuse 
de protéger ses alliés n’est pas digne de ce nom.

Dans une tribune publiée par le New York Times,
Nguyen a exhorté l’administration Biden à en 
faire autant pour les Afghans. “Pour ces civils, 
la guerre n’est pas terminée, et ne le sera pas avant 
de nombreuses années. Leur avenir – et seul Biden 
peut déterminer si c’est un avenir fait d’accueil et 
de nouveaux départs ou bien de peur et de misère – 
nous dira si l’Amérique peut encore promettre d’être 
toujours aux côtés de ses alliés”, écrit-il.

Le retrait des troupes américaines en 1973, 
et la chute de Saigon deux ans plus tard, était 
à l’époque une débâcle aussi grave que la chute 

“LES AUTRES PAYS VONT 
MAINTENANT Y RÉFLÉCHIR 
À DEUX FOIS AVANT DE FAIRE 
CONFIANCE AUX ÉTATS-UNIS .”

Josef Joff e, PROFESSEUR 
À L’UNIVERSITÉ JOHNS HOPKINS

des membres de l’administration Biden veulent 
faire”, explique Stephen Wertheim, historien 
et membre de la Fondation Carnegie pour la 
paix internationale.

Wertheim fait toutefois valoir que la nature de 
l’interventionnisme militaire américain pour-
rait changer après la défaite en Afghanistan. “Il 
est diffi  cile d’imaginer que le concept de démocrati-
sation forcée survivra à la guerre en Afghanistan”, 
analyse-t-il. Il espère que les élans humanitaires 
seront désormais canalisés par des moyens 
autres que militaires : “C’est, à mon sens, une 
forme d’action humanitaire beaucoup plus effi  cace 
que le projet périlleux consistant à tuer certaines 
personnes pour en sauver d’autres.”

Autres ambitions impérialistes. Rares 
sont cependant les musulmans bosniaques 
à penser que des colis humanitaires auraient 
pu empêcher des massacres comme celui de 
Srebrenica en 1995. Cudic, aujourd’hui membre 
du Parlement de la Fédération de Bosnie-
Herzégovine à Sarajevo, relativise : “Malgré 
toutes les reproches, certes légitimes, faits à la 
politique étrangère américaine ces dix dernières 
années, je pense que nous allons regretter le déclin 
des ambitions américaines.”

À Sarajevo, on redoute que la Russie et la 
Chine ne viennent occuper l’espace laissé 
vacant par les États-Unis, et qu’ils ne fassent 
rien pour empêcher la partition ultime de la 
Bosnie sur des bases ethniques. Un phéno-
mène que l’on observe dans le monde entier.

“L’un des grands dangers qui guette les ana-
lyses de l’impérialisme, c’est de partir du postu-
lat que seul l’Occident, et même d’ailleurs seuls les 
États-Unis, a des ambitions impérialistes. C’est 
très dangereux, commente Priyamvada Gopal, 
professeur d’études postcoloniales à l’univer-
sité de Cambridge. D’ici à la fi n du siècle, si nous 
y parvenons, le pouvoir à visées impérialistes sera 
complètement diff érent. Le centre de gravité du 
capitalisme se déplace vers le sud, et des acteurs, 
de la Russie à la Chine en passant par l’Inde, sont 
en train d’émerger. C’est ça qui est important.”

—Julian Borger
Publié le 21 août
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chômage. Une adolescente nommée Amalia 
della Paolera distribuait des cookies. “Nous 
devons nous serrer les coudes et faire tout ce que 
nous pouvons pour nous aider les uns les autres”,
disait-elle, et non pas “rester à la maison à regar-
der la télé et attendre un autre attentat.”

Ce n’est que le deuxième jour que nous avons 
commencé à comprendre que donner notre sang 
n’était plus nécessaire, et même à ce moment 
personne n’a quitté la fi le d’attente avant qu’on 
nous dise de rentrer chez nous.

Sans pitié. La présence des autres – les veil-
lées sur la promenade de Brooklyn Heights, les 
foules sur Canal Street off rant des barquettes 
de nourriture aux secouristes – était la seule 
chose qui rendait ces journées supportables. 
Les habitants pressés des grandes villes comme 
New York sont généralement gênés par l’ex-
pression des sentiments intenses – manier l’iro-
nie leur est plus naturel. Mais au lendemain du 
11 Septembre, des inconnus dans le métro se 
lançaient dans des conversations enfl ammées, 
se serraient dans les bras, puis ne se revoyaient 
plus jamais.

Je me souviens de Gennie Gambale à cause 
de son sourire radieux. Cette lumière mettait 
en évidence l’horreur de l’événement. Les ter-
roristes avaient décidé de mettre fi n à sa vie 
alors qu’elle vaquait à ses occupations mati-
nales au cœur d’une grande ville. S’ils avaient 

—The Atlantic Washington

Le 11 Septembre est si profondément enfoui 
sous des couches d’événements et d’analyses 
subséquentes qu’il est diffi  cile de retrouver 
les véritables sentiments de cette journée. 
Mais une image reste gravée à jamais dans 
ma mémoire. Le visage d’une jeune femme 

sur une photo en couleur placardée à l’entrée 
de ma station de métro à Brooklyn, puis dans 
tout le quartier et dans toute la ville.

Giovanna ‘Gennie’ Gambale
27 ans, 1,67 m
Cheveux bruns, yeux marron
Vue pour la dernière fois au 102e étage du World

    Trade Center…
Toute information bienvenue
La photo a été affi  chée juste après les attentats 

et est restée en place longtemps après avoir cessé 
d’être une interrogation urgente pour devenir un 
hommage à une enfant disparue. Les premières 
heures et les premiers jours étaient comme ça. 
Personne ne comprenait rien. Combien de per-
sonnes étaient mortes, y avait-il eu des survi-
vants ? Quand aurait lieu le prochain attentat ? 
Qui l’avait commandité, et pourquoi ?

Le 12 et le 13 septembre, j’ai passé mes jour-
nées à faire la queue dans une longue fi le d’at-
tente pour donner mon sang en compagnie 
d’autres New-Yorkais. “Je veux me sentir utile”,
m’a confi é Matthew Timms, un producteur au 
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pu tuer 30 000 êtres humains, ou 3 millions, ils 
l’auraient fait sans pitié. Elle aurait eu 47 ans 
aujourd’hui. La plus jeune victime, un enfant 
sur le vol 175 de United, en aurait 22. Les vies 
marquées, détruites ou avortées à cause du 
meurtre de 2 977 personnes doivent se comp-
ter par centaines de milliers. Il est impossible 
de comprendre les ratés de l’Amérique après 
le 11 Septembre – la panique, l’orgueil démesuré, 
les mensonges, les guerres sans fi n, les vingt ans 
de déclin national – sans d’abord laisser décan-
ter ses répercussions sur la conscience collective.

Un tiers des Américains en vie aujourd’hui 
étaient enfants ou n’étaient pas encore nés le 
11 septembre 2001. Ils doivent se demander ce 
qui s’est passé.

Pendant les dix années entre la fi n de la guerre 
froide et les attentats, les États-Unis ont joui d’un 
niveau de puissance, de richesse et de sécurité 
inégalé historiquement, sauf peut-être par le 
Royaume-Uni dans les années qui ont précédé 
la Première Guerre mondiale. “Où voulez-vous 

aller aujourd’hui ?” clamait une publicité pour 
Microsoft. L’excès de confi ance et le confort amol-
lissant étaient caractéristiques de cette décen-
nie où le prix des actions ne cessait de grimper et 
où les microprocesseurs étaient de plus en plus 
rapides. L’économie de l’information et des ser-
vices avait apparemment mis fi n aux cycles éco-
nomiques classiques. Les États-Unis pouvaient 
faire la guerre avec des missiles de croisière 
sans que personne ne soit tué. Les Américains 
n’avaient pas à craindre de se réveiller un matin 
avec des cadavres dans les rues. Cette décennie 
unipolaire nous a permis de gâcher une année 
entière à gloser sur les galipettes de Bill Clinton à 
la Maison-Blanche. Lors de l’élection de 2000, 
beaucoup de gens ne se sont pas rendus aux urnes, 
comme si le choix du président n’était pas vrai-
ment important. Nous avions tellement de pou-
voir et si peu le sens des responsabilités.

Nous nous croyions immunisés contre les 
aléas de l’histoire, et le 11 Septembre a brisé ce 
rêve. C’était un rêve puéril, et le retour à la réa-
lité a contraint de nombreux Américains, peut-
être pour la première fois, à se rendre compte de 
l’existence du reste du monde.

Nous avions beau ne pas penser aux terroristes, 
nous occupions toutes leurs pensées. Depuis 
près de dix ans, les islamistes radicaux tentaient 
d’attirer l’attention de l’Amérique – en déclarant 
la guerre aux citoyens américains, en essayant 
de faire sauter nos ambassades, nos navires et 
le World Trade Center lui-même – sans grand 
succès. Le président Clinton lançait des missiles 
de croisière sur des camps d’entraînement djiha-
distes, ce qui n’impressionnait pas grand monde. 
Lorsque le nom d’Al-Qaida est apparu le 11 sep-
tembre, très peu d’Américains en avaient déjà 
entendu parler. On connaissait mal la guerre 

NOUS NOUS CROYIONS 
IMMUNISÉS CONTRE LES ALÉAS 
DE L’HISTOIRE.  LE 11 SEPTEMBRE 
A BRISÉ CE RÊVE.

↖ Dessin de Boligán 
paru dans 
El Universal, Mexico.

Le 11 Septembre n’était 
qu’un avertissement

Ce journaliste revient sur les jours qui ont suivi les attentats de 2001. 
Les attaques contre le World Trade Center et le Pentagone, écrit-il, 
ont été le signe annonciateur que le e siècle serait une ère 
de troubles et de désastres.
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asymétrique et les objectifs de l’ennemi demeu-
raient opaques. Lynne Stewart, une avocate de 
gauche aujourd’hui décédée, qui défendait des 
clients accusés de terrorisme, avant d’aller elle-
même en prison pour leur avoir fourni une aide 
matérielle, m’a dit un jour que les gens dans les 
tours “n’ont jamais su ce qui les frappait. Ils n’au-
raient jamais imaginé pouvoir être pris pour cible, 
simplement parce qu’ils étaient américains. Ils l’ont 
mal pris. Alors qu’en fait ce n’était pas contre eux… 
Dans une guerre ou dans une lutte armée, des gens 
meurent, c’est comme ça.”

Explications. Les attentats ont modifié le 
monde en y apportant un nouvel élément. Et 
les Américains, désormais sur le qui-vive, éco-
paient du fardeau de lui donner un sens. “Tout 
a changé”, disaient les experts. Mais penser et 
agir de manière nouvelle est une tâche diffi-
cile. Quand il s’est agi d’interpréter et de ripos-
ter aux attentats, la plupart de nos dirigeants 
ont cherché refuge dans le confort de sché-
mas de pensée bien connus. Trois d’entre eux 
ont eu une influence notable sur la suite des 
événements.

Selon la première explication, les États-Unis 
avaient récolté ce qu’ils avaient semé, c’était 
une punition, voire une intervention divine, 
pour les péchés américains commis à l’étranger. 
On lisait partout l’expression “retour de bâton”. 
Lynne Stewart est même allée encore plus loin 
en disant que tous les Américains étaient des 
cibles légitimes dans la guerre contre l’impé-
rialisme. Selon ce discours, si les États-Unis 
arrêtaient de faire certaines choses, les atten-
tats prendraient fin.

Le deuxième discours considérait l’Amérique 
comme une victime innocente, sans rien à se 
reprocher. C’était une lutte entre le mal (eux) 
qui essayait de détruire le bien (nous). Ce conflit 
était bien une guerre, mais une guerre contre la 
liberté ; la puissance militaire et morale amé-
ricaine, pratiquement illimitée, finirait par 
vaincre les ennemis jurés de la liberté. C’était 
le point de vue de George W. Bush. On parlait 
alors de clarté morale, ce qui, dans la pratique, 

est devenu une stratégie belliciste qui a rapide-
ment fissuré l’unité nationale et fini par nous 
valoir l’inimitié d’une bonne partie du monde.

Selon la troisième conception des événe-
ments, l’Amérique, malgré tous ses défauts, avait 
une obligation de soutenir la démocratie et les 
droits de l’homme, même s’il fallait pour cela 
envoyer la 82e division aéroportée afin d’instau-
rer la démocratie en Afghanistan et un chan-
gement de régime en Irak. Le 11 Septembre a 
donné naissance à l’idée que la sécurité sur le 
sol américain dépendait de la mise en place des 
valeurs démocratiques dans le monde musul-
man. C’était le point de vue des intervention-
nistes de gauche (dont je faisais partie avant 
un reportage en Irak en 2003) et il souffrait de 
l’illusion que la guerre et le pouvoir pouvaient 
se plier à des fins humanitaires.

D’une façon ou d’une autre, ces trois visions 
du monde allaient dans la continuité du rêve 
des années 1990. Elles mettaient l’Amérique 
au centre ; leur postulat étant que les États-
Unis pouvaient imposer la paix ou la destruc-
tion, sans se soucier vraiment des autres pays 
ou des gens qui y vivaient.

D’autres voix se sont élevées quand les atten-
tats djihadistes sont devenus mondiaux et quo-
tidiens à Madrid, Mumbai, Boston, Paris et 
Orlando. Ces voix ont mis en garde contre la 
tentation de la diabolisation et de l’angélisme. 
Elles essayaient de comprendre l’islamisme 
radical à partir de ce qu’il était vraiment – sans 
le voir comme un réflexe mécanique contre la 
politique étrangère américaine. Plutôt comme 
une idéologie puissante nourrie par la politique 
répressive d’une région ayant sa propre relation 

complexe avec l’impérialisme et la modernité. 
Personne ne les a jamais écoutées. Au lieu de 
cela, les dirigeants américains sont tombés 
dans le piège des djihadistes et se sont lancés 
dans une guerre contre le terrorisme mal défi-
nie et impossible à gagner, tout en imaginant, 
comme l’avait déclaré Bush, qu’“elle se termi-
nera selon nos propres termes et à l’heure que 
nous aurons fixée”.

Les années qui ont suivi le 11 Septembre 
nous ont précipités dans le cours tumultueux 
de l’histoire. Les bouleversements se sont suc-
cédé : la militarisation de notre pays ; la guerre 
d’Irak ; le recours à la torture qui a réduit à 
néant les grandes envolées lyriques de Bush ; 
la crise financière, qui a ruiné les Américains 
et leur confiance dans le système ; le retour des 
talibans en Afghanistan, l’émergence de l’État 
islamique en Irak et en Syrie et la montée du 
populisme de droite en Amérique ; les coups 
portés par Trump contre la démocratie ; et la 
pandémie de Covid-19, qui a tué deux cents fois 
plus d’Américains que les attaques terroristes.

Nationalisme. À la lumière de l’histoire récente, 
le 11 Septembre n’était pas un événement isolé 
dans un ciel sans nuages, mais un avertisse-
ment que le xxie siècle n’apporterait pas la paix 
et la prospérité éternelle. Et plus qu’un retour 
à l’obscurantisme, Al-Qaida était surtout un 
signe avant-coureur de la politique illibérale 
et du nationalisme virulent qui allaient bientôt 
gagner le monde, et même l’Amérique.

Pourtant les terroristes n’ont pas gagné. 
Après avoir dominé la géopolitique dans les 
années qui ont suivi le 11 Septembre, l’isla-
misme extrémiste a, du moins pour l’instant, 
reculé en tant que menace. Les informations 
ne débordent plus d’attentats kamikazes à 
Bagdad et Peshawar ou de camions lancés sur 
les foules en Europe. Aucun attentat de l’am-
pleur du 11 Septembre n’a eu lieu sur le sol amé-
ricain depuis vingt ans. Pendant cette période, 
les États-Unis ont dépensé 3 000 milliards 
de dollars dans l’antiterrorisme. Un argent 
qui, avec le recul, a été plutôt bien dépensé. 
Reconnaître ce qui nous a vraiment protégés 
est aussi important que de rejeter ce qui nous 
a conduits à l’échec et à l’humiliation.

Gennie Gambale est enterrée dans le cime-
tière Green-Wood, à Brooklyn. Les dépouilles 
de soixante-dix-huit personnes assassinées 
ce même jour reposent à ses côtés. Vingt ans 
après le 11 Septembre, nous ne sommes plus ces 
Américains qui pensaient que rien ne pouvait 
leur arriver, et qui, quand ils furent détrom-
pés, traversèrent l’océan pour débarrasser le 
monde des “monstres”. Les experts considèrent 
désormais le suprémacisme blanc comme un 
péril plus dangereux sur notre sol que le ter-
rorisme islamiste. Le nouveau combat qui se 
joue est celui pour sauver notre démocratie. 
Il va falloir pour cela toute la retenue, la réso-
lution et la raison que nous avons eu tant de 
mal à rassembler quand l’ennemi n’était pas 
en notre sein.

—George Packer
Publié le 10 août

LES DIRIGEANTS AMÉRICAINS 
SONT TOMBÉS DANS LE PIÈGE  
DES DJIHADISTES ET SE SONT 
LANCÉS DANS UNE GUERRE 
IMPOSSIBLE À GAGNER.

Polémique

Spike Lee, un complotiste ?
●●● C’est une controverse qu’il a vite cherché à tuer dans l’œuf. Accusé de promouvoir 
des idées complotistes, Spike Lee a remonté le dernier épisode de son documentaire  
sur New York, NYC Epicenters 9/11-2021½, avant sa diffusion sur HBO le 11 septembre  
(le premier volet a été diffusé le 22 août). Le célèbre réalisateur n’a pas fait dans le détail 
en coupant tout le passage à l’origine des critiques, trente minutes qui faisaient entendre 
différents points de vue sur les causes de l’effondrement des tours du World Trade Center. 
Il y donnait notamment la parole au collectif Architects & Engineers for 9/11 Truth 
(“Architectes et ingénieurs pour la vérité sur le 11 Septembre”), fondé par l’architecte 
américain Richard Gage en 2006, et qui “promeut la thèse selon laquelle les tours jumelles 
se seraient effondrées du fait d’une démolition contrôlée, dans le cadre d’un coup monté 
de l’intérieur”, expliquait Slate, qui accusait Spike Lee d’offrir “à un complotiste notoire  
sa plus importante tribune à ce jour”. Le réalisateur a lui-même alimenté ces reproches  
en déclarant dans un entretien au New York Times qu’il se posait “des questions”  
et espérait “une audition du Congrès” sur les causes du 11 Septembre.

→ “On ne peut pas  
le garder à la maison,  
il va falloir lui trouver 
une activité quelque 
part... Sur le paquetage : 
Première Guerre 
mondiale, Deuxième 
Guerre mondiale, 
guerre de Corée, 
Vietnam, première 
guerre du Golfe, 
deuxième guerre  
du Golfe, Afghanistan”
Dessin de Gado, Kenya.

SOURCE

THE ATLANTIC
Washington,  
États-Unis
Mensuel
462 000 ex.
theatlantic.com
“Vingt ans après”...
Le magazine  
The Atlantic consacre 
sa une aux attentats 
du 11 septembre  
et à la lutte de la famille 
d’une des victimes, 
Bobby McIlvaine,  
pour faire leur deuil  
et donner un sens  
à l’impensable. Fondée 
en 1857 par un groupe 
d’écrivains quelques 
années avant la guerre 
de Sécession, la revue 
s’est donnée pour 
mission d’être  
le porte-parole  
de l’idée américaine.  
Intellectuelle  
et placide, The Atlantic 
agrémente ses pages 
de poèmes  
et d’illustrations 
recherchées. 
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—Rossia v Globalnoï Politiké (extraits) 
Moscou

Parfois, l’histoire adopte une cadence éton-
namment régulière, comme si elle fonction-
nait par étapes. Depuis la fin du xxe siècle, 
chaque étape compte dix ans : 1991, l’opéra-
tion Tempête du désert et la chute de l’URSS ; 
2001, les attentats du 11 septembre ; 2011, les 

“printemps arabes” et l’assassinat quasi mystique 
de Kadhafi ; 2021, le retrait des troupes améri-
caines d’Afghanistan et le triomphe des talibans.

Le discours de Joe Biden du 16 août 2021 sur 
les circonstances de la fin de la mission des États-
Unis en Afghanistan doit être considéré comme 
un tournant dans la politique étrangère améri-
caine : “Je sais que ma décision sera critiquée, mais 
j’ai choisi d’endosser toutes ces critiques plutôt que 
de reporter une nouvelle fois le poids de la décision 
sur les épaules du prochain président américain.” 
D’après Biden, les États-Unis n’ont jamais eu l’in-
tention de participer à la construction de l’État 
afghan et n’ont mené que des missions sécuritaires 
concrètes visant à éliminer les responsables d’at-
taques terroristes sur le sol américain – objectif 
atteint. Concernant la “nation building” [“recons-
truction des États”], le mensonge est flagrant, 
mais il est surtout intéressant de voir comment 

ADIEU, HÉGÉMONIE  ! 
 
 
 
Le départ des troupes américaines de Kaboul a signé la fin  
d’une époque de domination absolue pour les États-Unis, une époque 
qui avait commencé dès 1991 avec l’opération Tempête du désert  
et la chute de l’URSS, analyse ce géopolitologue russe.

Washington rejette aujourd’hui les postulats qui 
avaient été décisifs il y a vingt ans. L’invasion de 
l’Afghanistan en 2001 est ainsi devenue un acte 
de représailles face aux attentats terroristes de 
New York et de Washington. Or, il s’agissait à 
l’époque avant tout d’une opération embléma-
tique marquant la détermination des États-Unis à 
transformer le monde par la force. Cette politique 
n’avait pas été entreprise par Bush Jr. ni même 
par Bill Clinton, mais par le président américain 
qui avait célébré la victoire des États-Unis dans 
la guerre froide, à savoir Bush père. Le concept 
de “nouvel ordre mondial” est né avec l’opéra-
tion Tempête du désert au début de l’année 1991. 
L’Union soviétique existait encore et l’interven-
tion américaine s’était achevée par le retrait de 
Saddam Hussein du Koweït. Avec la disparition 
de l’URSS, les freins extérieurs ont disparu, et 
les États-Unis sont entrés dans ce que l’on pour-
rait appeler l’“épisode unipolaire”.

Celui-ci induisait la capacité et la possibilité 
pour les Américains de faire sur la scène inter-
nationale tout ce qu’ils jugeaient utile. Une série 
de ballons d’essai plus ou moins réussis – notam-
ment les actions militaires en Haïti, en Somalie, en 
Bosnie – a été couronnée par la guerre aérienne en 
Yougoslavie. Cette dernière a abouti à la désinté-
gration complète d’une nation dont les États-Unis 

ne voulaient pas et à la chute d’un régime poli-
tique rejeté par l’Occident.

Avec les attentats terroristes du 11 sep-
tembre 2001, les États-Unis ont eu carte blanche 
dans l’usage inconditionnel de la “diplomatie 
transformationnelle” (décrite par Condoleezza 
Rice comme le fondement de la politique améri-
caine) à l’échelle globale. La création d’un monde 
démocratique sûr pour les Américains est en fait 
devenue l’objectif numéro un : plus il y aurait de 
démocraties, moins il y aurait de risques pour 
les États-Unis. La boîte à outils politico-militaire 
(interventions armées, mais aussi promotion de 
formes approuvées d’ordre social et politique 
par le biais des “révolutions de couleur”) s’est 
ainsi constituée dans la première moitié des 
années 2000. Dès la moitié de cette décennie, 
certains signes indiquaient que cette politique 
avait un coût sans nécessairement apporter les 
résultats attendus. L’enlisement de la campagne 
d’Afghanistan, le développement chaotique de la 
situation en Irak, la résistance croissante de la 
“matière première” dans l’espace post-soviétique, 

le dysfonctionnement fatal de la Palestine après 
les élections démocratiques qui lui ont été impo-
sées… Tout cela aurait dû conduire à la prise de 
conscience qui transparaît dans le discours de 
Biden sur l’Afghanistan : la nécessité d’un chan-
gement de cap radical. 

L’hégémonie mondiale des États-Unis dans 
sa version 1991-2021 a été tellement spectacu-
laire qu’un retrait doux et progressif n’était pas 
envisageable. Cet événement se devait d’être illus-
tré par des images aussi historiques et symbo-
liques que celles de la chute du mur de Berlin ou 
des avions fonçant dans les tours jumelles. Les 
images de l’évacuation en catastrophe depuis 
l’aéroport de Kaboul et tout ce qui s’est ensuivi 
rejoindront sans nul doute les annales comme 
symbole de la fin d’une époque. De fait, dans son 
discours à ce sujet, Biden a proclamé que l’Amé-
rique s’occuperait désormais d’elle-même, de sa 
propre sécurité et de ses rivaux stratégiques (la 
Chine et la Russie). Mais qu’elle n’avait plus l’in-
tention de changer le monde – qu’il reste comme 
il est, adieu l’euphorie de la fin du xxe siècle. Il 
est possible que les États-Unis récidivent, mais 
sans jamais retrouver leur statut passé.

En somme, la décision des États-Unis d’adopter 
une ligne politique égoïste est une avancée posi-
tive. Les chimères sur le “flambeau de la démo-
cratie”, même (et surtout) si l’on y croit, ne font 
qu’aggraver le chaos. Mais les interlocuteurs des 
États-Unis sur la scène internationale ne doivent 
pas oublier que, désormais, les Américains ne 
reculeront devant rien pour atteindre leurs objec-
tifs, en premier lieu en matière de politique inté-
rieure. À bon entendeur salut !

—Fiodor Loukianov
Publié le 20 août 

LES CHIMÈRES SUR LE “FLAMBEAU 
DE LA DÉMOCRATIE”, MÊME SI L’ON 
Y CROIT, NE FONT QU’AGGRAVER 
LE CHAOS. 

LE TEMPS 
DU SOUVENIR
Pour la couverture 
de son numéro  
sur le vingtième 
anniversaire des 
attentats de 2001, 
The New Yorker  
a choisi de représenter 
un couple de jeunes 
qui se recueille 
devant le mémorial 
du 11 Septembre, 
une génération 
d’Américains  
qui n’était pas née  
au moment où  
les États-Unis ont  
été pris pour cible  
par Al-Qaida. “Nous 
n’oublions pas”, 
clame en une New 
York Daily News.  
Le tabloïd a interrogé, 
quant à lui, différents 
témoins des 
explosions, dont Jules 
et Gédéon Naudet, 
deux réalisateurs 
français qui ont été 
presque les seuls  
à filmer l’impact  
du vol 11 American 
Airlines sur la tour 
nord du World Trade 
Center, le premier 
des attentats 
du 11 septembre 2001.

À la une
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Pourtant, s’il est une idée qui guide la prési-
dence de Biden, c’est bien la défense de démo-
craties arrivées à un “point de bascule”, alors que 
se répandent des États répressifs sous diverses 
formes, et la réaffirmation des valeurs améri-
caines. “L’Amérique est de retour”, répète-t-il. Mais 
la question se pose désormais : pour faire quoi ? 
Le sommet pour la démocratie prévu [par Joe 
Biden] pour décembre perd singulièrement de 
sa crédibilité alors que les écoles d’Afghanistan 
vont sans doute de nouveau se fermer aux filles et 
que les Afghans qui ont cru à la liberté cherchent 
désespérément à fuir leur pays.

Biden, qui doutait depuis longtemps de l’inté-
rêt de la plus longue guerre des États-Unis, a agi 
avec la conviction qu’il était “très peu probable” 
que les talibans “envahissent tout et se rendent 
maîtres de tout le pays”, comme il l’a déclaré en 
juillet. Ces mots risquent de planer sur tout 
son mandat, même si les fautes, nombreuses, 
sont imputables aux deux parties. Tout comme 
risquent de marquer pour longtemps les images 
venues de Kaboul de l’ambassade états-unienne 
retranchée, et des forces talibanes reprenant 
l’arme à la main des bâtiments publics qui étaient 
censés incarner une démocratie bâtie par l’Amé-
rique. “J’en suis convaincu, cela va peser lourd sur 
Biden, même si c’est Trump qui l’avait coincé”, ana-
lyse Cameron Munter, ancien ambassadeur des 
États-Unis au Pakistan, rappelant que c’est sous 
le mandat du précédent président qu’avait été 

signé avec les talibans l’accord prévoyant pour 
cette année le retrait américain.

L’épisode américain en Afghanistan aura été 
une longue litanie d’erreurs et de méprises qui 
soulève pour les décideurs américains des ques-
tions fondamentales. Dès l’instant où les États-
Unis ont décidé d’intervenir en Irak en 2003, sur 
la base de faux renseignements, et ont ainsi ouvert 
un second front qui a détourné de l’Afghanistan à 
la fois l’attention et des moyens, le conflit afghan 
a de plus en plus fait figure d’entreprise secon-
daire et sans cap. L’objectif initial de vaincre le 
terrorisme s’est transformé, dangereusement, en 
un autre : construire un État. Mais la démocra-
tie restait une ambition lointaine dans un pays 
qui n’avait jamais réalisé de recensement, et où 
les loyautés tribales restaient puissantes. Il a tou-
jours été peu vraisemblable qu’on puisse éviter 
une fraude massive aux élections, ou que les 
millions de dollars d’aides arrivent jusqu’à leurs 
bénéficiaires. La tentative de construction d’une 
armée afghane digne de ce nom a tourné au 
fiasco, pour la bagatelle de 83 milliards de dol-
lars. “Nous avons essayé de construire à l’image de 
l’armée américaine une armée afghane qui est en réa-
lité incapable de fonctionner sans nous, constate Vali 
R. Nasr, conseiller sur la politique états-unienne 
en Afghanistan de 2009 à 2011. Jamais elle 

—The New York Times (extraits) New York

U n chapitre de notre histoire vient de 
prendre fin : ouvert il y a vingt ans lorsque 
deux avions détournés ont été jetés sur 
des gratte-ciel américains, il se termine 
aujourd’hui sur des images d’Afghans 
désespérés tentant de s’accrocher à des 

avions américains pour fuir le changement de 
régime à Kaboul – certains sont tombés, l’un 
d’eux a été retrouvé mort dans le train d’at-
terrissage d’un appareil.

Cela signe l’échec d’une entreprise colossale, 
bipartisane, qui aura vu les États-Unis inves-
tir des moyens militaires, financiers et diploma-
tiques gigantesques pour vaincre une idéologie 
hostile visant l’instauration d’un Émirat isla-
mique d’Afghanistan. Sur quatre mandats prési-
dentiels (deux républicains et deux démocrates), 
plus de 2 400 Américains y auront laissé la vie, 
plus de 1 000 milliards de dollars auront été 
dépensés, pour des objectifs toujours mou-
vants, et pour beaucoup inatteignables.

L e  r ideau est  tombé su r  l ’ère  de 
l’après-11 Septembre, avec la reconquête par 
les talibans du pays qui avait servi de base 
aux attentats contre les États-Unis : la boucle 
est bouclée, et cette débâcle complète achève 

En Afghanistan, une longue 
litanie d’erreurs

 

En voulant bâtir une démocratie à leur image, les États-Unis ont fait 
preuve d’arrogance et de naïveté. Sauront-ils en tirer les leçons ?

d’inscrire douloureusement l’Afghanistan dans 
la mémoire nationale.

Des erreurs, des illusions et une naïveté (ou 
une arrogance) tout américaine quant à la capa-
cité des États-Unis à refaçonner le monde à leur 
image ont permis aux talibans de reprendre faci-
lement le pouvoir près de vingt ans après en avoir 
été chassés ; mais un autre facteur, plus fonda-
mental, a joué. Face à une Chine qui s’affirme, 
les priorités de la nation ont changé. Le pouvoir 
relatif des États-Unis n’est plus ce qu’il était il y 
a vingt ans. Le pays n’a plus la même capacité à 
engager des moyens dans des luttes lointaines, 
ni la volonté de le faire. Hors guerre froide, les 
Américains ne sont guère enclins à ces enga-
gements militaires à durée indéterminée qui 
jadis permirent de consolider la démocratie en 
Allemagne, au Japon, en Corée du Sud et ailleurs.

Les menaces d’aujourd’hui. “En tant que pré-
sident, je serai intraitable : nous devons nous consa-
crer aux menaces d’aujourd’hui, celles de 2021, pas 
aux menaces d’hier, a déclaré Joe Biden le 16 août 
pour défendre sa décision de poursuivre un retrait 
rapide des forces militaires. Des soldats améri-
cains ne peuvent pas et ne doivent pas combattre ni 
mourir dans une guerre que les forces afghanes ne 
sont pas prêtes à livrer elles-mêmes.”

LA TENTATIVE DE CONSTRUCTION 
D’UNE ARMÉE AFGHANE A TOURNÉ 
AU FIASCO, POUR LA BAGATELLE 
DE 83 MILLIARDS DE DOLLARS.

← Dessin  
de Chappatte  
paru dans Le Temps, 
Lausanne.
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ARCHIVES
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Retrouvez 
le diaporama réalisé 
en avril à partir 
des photos 
du New York Times 
sur la guerre “la plus 
longue de l’histoire 
des États-Unis”. 
Après l’annonce 
du retrait des troupes 
américaines,  
le quotidien retraçait 
la chronologie 
de ce conflit grâce 
à des photographies 
prises par 
ses correspondants 
sur place.
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En partenariat 
avec

du réchauffement 
                   climatique
Des pôles à l’équateur, la planète brûle. 
Des cartes, des infographies et les analyses 
de la presse étrangère pour décrypter la crise.

Atlas  
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attentats. Dans ces États, quelques actes ter-
roristes suffi  sent à semer la peur et à boule-
verser les politiques intérieures.

Les conséquences seront encore plus dra-
matiques dans les pays pauvres et fragiles, 
où les djihadistes n’aspirent pas uniquement 
à faire des victimes, mais aussi à régner sur le 
territoire, ou du moins à empêcher le gouver-
nement en place de garder le contrôle. C’est 
déjà le cas au Pakistan, au Yémen, en Syrie, 
au Nigeria, au Mali, en Somalie ou encore au 
Mozambique. Plusieurs autres régions d’Asie, 
d’Afrique et du Moyen-Orient pourraient bien 
suivre le même chemin. De nombreux djiha-
distes s’interrogent : si nos frères afghans 
peuvent triompher d’une superpuissance, 
pourquoi ne pourrions-nous pas vaincre nos 
piètres dirigeants�? Les djihadistes ne sont pas 
tous identiques : leurs doctrines respectives 
sont sources de confl its, ils se détestent sou-
vent et s’aff rontent les uns les autres. Les par-
tisans de l’État islamique se moquent ainsi des 
talibans, qu’ils accusent, de manière insen-
sée, d’être les laquais des États-Unis. L’une 
des premières actions des talibans, [lorsqu’ils 
ont pris] Kaboul, fut de libérer le chef de l’État 
islamique en Asie du Sud pour l’exécuter.

La plupart des djihadistes sont animés en 
premier lieu par des griefs régionaux : un gou-
vernement avide, des querelles ethniques ou 

n’aurait dû se retrouver dépendante de notre sou-
tien aérien, jamais elle n’aurait dû dépendre de nous, 
faute de savoir entretenir elle-même ses hélicoptères.”

Le bilan de cet échec sera forcément dou-
loureux. Cette propension à construire à notre 
image (au lieu de nous adapter aux besoins et 
aux capacités plus simples des Afghans) semble 
renfermer une leçon sur la place des États-Unis 
dans le monde au xxie siècle.

Cameron Munter, l’ancien ambassadeur au 
Pakistan, dirigea aussi la première “équipe de 
reconstruction provinciale” à Mossoul, en Irak, 
en 2006. En arrivant sur place, il raconte avoir 
découvert qu’“il y avait zéro programme ou orga-
nisation”. “Les fonctionnaires américains qui dis-
tribuaient l’aide cherchaient plus à le faire vite qu’à 
savoir où elle allait précisément, car il s’agissait pour 
eux de convaincre, là-bas au Capitole, que nous dépen-
sions bel et bien les budgets qui nous étaient alloués”,
se souvient-il. Pour Cameron Munter, cette expé-
rience à Mossoul “était une version miniature de 
ce qui se passait en Afghanistan”.

La naïveté américaine a produit aussi de nom-
breux bienfaits. Le patron de médias Saad Mohseni 
compare ces vingt dernières années à un “âge 
d’or” au cours duquel l’Afghanistan est passé 
directement du xiie au xxie siècle. Les femmes 
ont pu de nouveau suivre une scolarité, une classe 
moyenne connectée a vu le jour, des réseaux d’in-
frastructures et de technologies ont ouvert les 
Afghans au monde. “Les Afghans ont changé pour 
toujours, assure-t-il. Pour nous, l’impasse avait du 
bon.” Reste à savoir combien de ces changements 
les talibans chercheront à eff acer.

Quand Richard C. Holbrooke était le représen-
tant spécial pour l’Afghanistan, de 2009 à sa dis-
parition en 2010, il avait exigé de tous les membres 
de son équipe qu’ils lisent Un Américain bien tran-
quille, de Graham Greene. Dans ce roman, un 
agent du renseignement américain, plein d’idéaux 
et de bonnes intentions, se heurte aux cruelles 
réalités de la guerre française en Indochine alors 
qu’il tente d’œuvrer au changement social et 
politique d’une société complexe. Le romancier 
fait dire à son narrateur, un journaliste cynique : 
“Je n’ai jamais connu un homme qui ait eu d’aussi 
bons motifs pour tous les dégâts qu’il a provoqués.”

—Roger Cohen
Publié le 17 août

↗ Dessin 
de Pavel Constantin, 
Roumanie.

MILLIARDS DE DOLLARS 
C’est le coût des guerres menées par les États-Unis depuis vingt ans. 
Les chiff res publiés par le Costs of War Project de l’université Brown sont 
ahurissants : les guerres menées par les États-Unis en Afghanistan, en Irak 
en Syrie ou au Yémen depuis le 11 septembre 2001 auront coûté au Trésor 
public américain plus de 8�000 milliards de dollars (6�740 milliards d’euros) 
d’ici à la fi n de 2022. Les chercheurs ont aussi calculé que ces confl its 
auront causé plus de 929�000 morts, dont 387�000 civils, et 38 millions 
de personnes déplacées. Le Boston Globe relève que ce rapport 
a d’ailleurs été cité par le président Biden le 31 août : “Le coût estimé par 
l’université Brown serait de plus de 300millions de dollars par jour pendant 
vingt ans en Afghanistan. Le peuple américain devrait entendre cela.”

8 000

LA VALLÉE 
DU PANSHIR 
EST TOMBÉE
Les talibans 
ont annoncé lundi 
6 septembre s’être 
emparés du dernier 
bastion qui leur 
résistait encore, 
la Vallée du Panshir, 
indique le site 
de l’hebdomadaire 
pakistanais 
Friday Times.
Ahmad Massoud, chef 
du Front national 
de résistance (FNR) 
qui tenait jusqu’ici les 
rênes de cette région 
très diffi  cile d’accès, 
à 100 kilomètres 
au nord de la capitale, 
n’a pas offi  cialisé 
sa défaite mais 
a accepté le principe 
de négociations.

minute
Dernière
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LES DJIHADISTES DISENT 
MERCI AUX TALIBANS

Vingt ans après le 11 Septembre, le risque n’est pas 
tant que l’Afghanistan redevienne un repaire 
du terrorisme islamiste, mais bien que celui-ci, 
ailleurs dans le monde, se sente pousser des ailes.

—The Economist Londres

A u Yémen, ils ont tiré des feux d’artifi ce�; 
en Somalie, ils ont distribué des bon-
bons�; en Syrie, ils ont félicité les tali-
bans pour cette “démonstration concrète”
de la façon dont le djihad peut “renver-
ser un régime criminel”. Les djihadistes 

du monde entier ont exulté après la chute de 
Kaboul. Grâce à leur volonté, leur patience 
et leur habileté, un groupe de combattants 
de Dieu aux faibles ressources fi nancières a 
réussi à vaincre les États-Unis et à prendre les 
rênes d’un pays de taille moyenne. Pour tous 
les musulmans qui aspirent à chasser les infi -
dèles et à renverser les États laïcs, c’est le signe 
que Dieu est avec eux. L’onde de choc risque 
d’être violente et de se propager loin.

Dans les prochains jours, Joe Biden va devoir 
arranger le chaos qu’il a semé à l’aéroport de 
Kaboul, où les foules imploraient d’être éva-
cuées. C’est un moment critique de son mandat. 
À plus longue échéance, la communauté inter-
nationale devra faire face au coup de fouet que 
l’humiliation des Américains a donné au dji-
hadisme. Le risque principal n’est pas de voir 
les terroristes utiliser l’Afghanistan comme 
base depuis laquelle ils frapperont l’Occident, 
comme lors des attentats du 11 septembre 
2001. Aujourd’hui, ces attaques sont plus dif-
fi ciles à mettre en œuvre, car les pays riches 
sont mieux protégés. De plus, il est peu pro-
bable que les talibans tolèrent sur leur sol des 
camps d’entraînement à grande échelle pour 
les terroristes ciblant le monde entier alors 
même qu’ils aspirent à la reconnaissance et à 
l’aide internationales.

Nouvelles recrues. Il est vrai que certains 
talibans se sentent le devoir d’accueillir les 
djihadistes sunnites étrangers, et que d’autres 
soutiendront leurs cousins combattant au 
Pakistan, renforçant ainsi l’instabilité dans 
ce pays doté d’un arsenal nucléaire. Mais au-
delà des frontières afghanes, les principales 
répercussions [de la chute de Kaboul] seront 
d’ordre psychologique. Le triomphe des tali-
bans va exalter les djihadistes du monde entier 
et inciter de nouvelles recrues à les rejoindre. 
Cette victoire encouragera les extrémistes 
vivant dans les pays riches à commettre des 

34←
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“OÙ VA L’INTER-
NATIONALE 
DJIHADISTE�?” 
Après la chute 
de Kaboul, 
l’hebdomadaire 
britannique 
The Economist
pose la question 
en couverture 
de son édition 
du 28 août.

À la une

LA PLUPART DES DJIHADISTES 
SONT ANIMÉS PAR DES GRIEFS 
RÉGIONAUX : UN GOUVERNEMENT 
AVIDE, DES QUERELLES 
ETHNIQUES OU RELIGIEUSES.

LES ÉVÉNEMENTS QUI 
SE PRODUISENT DANS DES ÉTATS 
LOINTAINS ET DÉFAILLANTS 
ONT DES RÉPERCUSSIONS 
DANS LE MONDE ENTIER.

talibans commettent déjà des actes mons-
trueux. Dans les villes, nombreux sont les 
Afghans qui méprisent le nouveau régime, car 
ils ont goûté la liberté de s’habiller, d’étudier 
et de travailler comme bon leur semble, même 
pour les femmes. Les États-Unis ont gelé les 
réserves de la Banque centrale afghane, qui 
se retrouve donc à court d’argent. L’économie 
est paralysée, les prix grimpent en fl èche. Les 
talibans doivent désormais expliquer com-
ment ils comptent relancer le pays, mais ils 
préfèrent vociférer que les Afghans diplômés 
ne doivent pas le quitter. Ces derniers ont sans 
doute des projets bien diff érents.

Le fi asco afghan nous a notamment appris une 
chose : les événements qui se produisent dans 
des États lointains et défaillants ne concernent 
pas uniquement leurs habitants. Ils ont des 
répercussions dans le monde entier. Les épreuves 
que traversent Kaboul aujourd’hui entraîne-
ront une intensifi cation des fl ux migratoires 
et une recrudescence des attentats djihadistes, 
et elles renforcent le risque de voir triompher 
d’autres insurrections islamistes. Les réper-

cussions de la crise afghane pourraient dés-
tabiliser de nombreux pays, mettant ainsi en 
danger leurs citoyens mais aussi les touristes 
et les travailleurs étrangers.

Le désastre afghan est également la preuve 
qu’une approche purement militaire est peu 
effi  cace pour empêcher le djihad de prospé-
rer. La solution à long terme consiste à bâtir 
des régimes plus ouverts et qui fonctionnent 
mieux. Si l’ancien gouvernement afghan avait 
été moins corrompu et moins incompétent dans 
ses relations avec les dirigeants des diff érentes 
ethnies, il aurait peut-être mieux résisté. De 
la même manière, si le nord du Mozambique, 
le sud de la Thaïlande, le Cachemire et les 
vastes étendues du Sahel étaient mieux gou-
vernés, ils ne seraient peut-être pas devenus 
le refuge des djihadistes.

Améliorer un régime politique n’est pas chose 
facile, d’autant plus que de nombreux pays vul-
nérables au djihad sont également ravagés par 
le changement climatique. Les sécheresses de 
plus en plus fréquentes alimentent le mécon-
tentement de la population et provoquent des 
confl its au sujet de l’eau et des pâturages. Les 
donateurs [internationaux] peuvent fournir 
des conseils et de l’argent, mais, au bout du 
compte, c’est aux populations locales de bâtir 
des institutions en état de marche pour leurs 
pays. Tant que les gouvernements en place ne 
garantiront pas l’accès aux services de base et 
à une certaine forme de justice, les sirènes du 
djihadisme continueront à séduire.—

Publié le 28 août 

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

D’Al-Qaida au réseau 
Haqqani, en passant 
par l’État islamique 
au Khorasan (aussi 
appelé Daech-K) 
et les talibans, 
des liens existent entre 
les diff érentes factions 
présentes 
en Afghanistan. 
Et les désaccords 
idéologiques ne sont 
jamais défi nitifs, 
explique Foreign 
Policy dans cet article : 
“Entre les talibans 
et l’État islamique 
au Khorasan, 
une convergence 
d’intérêts”.
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le pouvoir, c’est parce que les Afghans ne vou-
laient pas mourir en luttant pour une cause 
devenue vaine après le départ des Américains. 
On retrouve partout des mécanismes simi-
laires. Dans le nord-est du Nigeria, les djiha-
distes sont particulièrement diffi  ciles à vaincre, 
parce que la population hait le gouvernement 
national et que les offi  ciers de l’armée vendent 
à la guérilla les armes de leurs hommes, puis 
empochent l’argent.

Une fois au pouvoir, cependant, les djiha-
distes découvrent que leur idéologie est diffi  ci-
lement compatible avec la conduite d’un pays. 
Puisqu’ils veulent créer une société extrême-
ment pieuse et se montrent impitoyables face 
à ceux qui s’éloignent de cet idéal, il n’est pas 
facile de trouver des compromis pragmatiques. 
Le règne de l’État islamique sur une vaste partie 
de l’Irak et de la Syrie n’a duré que trois ans. 
Avec sa manie de noyer des opposants enfer-
més dans des cages et son incapacité à déve-
lopper une activité économique autre que le 
pillage et le kidnapping, Daech s’est attiré 
l’hostilité des sunnites, qui auraient pourtant 
pu devenir des sympathisants. L’organisation 
a tellement eff rayé les gouvernements étran-
gers et les Irakiens chiites qu’ils se sont alliés 
pour l’écraser.

Image de pragmatisme. La dernière fois qu’ils 
ont régné sur l’Afghanistan, les talibans se sont, 
eux aussi, révélés d’aff reux dirigeants. Tout 
dépendra, donc, de leur capacité à apprendre 
de leurs erreurs. Si des djihadistes se mon-
traient capables de s’emparer d’un pays puis de 
le diriger relativement bien, ils deviendraient 
un exemple pour leurs pairs du monde entier. 
Les chefs de fi le des talibans s’emploient à ren-
voyer une image de pragmatisme et martèlent 
qu’ils respecteront les droits humains. Mais 
l’avenir s’annonce diffi  cile. Les combattants 

religieuses, la présence d’infi dèles. Mais ils 
se nourrissent également des événements du 
monde entier. Leurs téléphones portables leur 
apportent chaque jour la preuve que l’oppres-
sion qu’ils subissent dans leur pays n’est qu’un 
fragment de la persécution générale qu’endurent 
les musulmans, que ce soit dans les goulags du 
Xinjiang [où sont enfermés les Ouïgours] ou 
dans l’enfer de Gaza. Lorsque des djihadistes 
remportent une victoire quelque part dans le 
monde, tous les autres groupes en éprouvent 
de la fi erté et sont encouragés à passer eux 
aussi à l’action.

Les régimes incompétents off rent des bonnes 
occasions aux djihadistes. Lorsqu’un État se 
montre injuste, ses citoyens peuvent penser 
que la situation serait meilleure si le pays était 
aux mains des djihadistes. Et même s’ils ne 
prennent pas les armes, ils peuvent soutenir 
discrètement ceux qui le font. De nombreux 
Afghans vivant dans les régions rurales du 
pays estiment ainsi que la justice rendue par 
les talibans, bien qu’elle soit sévère, est plus 
rapide et moins corrompue que celle des tribu-
naux du gouvernement. De même, les talibans 
seraient moins enclins au pillage [que les fonc-
tionnaires] lorsqu’ils eff ectuent des contrôles. 
C’est l’une des raisons pour lesquelles l’orga-
nisation a rencontré si peu de résistance lors 
de sa marche sur Kaboul. L’autre facteur est 
d’ordre psychologique : si les talibans ont pris 
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Le crépuscule 
de la plus vieille 
banque du monde
Finance. Fondée en 1472, Monte dei Paschi di Siena 
faisait la fi erté et l’identité de Sienne, en Italie. 
L’institution, en très mauvaise santé, est au bord du rachat.

—The New York Times 
New York

La Banca Monte dei Paschi 
di Siena, la plus ancienne 
banque du monde, s’est 

vu décerner [en juillet] un autre 
titre moins prestigieux, celui du 
prêteur européen le plus fragile.

Elle a été classée au dernier 
rang du test de résistance réa-
lisé par les autorités de contrôle 
européennes pour évaluer la 
santé fi nancière des établisse-
ments du continent. C’est un 
nouveau revers dans la longue 

Sciences .......40
Signaux .......41

saga qui concerne la banque, 
marquée par des accords désas-
treux, des manigances fi nan-
cières, des actes criminels et 
une mort mystérieuse.

Le test a montré qu’en cas de 
grave récession la banque ver-
rait disparaître tous ses fonds 
propres. Le gouvernement ita-
lien a dû regarder la vérité en 
face : plus de cinq siècles après 
sa création, la banque Monte dei 
Paschi est sur le point de dispa-
raître. À l’invitation de Rome, 
UniCredit, l’une des plus grandes 
banques d’Italie, a annoncé 

[en juillet] qu’elle était en pour-
parlers pour racheter sa rivale 
à condition que l’État conserve 
toutes ses créances douteuses.

UniCredit gardera probable-
ment le nom de la banque fondée 
en 1472 pour ses agences du 
centre de l’Italie. Et ses clients 
ne verront sans doute aucune 
réelle diff érence, du moins au 
début. Mais l’institution ces-
sera d’être une entité indépen-
dante et un rappel vivant du 
fait que les marchands italiens 
de la Renaissance ont prati-
quement inventé les services 

bancaires. Les opérations seront 
gérées depuis le siège d’UniCre-
dit à Milan, plutôt que depuis 
le bâtiment aux airs de forte-
resse qui abrite le siège de Monte 
dei Paschi, situé dans le Sienne 
ancien. [La banque d’aff aires 
allemande] Berenberg Bank, 
fondée à Hambourg en 1590, 
héritera probablement du titre 
de plus vieil établissement ban-
caire en activité au monde.

Les problèmes de la banque 
Monte dei Paschi sont une épine 
dans le pied de Mario Draghi, 
Premier ministre italien et ancien 
président de la Banque centrale 
européenne (BCE), alors qu’il 
cherche à imposer des réformes 
et à faire en sorte que l’Italie ne 
soit plus systématiquement le 
cancre de la zone euro. La vente 
de Monte dei Paschi, nationalisée 
de facto il y a quelques années [en 
2017] dans le cadre d’une opéra-
tion de sauvetage, “permettrait 
de libérer des ressources, du temps 
et du capital politique pour s’at-
taquer à des enjeux plus impor-
tants”, estime Lorenzo Codogno, 
ancien chef économiste du Trésor 
italien, aujourd’hui consultant 
indépendant. “Il y a de fortes pres-
sions politiques pour qu’une solu-
tion soit trouvée aussi rapidement 
que possible.”

Mais les diffi  cultés que ren-
contre l’institution toscane repré-
sentent un coup dur pour les 
habitants de Sienne et des envi-
rons, tant sur le plan psycholo-
gique qu’économique. Rares sont 
les banques qui ont des liens aussi 
étroits avec la richesse et l’iden-
tité de leur territoire que ceux 
qu’entretenait Monte dei Paschi 
à sa belle époque. Aujourd’hui 
encore, le groupe est le premier 
employeur privé de la ville et la 
fondation qui en était propriétaire 
a fi nancé, grâce aux bénéfi ces de 
la banque, tout un éventail d’ac-
tivités civiques, des crèches, des 
services d’ambulance et même les 
costumes portés par les repré-
sentants des quartiers rivaux 
lors des processions qui précè-
dent le Palio, la course de che-
vaux montés à cru qui se déroule 
normalement deux fois par été 

sur la place centrale de Sienne. 
“Monte dei Paschi fait partie inté-
grante de l’identité de la ville”, 
explique Maurizio Bianchini, 
journaliste local, historien du 
Palio et ancien responsable de 
la communication de l’établisse-
ment toscan. “D’un point de vue 
humain, c’est comme si la banque 
était une branche de chaque famille 
siennoise.”

L’incertitude quant à la survie 
de l’institution ne date pas d’hier. 
Les problèmes ont commencé 
en 2008 après qu’elle a payé plus 
que ce qu’elle pouvait se per-
mettre pour acquérir une rivale 
[Banca Antonveneta] et devenir 
la troisième banque d’Italie après 
Intesa Sanpaolo et UniCredit.

Acte criminel. Puis, en 2013, 
alors que la police enquêtait sur 
des allégations selon lesquelles 
des dirigeants de la banque 
auraient caché aux autorités 
et aux actionnaires des pertes 
de plus en plus importantes, le 
corps de David Rossi, respon-
sable de la communication de 
Montei dei Paschi, a été retrouvé 
dans une ruelle, sous la fenêtre 
de son bureau. On a dit qu’il 
s’était suicidé. Certains de ses 
proches étaient convaincus qu’il 
avait été assassiné parce qu’il en 
savait trop, mais la police n’a 
jamais trouvé de preuves qui 
auraient permis de conclure à 
un acte criminel.

En 2019, plus d’une douzaine 
d’anciens dirigeants des banques 
Monte dei Paschi, Deutsche Bank 
et Nomura ont été condamnés 
pour avoir utilisé illégalement 
des produits dérivés complexes 
[entre 2008 et 2012] afi n de mas-
quer les problèmes de la banque 
italienne [et 2 milliards d’euros 
de pertes]. Ils ont fait appel.

La plupart des banques aux 
prises avec ce genre de pro-
blèmes auraient été vendues il 
y a longtemps, mais, pour les 
Siennois, l’accord de cession à 
UniCredit équivaut à vendre au 
plus off rant une part de leur iden-
tité. La ville souff rira également 
sur le plan économique. D’après 
les médias italiens, pas moins 
de 5 000 postes pourraient être 
supprimés, ce qui correspond à 

Céder le contrôle 
à la banque 
milanaise UniCredit 
“serait comme 
perdre sa fi lle”.

Un habitant de Sienne

Près de 5 000 postes 
pourraient être 
supprimés, soit 
un tiers des eff ectifs.

trans-
versales.

économie

↙ Dessin de Mayk paru dans 
Sydsvenskan, Malmö.
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un tiers des effectifs. UniCredit 
a refusé tout commentaire. “Les 
Siennois sont furieux”, explique 
sous couvert d’anonymat un 
homme de 80 ans, qui discute 
avec des amis sur les marches 
d’une agence de Monte dei 
Paschi au centre de Sienne. 
Céder le contrôle à la milanaise 
UniCredit “serait comme perdre 
sa fille”, dit-il.

Les résultats du test de résis-
tance publiés en juillet par la BCE 
montrent à quel point Monte dei 
Paschi reste vulnérable malgré 
les multiples recapitalisations 
et plans de redressement dont 
elle a bénéficié. Ainsi, si une 
récession sévère devait avoir lieu 
et se prolonger jusqu’en 2023, 
la banque verrait disparaître 
pratiquement tous ses fonds 
propres. Elle aurait besoin d’un 
apport en capitaux “bien supé-
rieur” à 2,5 milliards d’euros, 
a déclaré le ministre italien de 
l’Économie, Daniele Franco, 
devant le Parlement [en août].

Le 29 juillet, veille de la publi-
cation des résultats du test, 
UniCredit annonçait qu’elle avait 
engagé des négociations exclu-
sives pour le rachat de Monte 
dei Paschi. Le 30 juillet, Andrea 
Orcel, directeur général d’Uni-
Credit, a dit aux journalistes 
et aux analystes que le groupe 
devait encore examiner soigneu-
sement les comptes de Monte 
dei Paschi avant de décider s’il 
ira de l’avant dans une reprise. 
Il a cependant ajouté que l’ac-
quisition de Monte dei Paschi 

indépendante”, explique Enrico 
Letta, ancien Premier ministre 
qui, après un passage dans le 
milieu universitaire, est revenu 
en politique [il est le nouveau 
secrétaire du Parti démocrate 
italien] et brigue le siège de 
député de la circonscription 
de Sienne et Arezzo.

D’après lui, même si le secteur 
bancaire restera un employeur 
important, la ville devrait inves-
tir dans l’autre domaine où elle 
est traditionnellement en posi-
tion de force, la santé. Le groupe 
pharmaceutique britannique 
GlaxoSmithKline possède à 
Sienne un centre de recherche 
de premier plan où l’on met au 
point des vaccins contre des 
maladies qui sévissent dans les 
pays les plus pauvres, comme la 
typhoïde. “Sienne voulait être la 
capitale de la finance. Elle peut être 
celle des sciences de la vie !” lance 
Enrico Letta.

Il a ainsi appelé à la création 
dans la ville d’un pôle euro-
péen des sciences de la vie, et 
dit qu’une partie des fonds du 
plan de relance européen post-
Covid alloués à l’Italie devrait 
être utilisée pour financer les 
recherches coordonnées par 
Toscana Life Sciences, une orga-
nisation à but non lucratif sien-
noise qui aide à leur démarrage 
les start-up de la santé. L’un des 
laboratoires de recherche qu’elle 
soutient travaille sur une thé-
rapie de pointe contre le coro-
navirus à base d’un anticorps 
monoclonal. Le composé qui 
pourrait en résulter serait moins 
cher que d’autres traitements 
similaires et pourrait être admi-
nistré par les médecins sans 
hospitalisation.

“On doit conf ier à Sienne 
une nouvelle mission”, affirme 
Enrico Letta. Certains habi-
tants de la ville sont aussi de 
cet avis. Comme l’Italie elle-
même, Monte dei Paschi montre 
qu’un passé prestigieux n’est pas 
une garantie de réussite dans le 
monde moderne. “C’était ce qui 
faisait la prospérité de Sienne”, 
commente Marco Bruttini, un 
graphiste retraité de 70 ans 
assis ce matin-là sur un banc, 
non loin du siège de la banque. 
“Mais même sans cette fusion, 
cette époque est révolue depuis 
longtemps déjà.”
—Gaia Pianigiani (à Sienne) 

et Jack Ewing (à Francfort)
Publié le 17 août

permettrait de renforcer les acti-
vités d’UniCredit dans le centre 
de l’Italie. “C’est le bon moment”, 
a-t-il commenté.

Malgré tout, de nombreux 
Siennois refusent d’admettre 
que le demi-millénaire d’indé-
pendance de Monte dei Paschi 
pourrait bientôt tirer à sa fin. Le 

rachat potentiel par UniCredit 
est devenu un enjeu des élections 
municipales et régionales qui 
auront lieu en octobre, et pour-
rait faire le jeu de la Ligue, parti 
populiste de droite qui appuie 
déjà le maire de Sienne, Luigi De 
Mossi. Ce dernier a dit récem-
ment à des journalistes que le 
groupe bancaire “n’était pas un 
supermarché” et qu’UniCredit 
ne pouvait pas simplement choi-
sir les actifs qu’il veut et laisser 
le gouvernement se débrouiller 
avec le reste. À ses yeux, l’ave-
nir de la banque est “un enjeu 
social et politique qui ne concerne 
pas que Sienne, mais aussi l’Italie 
et même l’Europe.”

D’autres responsables poli-
tiques croient cependant qu’il 
est temps que Sienne passe à 
autre chose. “Le test de résistance 
de la BCE permet en quelque sorte 
de confirmer que la banque ne 
peut plus fonctionner de manière 

“On doit confier  
à Sienne une nouvelle 
mission.”

Enrico Letta,
SECRÉTAIRE DU PARTI 
DÉMOCRATE ITALIEN 

●●● “Les plus grandes 
banques européennes sont 
globalement assez solides 
pour supporter un nouveau 
choc économique sévère”, 
notait le Wall Street 
Journal le 30 juillet après 
la publication, par la Banque 
centrale européenne 
et l’Autorité bancaire 
européenne, du résultat des 
tests de résistance réalisés  
par 89 banques.  
L’objectif de l’exercice,  
lancé le 29 janvier : 
déterminer si les réserves 
d’un établissement  
sont suffisantes pour lui 
permettre de continuer 

à prêter de l’argent 
aux entreprises et aux 
particuliers, même en cas 
de coup dur.  
Le scénario le plus 
pessimiste prévoyait une 
baisse du PIB de 3,6 % d’ici 
à 2023 dans la zone euro, 
une hausse du taux 
de chômage de 4,7 points de 
pourcentage, une chute des 
prix dans l’immobilier et un 
effondrement des Bourses 
de 50 % dans les économies 
avancées en 2021. Une seule 
banque ne résisterait pas 
à une telle crise : Monte 
dei Paschi di Siena, 
contrôlée par l’État italien.

Contexte
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La nouvelle loi anti-
avortement du Texas 
se veut très innovante. 

N’importe quel citoyen peut 
se muer en justicier et traîner 
devant un tribunal civil une 
personne ou une institution 
soupçonnée de faciliter une 
IVG, désormais illégale après 
six semaines de grossesse (lire 
p. 6). Les frais de justice des 
plaignants seront rembour-
sés par l’État et une récom-
pense de 10 000 dollars leur 
est promise en cas de succès de 
la plainte. Le luxueux site web 
antiavortement Texas Right to 
Life a même offert, avant que 
des opposants à la loi ne para-
lysent son serveur, la possibilité 
de dénoncer des “coupables” ou 
de s’inscrire en tant qu’informa-
teur régulier. Hormis cela, quel 
rapport avec la tech ? Protocol 
rappelle que le Texas entend 
conserver son image de rival 
de la Silicon Valley. Or, cet État 
pourrait devenir le plus inhos-
pitalier du pays pour les réseaux 
sociaux. Les sites de levée de 
fonds pourront-ils être atta-
qués en justice si l’argent est 
utilisé pour une IVG ? Facebook 
ou Twitter devront-ils démas-
quer les comptes anonymes 
et donner les noms aux tribu-
naux ? Lyft et Uber viennent 
de constituer un fonds d’ur-
gence pour payer la défense de 
leurs chauffeurs s’ils venaient à 
conduire une femme à un avor-
tement illégal.

Colis et autocars
Reste une solution, trouver 
une clinique ailleurs. Mais à 
moins d’habiter près de la fron-
tière du Texas, quitter ce terri-
toire plus étendu que la France 
coûte du temps et de l’argent. 
Comme dans les années 1960 
et 1970, les femmes les plus 
aisées pourront prendre l’avion 
vers des États plus arrangeants, 
mais les plus modestes devront 
recourir à d’autres solutions, 
comme le téléavortement. 
Bloomberg raconte que les 

fermetures de cliniques dans 
le Sud et dans le Midwest ont 
provoqué l’essor des cabinets 
de télémédecine spécialisés 
qui, après une consultation 
par vidéo, envoient par colis 
des médicaments abortifs aux 
patientes. Mais le Texas va 
interdire cette pharmacopée. 
Les femmes embarqueront 
donc dans des autocars affré-
tés par ces mêmes services en 
ligne pour aller prendre ces 
médicaments dans des postes 
mobiles situés juste de l’autre 
côté de la frontière.

“Right to Repair”
Le Wall Street Journal, lui, 
nous remonte le moral. Il 
confirme que Joe Biden s’ef-
force, avec un imminent projet 
de loi, de promouvoir un droit 
bafoué des utilisateurs de Mac : 
celui de faire réparer leurs ordi-
nateurs ailleurs que chez Apple, 
dont les services techniques, 
aux tarifs exorbitants, n’ont 
d’autre but que de vous faire 
acheter une machine neuve. 
Les réparateurs non agréés, 
deux à trois fois moins chers, ne 
peuvent obtenir la documenta-
tion technique que “sous le man-
teau, comme de petits dealeurs 
dans des toilettes de lycée”, grom-
melle l’un d’eux dans une vidéo. 
Quant aux pièces de rechange, 
elles proviennent de récupé-
ration. En obligeant Apple à 
fournir ces éléments, le gou-
vernement entend prouver sa 
détermination à combattre 
les monopoles dans la tech.—

LA LETTRE
TECH

PHILIPPE COSTE, à New York

L’innovation version Texas  
et le droit à la réparation

Tous les quinze jours,  
l’actualité de la Silicon  

Valley vue des États-Unis

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Inscrivez-vous sur notre site  
pour recevoir chaque mardi  
la Lettre tech. 

—The Economist Londres

Les fables d’Ésope [un écri-
vain de l’Antiquité] sont 
censées illustrer une 

morale. Mais s’il avait vécu en 
Amérique centrale plutôt qu’en 
Grèce, Ésope aurait peut-être 
renoncé à en écrire une intitu-
lée La fourmi et l’acacia. En effet, 
comme l’ont découvert Sabrina 
Amador-Vargas et Finote Gijsman, 
chercheurs [en biologie évolution-
niste] au Smithsonian Tropical 
Research Institute, au Panama, 
la morale de cette histoire-ci est 
que la paresse paie.

Les acacias sont très répandus 
et forment une grande famille. 
L’un de ses membres, Vachellia 
collinsii, est célèbre pour sa rela-
tion symbiotique avec les four-
mis. Celles-ci s’attaquent aux 
insectes qui mangent les feuilles 
de l’arbre, éliminent les plantes 
qui pourraient le gêner et le pro-
tègent des maladies en lui four-
nissant des antibiotiques produits 
par des bactéries vivant sur leurs 
pattes. En retour, l’arbre récom-
pense les fourmis en leur offrant 
de la nourriture sous la forme de 
corps beltiens riches en protéines 
[des excroissances sur les feuilles] 
et de nectaires [une petite émer-
gence dans laquelle est sécrété 
du nectar] pleins de sucre, ainsi 
qu’un logement sûr à l’intérieur de 

ses épines creuses, qui ont évolué 
expressément dans ce but.

Un arrangement confortable, 
donc. Mais, comme tout accord, 
il peut être négocié. L’un des sym-
biotes des acacias les plus connus 
est Pseudomyrmex spinicola, une 
fourmi qui fait tout ce qu’on attend 
d’elle et aide son hôte à s’épanouir. 
Crematogaster crinosa, en revanche, 
est une locataire moins désirable. 
Paresseuse, cette fourmi ne se 
précipite pas pour repousser les 
insectes herbivores, échoue à éli-
miner la végétation envahissante 
et, à ce qu’on en sait, ne distribue 
pas d’antibiotiques.

Des salaires différents. Vu la 
disparité entre les services rendus 
par ces deux espèces, Sabrina 
Amador-Vargas et Finote Gijsman 
se sont demandé si les arbres leur 
versaient des salaires différents. 
Et, comme ils l’écrivent dans [leur 
étudie publiée le 1er juillet dans] 
The Science of Nature, ils ont 
découvert que c’était bien le cas. 
Mais pas d’une façon qu’Ésope 
aurait approuvée.

SCIENCES

Chez la fourmi,  
la paresse paie
Biologie. Pour les inciter à travailler, l’acacia 
récompense davantage les fourmis les moins 
travailleuses parmi celles qui le colonisent.

Pendant trois mois, les cher-
cheurs ont observé des spéci-
mens de Vachellia collinsii sur 
deux sites, dont l’un abritait les 
deux types de fourmis et l’autre 
uniquement Pseudomyrmex spi-
nicola. Ils ont prêté une atten-
tion particulière aux épines, 
aux corps beltiens et aux nec-
taires des arbres, et ont égale-
ment recueilli des échantillons 
de feuilles grignotées par des 
insectes. À titre de comparai-
son, ils ont également étudié 
des acacias dépourvus de colo-
nies de fourmis.

Ils ont découvert que la quan-
tité et la qualité des héberge-
ments fournis par l’arbre étaient 
les mêmes, quelles que soient les 
circonstances. Même en l’absence 
de fourmis, les acacias dévelop-
paient à peu près le même nombre 
d’épines creuses. Les récom-
penses alimentaires proposées, 
en revanche, variaient beaucoup.

Les arbres qui hébergeaient des 
fourmis présentaient 75 % de nec-
taires en plus que ceux qui n’en 
hébergeaient pas. Ce qui n’a pas 
beaucoup surpris les chercheurs. 
Ce qui les a étonnés, c’est de voir 
que les acacias traitaient diffé-
remment les deux types de loca-
taires. Bien que la distribution des 
corps beltiens restât inchangée, 
les acacias accueillant des colo-
nies de Pseudomyrmex spinicola ne 
présentaient des nectaires qu’à la 
base de leurs feuilles. On retrou-
vait la même chose chez les arbres 
qui hébergeaient Crematogaster 
crinosa, mais ils arboraient en 
plus des nectaires au bout de leurs 
feuilles. Les ouvrières récalci-
trantes étaient ainsi encoura-
gées à traverser la feuille pour 
atteindre une récompense sup-
plémentaire. Elles pouvaient alors 
tomber sur des nuisibles dont 
elles ne se seraient peut-être pas 
occupées autrement, et les obli-
ger à déguerpir. 

D’un point de vue anthropo-
morphique, cela ne semble guère 
équitable pour l’ouvrière zélée 
qu’est Pseudomyrmex spinicola, 
qui n’a pas besoin de ce pot-
de-vin pour effectuer le même 
travail.—

Publié le 7 juillet

L’acacia offre  
aux fourmis  
de la nourriture  
et un logement sûr.

↑ Fourmi de l’espèce 
Pseudomyrmex ferruginea 
sur un acacia en train de 
récolter des corps beltiens 
pour se nourrir.  
Photo Bazzano Photography/
Alamy/Photo12
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signaux

LES DIX PRINCIPALES ESSENCES MADRILÈNES
La communauté autonome de Madrid s’étend sur 8 030 km², dont 2 700 km² sont arborés. La région correspond à moins de 2 % de la surface totale du pays, mais est riche 
de 30 % des espèces végétales recensées en Espagne. On y trouve des conifères typiques de haute montagne comme des pâtures rappelant le pourtour méditerranéen.

Pin sylvestre
272,6 km²

Chêne tauzin
236,3 km²

Pin parasol 143,7 km² Pin maritime 118,8 km² Genévrier 95,4 km²

Pin blanc de Provence 70,5 km² Frêne 65,2 km² Pin noir 13,8 km² Peuplier et platane 9 km²

Sources : ministère de la Transition 
écologique et du Défi démographique, 

Institut géographique national, 
Centre technologique forestier de Catalogne 

(CTFC), Communauté de Madrid.

Chêne vert 
993,5 km²

Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter  

l’information autrement

Comme un arbre dans Madrid
La petite communauté autonome est un berceau de biodiversité forestière : elle concentre un tiers des espèces végétales d’Espagne.

EL PAÍS. Le 1er août, le journal le plus lu d’Espagne soulignait  
la richesse végétale de la région madrilène, concentrée dans  
le nord-ouest. Forêts de haute montagne, plaines de plateau et 
garrigues dessinent le paysage, au gré des reliefs et des types de 

sol. Le dérèglement climatique, la pression humaine et la gestion 
forestière quasi inexistante menacent cependant cette précieuse 
biodiversité, déplorent des associations espagnoles. Sans 
compter le passage de la tempête Filomena,  en janvier dernier.

La source
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vins

—The Guardian (extraits) 
Londres

I l est tôt, et la campagne bruisse 
encore du son des grenouilles et 
des oiseaux au domaine de l’Af-
fût, en Sologne. Deux chevaux 
de trait, Urbanie et Bambi, che-
minent à leur rythme entre deux 

rangées de vignes. Prudemment 
guidés par leur propriétaire, Jean-
Pierre Dupont, et son fils, ils tirent 
chacun une lame de désherbage 
qui arrache l’herbe poussant au 
milieu des ceps.

Plusieurs fois par an, Urbanie 
et Bambi viennent travailler au 
domaine de l’Affût, à la surprise 
des passants, souvent : on a ten-
dance à considérer la traction 
animale comme une pratique 
d’un autre âge, un vestige de 
l’époque précédant la mécani-
sation de l’agriculture, au mitan 
du xxe siècle.

La propriétaire du vignoble, 
Isabelle Pangault, qui a racheté 
le domaine en 2018, n’avait pas 
prévu au départ de travailler avec 
des chevaux. C’est en creusant 
un peu l’histoire du domaine que 
l’idée a pris forme. “C’est devenu 
une évidence en regardant une par-
celle : il fallait utiliser des chevaux”, 
dit-elle. La parcelle en question 
a été plantée en 1894, des ceps 
tortueux qu’un tracteur aurait 

Le cheval fait 
des miracles  
dans les parcelles
De plus en plus de propriétaires de vignobles sont séduits par les aptitudes 
de ces équidés. Ils ont l’avantage de moins piétiner le sol qu’un tracteur, 
d’éviter l’utilisation des herbicides chimiques et de se faufiler entre les ceps 
tortueux. Reportage du Guardian en Sologne.

meilleure structure du sol et, par 
conséquent, des pieds de vigne 
plus sains.

Pour les vendanges de l’an-
née dernière, Isabelle avait loué 
Urbanie pour tirer une remorque 
devant les vendangeurs. Cette 
option avait un coût, mais la vigne-
ronne voulait épargner aux saison-
niers les fumées d’échappement 
et le tintamarre du tracteur.

Pouvoir magique. Son choix 
a eu des effets inattendus. “J’ai 
pleuré quand j’ai vu ça. L’ambiance 
n’avait rien à voir quand le cheval 
était là : les gens riaient, tout le 
monde travaillait au même rythme. 
Les chevaux ont vraiment un pou-
voir magique”, se félicite-t-elle.

Isabelle envisage de passer la 
certification en biodynamie. Son 
profil cadre avec les résultats de 
l’étude Équivigne. De tous les 
domaines sondés recourant à la 
traction équine, 68 % étaient en 
agriculture biologique, et 22 % 
avaient la certification Demeter 
(biodynamie), soit des chiffres lar-
gement supérieurs à la moyenne 
nationale. Choisir de travailler 
avec des chevaux va souvent de 
pair avec une sensibilité écolo. “Si 
vous voulez remettre de la vie [dans 
les campagnes], il faut de la flore et 
de la faune. La flore servira d’ha-
bitat aux insectes et aux oiseaux 
qui m’aideront à réguler les rava-
geurs”, poursuit Isabelle.

Les études cherchant à évaluer 
les bienfaits du pastoralisme dans 
les vignes – parfois appelé viti-
pastoralisme – fleurissent depuis 
quelques années. Leurs conclu-
sions ont poussé de nombreuses 
régions à sensibiliser les éleveurs 
à cette pratique.

Les moutons font d’ores 
et déjà partie intégrante du 
paysage dans le vignoble de 
Châteauneuf-du-Pape, une 
AOC qui s’étend sur 3 200 hec-
tares : en 2020, 37 domaines fai-
saient appel aux moutons sur plus 
de 400 hectares.

En Dordogne, une étude réali-
sée sur trois ans par la chambre 
d’agriculture conclut que, pour les 
éleveurs de moutons, le vitipasto-
ralisme représente une source de 
nourriture gratuite de novembre 

risqué d’endommager en dés-
herbant. Isabelle n’avait pas sou-
vent vu de chevaux de trait dans 
les vignobles, mais elle savait 
qu’ils permettaient un travail 
plus précis ; en effectuant des 
recherches, elle est tombée sur 
Urbanie et Bambi. Isabelle fait 
partie des 300 vignerons au moins 
à utiliser des chevaux de trait en 
Corse et sur le continent, recen-
sés par une étude sortie récem-
ment, Équivigne.

Clémence Bénezet, coautrice de 
l’étude, s’intéresse au secteur de 
la traction équine depuis dix ans. 

“Les professionnels de la traction 
animale, notamment dans la viti-
culture, avaient une activité rentable 
et constataient une demande supé-
rieure à l’offre du fait de la pénurie 
de prestataires, poursuit-elle, citant 
les conclusions de son étude de 
2017. C’est donc qu’il existait des 
perspectives de croissance pour ce 
secteur.”

L’étude Équivigne avait pour but 
de mieux comprendre le regain 
d’intérêt pour le cheval de trait 
en viticulture. Elle a ainsi permis 
d’établir que les difficultés tech-
niques, comme le relief (ou, dans 

le cas d’Isabelle, l’ancienneté de 
la vigne), pouvaient figurer parmi 
les raisons motivant l’utilisation 
du cheval, mais que la santé du 
sol restait le facteur prédomi-
nant. Les chevaux permettent en 
effet de se passer des herbicides 
chimiques et compactent moins 
le sol qu’un tracteur.

C’est d’ailleurs la raison pour 
laquelle Isabelle prévoit d’utili-
ser les chevaux sur une parcelle 
qu’elle vient de planter. “L’objectif 
est d’éviter de tasser le sol dès la 
plantation de la parcelle”, explique-
t-elle. Cela permet d’avoir une 

← Illustrations de Mikel Casal 
parues dans Wine Enthusiast 
Magazine, New York.
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à mars. L’étude démontre égale-
ment les bienfaits de cette pra-
tique pour les vignerons : en 
utilisant des moutons plutôt que 
des herbicides chimiques, le sol 
et la qualité de l’eau s’améliorent, 
sans compter que la présence des 
ovins favorise le développement 
de plantes fixatrices d’azote, 
comme le trèfl e.

Carte interactive. Certaines 
régions encouragent déjà les 
partenariats entre les éleveurs 
et les viticulteurs, comme dans 
les Costières, près de Nîmes. 
Directeur adjoint de la chambre 
d’agriculture du Gard, Guy 
Marjollet constate un regain d’in-
térêt pour le pastoralisme dans les 
Costières depuis 2010. “À l’époque, 
le vitipastoralisme était encore mar-
ginal – jusqu’à ce que l’on comprenne 
que c’était une option intéressante 
pour se passer des herbicides dans 
les zones de captage d’eau potable”, 
indique-t-il.

La chambre d’agriculture a créé 
une carte interactive, baptisée 
“Qui veut mon herbe ?”, afi n de 
permettre aux vignerons (entre 
autres) de prendre contact avec 
les éleveurs. 

L’Institut français du cheval et 
de l’équitation (IFCE) et l’Insti-
tut français de la vigne et du vin 
(IFV) planchent sur un nouveau 
projet dans le sillage de l’étude 
Équivigne afi n de mieux inté-
grer les chevaux à la viticulture.

C’est un exemple de la profes-
sionnalisation en cours du secteur 
de la traction animale à l’échelle 
nationale. L’École nationale du 
cheval vigneron (ENCV) a ainsi 
vu le jour en 2019 avec pour mis-
sion de former des chevaux, des 
vignerons et des prestataires, 
tandis que la Société française 
des équidés de travail a créé un 
certifi cat d’aptitude sur l’utili-
sation du cheval en viticulture. 
Une association visant à réunir 
les diff érents acteurs du secteur 
de la traction animale, y compris 
dans le domaine de la viticulture, 
a également été montée en 2020.

Enfin, l’intégration des ani-
maux dans la viticulture répond 
aussi à un intérêt très simple. “[La 
viticulture] est un métier diffi  cile, 
et il faut trouver un minimum de 
plaisir dans la pratique, confie 
Isabelle. Or c’est toujours un réel 
plaisir que de voir les chevaux tra-
vailler dehors.”

—Ginger Clark
Publié le 28 juin

Quel délice, ce rosé corse !
Si les Britanniques connaissent les vins rouges de l’île de Beauté, cette 
chroniqueuse “vin” estime que le rosé corse vaut aussi largement le détour.

—The Daily Telegraph 
(extraits) Londres

I l y a quatre ans, le monde s’était 
moqué de Trump quand il 
avait accidentellement placé 
la Corse en l’Italie. L’ancien 
président américain avait 
partagé une carte, lors de sa 

tournée européenne, où cette 
île de la Méditerranée était indi-
quée comme italienne et non 
française.

L’auteur de la carte, sûrement 
pas Trump, avait sans doute été 
induit en erreur par la conso-
nance italienne de son nom en 
anglais, Corsica, et le fait que 
l’île, au cours des siècles, avait 
été sous la domination de Pise 

et de Gênes. Pourtant, hormis 
quelques courtes périodes d’oc-
cupation (par les Britanniques, 
les Italiens et les Allemands), la 
Corse est française depuis 1769, 
l’année de naissance de Napoléon 
Bonaparte, à Ajaccio.

L’île est célèbre pour ses pay-
sages sublimes, et ce n’est pas 
pour rien qu’on l’appelle l’île 
de Beauté. Avec ses forêts, ses 
falaises rouges qui plongent 
dans les eaux bleues de la 
Méditerranée, son arrière-pays 
montagneux et sa série de caps 
et de criques paradisiaques, la 
Corse est moins connue pour 
son vin, pour l’instant du moins.

Jane Anson, une autrice ins-
tallée à Bordeaux, écrivait en 

2017 que la Corse était désor-
mais “l’une des destinations vini-
coles les plus enthousiasmantes 
de France”. Et il suffi  t de goûter 
l’un de ses rouges atmosphé-
riques (qui plaira aux amateurs 
de côtes-du-rhône et de chianti), 
ses blancs aux arômes végétaux 
ou l’un de ses rosés translu-
cides pour vouloir en décou-
vrir davantage.

C’est grâce à Yapp Brothers, 
grand importateur de vins fran-
çais du Somerset, que j’ai décou-
vert les vins corses. L’ADN des 
Yapp penche résolument du côté 
de l’épicurisme, et la famille a 
une solide expérience dans la 
recherche de bons vins lors de 
ses voyages de dégustation.

Ils ont ajouté à leur cata-
logue leurs trois premiers pro-
ducteurs corses en 2005 après 
avoir persuadé leur voisin, “Dave 
le Corse”, de leur faire visiter l’île 
pendant une semaine. “Dave le 
Corse” avait écrit un guide tou-
ristique sur la Corse et connais-
sait bien la région. Aujourd’hui, 
le vin corse – principalement le 
rosé – fait son apparition dans 
d’autres endroits. La Wine 
Society propose un rosé de sa 
propre marque. La Co-op [une 

coopérative de consommateurs 
britannique] a commencé à en 
vendre pour la première fois cet 
été. Sainsbury’s a également lancé 
un rosé de Corse et présente l’île 
comme une région de vins à sur-
veiller : “Le rosé corse est actuel-
lement très à la mode en France 
comme alternative au rosé pro-
vençal, [une mode] qui, selon nous, 
pourrait gagner le Royaume-Uni.”

La Corse n’est pas une grande 
région viticole : elle ne représente 
que 1 % de la production nationale 
et compte environ 5 800 hectares 
de vignes, contre 26 700 hectares 
en Provence (à titre de compa-
raison, le Royaume-Uni compte 
environ 3 800 hectares de vignes).

L’île produit 50 millions de bou-
teilles de vin chaque année, et la 
plupart d’entre elles ne quittent 
jamais la France. Un peu plus d’un 
tiers est consommé sur place, et 
45 % partent sur le continent, ce 
qui laisse 20 % pour l’exportation. 
Et si le rouge et le blanc corses 
sont tous deux excellents, c’est le 
rosé, qui représente plus des deux 
tiers du vin produit en Corse, qui 
a attiré l’attention des acheteurs, 
la ruée vers le rosé en été les obli-
geant à chercher à s’approvision-
ner au-delà de la Provence.

Le rosé corse ressemble-t-il au 
rosé provençal ? Pas vraiment. Et 
c’est plutôt une bonne chose. J’ai 
remarqué que certains amateurs 
de vins faisaient une fi xette sur 
certains vins, rosés ou autres, 

et passaient leur vie à chercher 
le même vin partout, espérant 
retrouver son exacte reproduc-
tion. Mais ce n’est pas ma concep-
tion du vin. Pour moi, le vin, au 
contraire, prône la diff érence et 
la diversité, même s’il existe des 
similarités entre certains vins. 
Les rosés corse et provençal sont 
deux rosés à la robe très claire, 
secs, délicats et rafraîchissants. 
Il y a cependant une diff érence 
notable. Alors que le rosé proven-
çal a un velouté soyeux comme 
l’eau d’Évian, le rosé corse est 
plus proche de la Volvic.

Penchons-nous sur les vignes 
corses, dont la diversité est inté-
ressante. Trente-trois variétés dif-
férentes sont plantées sur l’île : 
le grenache, forcément, 
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24 30%
DE BAISSE DE LA PRODUCTION VITICOLE EN 2021
Le gel du printemps dernier a mis à mal une grande 
partie des surfaces viticoles françaises. La production 
atteindrait 32,6 à 35,6 millions d’hectolitres cette année, contre 
près de 47 millions d’hectolitres en 2020, selon les estimations 
du service statistiques du ministère de l’Agriculture.

Comme le rosé de 
Provence, celui de 
Corse est un vrai 
festival de saveurs.
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28 SEPTEMBRE 2021

ARRIVE LE 28 SEPTEMBRE
DANS VOTRE MAGASIN
Pour ce nouveau cru, nos experts
accompagnés d’Andreas Larsson,
Meilleur Sommelier du Monde en 2007,
ont sélectionné des centaines de vins
issus du savoir-faire français et déniché
53 vins « Incroyables».
Des vins avec un rapport qualité-prix
exceptionnel, dont des vins bio et
originaux qui raviront les amateurs
comme les novices.

LA FOIRE AUX

VINS

PRÉCOMMANDEZ DÈS LE
14 SEPTEMBRE SUR WWW.E.LECLERC
ET RETIREZ GRATUITEMENT
VOTRE COMMANDE EN MAGASIN.

La cuvée Vignobles André Farjon  
bio 2019 Cairanne a été créée pour  
répondre au mieux aux attentes des  
consommateurs d’aujourd’hui. C’est  
un vin riche et puissant dans lequel  
on retrouve des arômes fruités et  
un côté gourmand avec des tannins  
mûrs, élégants et soyeux.

DÉCOUVREZ L’HISTOIRE 
DE CE VIN

L ’ A B U S D ’ A L C O O L E S T D A N G E R E U X P O U R L A S A N T É . À C O N S O M M E R A V E C M O D É R A T I O N .
L A L O I I N T E R D I T L A V E N T E D ’ A L C O O L A U X M I N E U R S . D E S C O N T R Ô L E S S E R O N T R É A L I S É S E N C A I S S E .

REJOIGNEZ DÈS MAINTENANT
LA COMMUNAUTÉ WINEADVISOR
ET VENEZ DONNER VOTRE AVIS
SUR LES BOUTEILLES.
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puisque c’est le principal 
cépage entrant dans la fabrication 
du rosé, mais les plus répandus 
sont le nielluccio, le sciacca-
rello, le vermentino, l’aleaticu, 
le biancu gentile et le muscat à 
petits grains.

Le nielluccio est le nom corse 
du sangiovese, le principal cépage 
du chianti, un rappel de l’hé-
ritage italien de l’île. Le sciac-
carello est également italien, 
une “très vieille variété toscane” 
connue également sous le nom 
de mammolo et probablement 
apportée de Toscane en Corse 
“pendant la domination de la répu-
blique de Pise (1077-1284) ou de la 
république de Gênes (1284-1768)”, 
selon l’ouvrage de référence sur 
les cépages de Jancis Robinson, 
Julia Harding et José Vouillamoz 
publié en 2012 [Wine Grapes, non 
traduit en français].

Comme le rosé de Provence, 
le rosé corse est un vrai festival 
de saveurs : un assemblage qui, 
dans le cas de la Corse, tourne 
autour d’un cépage ou d’une com-
binaison de nielluccio, de sciac-
carello et de grenache, et peut 
également en inclure d’autres, 
comme le vermentino, un raisin 
blanc que l’on trouve également 
en Provence, où il est appelé rolle.

Le rosé corse a des notes flo-
rales et ne manque pas de tex-
ture. Il est vraiment délicieux, 
mais ne vous en tenez pas uni-
quement au rosé, vous rateriez 
quelque chose. Les rouges puis-
sants et mystérieux de l’île, aux 
saveurs de maquis et de soleil, 
sont également à découvrir.

—Victoria Moore
Publié le 12 août

Investissements. Les Français chics s’implantent aux États-Unis
●●● Les Français arrivent ! Au mois 
d’avril 2021, Bloomberg rapportait que, 
ces dernières années, “la fine fleur 
des vignerons français s’arrache 
les grands vignobles américains” 
et forme aujourd’hui une population 
de plus en plus importante à s’implanter 
aux États-Unis. Le site d’information 
financière cite le cas de la famille 
Bollinger. La célèbre maison 
de champagne française s’était, à ce 
moment-là, offert son premier vignoble 
américain, les Ponzi Vineyards, une 
propriété parmi les plus prestigieuses de 
l’Oregon. À en croire le site, Étienne Bizot, 
le patron de la holding familiale, était 
véritablement tombé sous le charme 
des vignes deux ans auparavant : 

“Un week-end, Étienne Bizot sirotait du vin 
sur la terrasse du domaine Ponzi. Il était 
en vacances et jouait les touristes dans la 
vallée de la Willamette, en plein cœur du 
pays du pinot noir. Alors qu’il comparait 
trois variétés de pinots du domaine Ponzi, 
accompagnés d’une planche de fromage, 
son regard s’est porté sur les rangées 
de vignes. Une vue magnifique.”
Mais Bizot est loin d’être seul, et Bollinger 
n’est pas une exception. En 2020, 
en Californie, la famille propriétaire 
de l’historique vignoble de Flora Springs 
dans le Napa Valley avait vendu les 
25 hectares de son domaine à Château 
Smith Haut Lafitte bordelais. Quelques 
mois plus tard, les Diamond Creek 
Vineyards devenaient la propriété 

de Roederer. D’autres exemples allaient 
suivre. Les Français consolident ainsi 
leur présence sur le marché américain. 
Mais ce n’est pas la seule raison de leur 
arrivée. “Le prix des vignes dans l’Oregon 
et en Californie est bien inférieur 
à ceux qui se pratiquent en Champagne, 
en Bourgogne ou dans le Bordelais”, 
écrit Bloomberg. Côté vendeurs, 
les propriétaires de vignobles américains, 
même prestigieux, sont poussés 
par les prix affichant des taux record. 
“Les familles viticoles sont en train de 
repenser leur stratégie pour tenir compte, 
à l’avenir, des difficultés de plus en plus 
nombreuses, de la hausse des coûts 
et des risques croissants que présente 
aujourd’hui la gestion d’un domaine 

indépendant.” Un changement 
générationnel est une autre explication 
des ventes en série, les enfants des 
fondateurs n’étant pas toujours désireux 
de poursuivre le rêve des parents.
Reste la question : “Ces changements 
de propriétaires vont-ils se refléter dans 
le style des vins ? Sans doute. Lorsque 
François Pinault, le propriétaire 
du domaine Château-Latour, premier 
cru classé, a acheté en 2013 le domaine 
d’Araujo, dans la Napa Valley 
[en Californie], les vins ont gagné 
en précision et en raffinement”, écrit 
Bloomberg. Pour le site, l’objectif des 
investisseurs est néanmoins avant tout 
de consolider et d’améliorer les ventes de 
leurs propres marques aux États-Unis.—
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Urgence 
climatique 
dans 
les vignes
Partout dans le monde, 
la viticulture évolue 
sous l’influence 
du réchauffement 
climatique. Pour 
la France, la hausse 
des températures 
occasionne d’importants 
changements.

L a viticulture chauffe sous l’in-
fluence du changement clima-
tique. Cette année en France, 
rapporte la Tageszeitung, “la 
récolte viticole va atteindre un 
niveau historiquement bas”. 

Depuis 1970, l’Hexagone n’a jamais 
produit si peu de vin, s’inquiète le 
quotidien édité à Berlin. En cause : 
le gel tardif d’avril qui a brûlé 
bourgeons et premières feuilles 
(lire p. 44). Les viticulteurs fran-
çais s’étaient retrouvés impuis-
sants face à une météo très dure, 
rappelle The Economist. “Les 
vignerons italiens et français ont 
dû allumer des milliers d’énormes 
bougies, de la taille d’un seau, pour 
réchauffer l’air dans les vignes et 
éviter le gel meurtrier. Dans cer-
taines régions, la perte est estimée à 
2 milliards d’euros. Selon les autorités 

françaises [le ministre de l’Agricul-
ture] c’est ‘probablement la plus 
grande catastrophe agronomique 
de ce début de xxie siècle’.”

Pour la TAZ, le changement cli-
matique est responsable de ces 
nouveaux dangers qui pèsent sur 
le vin et dont le gel fait partie. 
Le quotidien, 
proche des 
écologistes, 
cite une étude 
des chercheurs 
du World Weather Attribution 
publiée en juin, qui identi-
fie le gel comme futur danger 
majeur, la floraison des vignes 
ayant lieu plus tôt dans l’année à 
cause des températures générale-
ment plus clémentes. Si en 2021, 
selon eux, le gel aurait été plus 
intense sans le réchauffement 

climatique, ils chiffrent tout de 
même la probabilité de ce genre 
de dommage en hausse de 60 %.

L’influence du climat se mani-
feste également lors des ven-
danges. En Bourgogne, rapporte 
The Economist, elles commencent 
de plus en plus tôt. “Selon une 

an a ly s e  d e s 
dates de récoltes 
en Bourgogne 
qui remonte 
jusqu’en 1354, 

les températures ont tellement aug-
menté que, par rapport à l’époque 
médiévale, les vendanges ont désor-
mais lieu deux semaines plus tôt”, 
explique le magazine. La plus 
importante hausse de tempéra-
tures a été enregistrée au cours 
des trente dernières années. Et 
les conséquences ne s’arrêtent 

pas là. “Le changement climatique 
change le goût du vin”, ce qui n’est 
pas forcément une bonne nou-
velle pour les vins du Sud, dont les 
vins français font partie, explique 
le journal. “Les pays où il fait plus 
chaud comme la France, l’Italie et 
l’Espagne sont dans le pétrin. Si 
les grains mûrissent à des tempé-
ratures plus élevées, le raisin sera 
plus sucré et moins acide, ce qui 
donne des vins liquoreux à forte 
teneur en alcool.”

Selon le biologiste suisse 
Constantin Zohner, interrogé par 
le magazine, l’heure est venue de 
s’adapter : “Les vignerons euro-
péens doivent en être conscients 
et planter des cépages plus rési-
lients et plus divers. Il n’y a pas de 
temps à perdre.”

—Courrier international
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↙ Le logo de Telegram : un avion 
blanc en papier, censé représenter 
la liberté de penser.
Photo Pavlo Gonchar/SOPA Images/
LightRocket via Getty Images

ENQUÊTE

SOURCE

DER SPIEGEL
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire
655 371 (fi n 2020)
spiegel.de
Un grand, très grand magazine 
d’enquêtes, lancé en 1947, 

agressivement indépendant, 
et qui a révélé plusieurs scandales 
politiques. Depuis sa création, 
le Spiegel a choisi la ligne du 
journalisme d’investigation. 
Il est le magazine d’actualités allemand 
à la plus large diff usion.

C’est l’un des services de messagerie les plus populaires, et aussi l’un des plus 
dangereux. Faute de régulation su� isante, il attire en masse terroristes, criminels 
et complotistes. Qui est Pavel Dourov, le mystérieux milliardaire russe qui l’a créé ? 
Quelles sont ses intentions ? Le magazine allemand Der Spiegel a tenté d’en 
savoir plus.—Der Spiegel (extraits) Hambourg

TÉNÉBREUX  EMPIRE

Les autorités regardent, impuissantes. Notamment 
parce que Dourov refuse de leur communiquer les don-
nées de ses utilisateurs. Il a entouré son entreprise d’un 
lacis de sociétés diffi  cile à démêler, qui en complique 
l’accès pour l’État. Il possède des fi rmes immatriculées 
jusqu’aux îles Vierges et au Bélize. “Je ne suis pas un grand 
fan du concept de pays”, déclarait-il en 2014 au New York 
Times. Longtemps, les autorités judiciaires allemandes 
n’ont même pas su à quelle adresse contacter Telegram.

Aujourd’hui, la plateforme s’est dotée d’une adresse à 
Dubaï, mais chaque fois que les autorités [allemandes] ont 
voulu savoir qui se cachait derrière un utilisateur à l’origine 
d’actes répréhensibles, elles sont restées sans réponse. “À 
ce jour, nous avons transmis 0 octet de données d’utilisateurs 
à des tiers, y compris aux gouvernements”, se vante l’entre-
prise sur son site Internet. Telegram tire parti de l’angle 
mort juridique dans lequel il se trouve.

Une histoire datant de décembre 2011 donne une 
idée de la façon dont Dourov réagit à la requête d’un 
État. Fin 2011, toute la Russie a été secouée par les plus 
grandes manifestations contre le Kremlin depuis la fi n de 
l’Union soviétique. Dans la ville natale de Dourov, Saint-
Pétersbourg, 10 000 personnes ont manifesté contre les 
fraudes électorales et le retour de Poutine à la présidence 
du pays. Pavel Dourov dirigeait alors encore VKontakte, 
qui totalisait plus de 100 millions d’utilisateurs. Le gouver-
nement russe n’appréciait guère que l’opposition appelle 
à manifester sur le réseau social. Les services secrets 
chargés de la sécurité intérieure, le FSB, ont demandé à 
Dourov de fermer ces groupes. Loin de s’exécuter, celui-
ci a publié le message des services secrets sur Twitter et 
y a joint la photo d’un chien en pull à capuche en train de 
tirer la langue. Trois jours plus tard, des hommes armés 
des forces spéciales OMON surgissaient devant la porte 
de son appartement de luxe. Dourov les a regardés sur le 

P
avel Dourov est assis en lotus sur le toit d’un 
hôtel. Le torse nu, le regard lointain, l’homme 
de 36 ans se détache sur la silhouette fl oue des 
gratte-ciel de Dubaï. Cette photo Instagram est 
l’un des rares signes de vie d’un des plus riches 
et infl uents magnats du web. Certains le sur-

nomment le “Zuckerberg russe”, car, en 2006, il a fondé 
le réseau social VKontakte, clone russe de Facebook. Mais 
bien plus importante est sa dernière création : Telegram, 
la messagerie instantanée la plus dangereuse du monde.

On ne sait pas grand-chose de ce milliardaire russe 
qui passe pour l’homme le plus riche de Dubaï, son pays 
d’élection. Et ce qu’il dit publiquement de lui reste souvent 
sibyllin. “Le monde extérieur est une réfl exion du monde inté-
rieur”, a-t-il écrit en légende de sa photo sur Instagram.

Succès planétaire, l’application Telegram est instal-
lée sur 570 millions de smartphones. Depuis le début 
de la pandémie, elle est plus populaire que jamais. C’est 
une des rares plateformes de communication capable de 
rivaliser avec les produits de la Silicon Valley. En 2021, 
des millions d’utilisateurs, dont beaucoup d’Allemands, 
ont troqué WhatsApp [une fi liale de Facebook] contre 
Telegram.

Toujours est-il que Telegram n’est pas qu’un autre 
WhatsApp. C’est un service qui échappe au contrôle 
des États et des autorités, où tout le monde peut écrire 
ce qu’il veut. Ce qui attire les coronasceptiques et les 
extrémistes de droite, les dealers et les arnaqueurs de 
tout poil. Pas besoin de longues recherches pour y trou-
ver une “liste de personnes à exécuter” avec des noms de 
députés allemands. Des faussaires qui vendent des pass 
sanitaires. Et des dealers des drogues de toutes sortes. 
Ici, on planifi e et réalise au vu et au su de tous des actes 
punis par la loi. Bref, l’application est un darknet que 
l’on emporte partout dans sa poche.

moniteur de son interphone. Il n’a pas ouvert. Une heure 
plus tard, les hommes sont repartis.

Cette histoire est le début du combat du milliardaire 
contre l’État russe, le combat de la Russie numérique 
moderne contre les vieilles élites. C’est aussi la légende 
fondatrice de Telegram : pendant que, dehors, les forces 
de sécurité assiégeaient sa porte, Pavel Dourov a pris 
conscience qu’il avait besoin d’un canal plus sûr pour com-
muniquer avec son frère. Et qu’il devait donc en créer un. 
En un rien de temps, une équipe a commencé à plancher 
sur Telegram ; en août 2013, l’application était fi n prête.

M
ais l’État russe n’avait pas dit son dernier 
mot. D’abord, il a ouvert une enquête sur 
Dourov à propos d’un prétendu incident 
lors d’un contrôle routier. Ensuite, une 
entreprise proche du Kremlin a racheté 
des parts de VKontakte. De son côté, 

Dourov a refusé de transmettre au FSB des données 
d’utilisateurs ukrainiens opposés au président ukrainien 
Viktor Ianoukovitch [prorusse, qui sera renversé en 2014 
après une vague de manifestations]. Puis il a quitté son 
entreprise et, quelques jours plus tard, son pays.

Avec son passeport de l’État caribéen Saint-Christophe-
et-Niévès en poche, qu’il a obtenu pour la modique somme 
de 25  000 dollars, il a mené une vie de nomade à travers 
le monde. Il a posté sur le Net des photos de sa vie de 
globe-trotteur, depuis des images d’une fête Telegram 
à Barcelone jusqu’à celles d’une réunion de travail dans 
un château italien. Souvent il s’est rendu en Allemagne ; 
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il s’est exprimé à Munich et à Berlin lors de conférences 
sur les technologies.

Quelques années plus tard, Dourov s’installe à Dubaï. 
Dans les pays du Golfe, les chefs d’entreprise de son acabit 
sont exemptés d’impôts, ce qui n’est pas un détail pour 
lui dès la phase de création de Telegram. Mais, d’un autre 
côté, l’émirat est contrôlé avec tous les moyens dont dis-
pose un État policier moderne ; les ONG y critiquent la 
situation des droits humains. L’homme d’affaires s’y sent 
malgré tout en sécurité.

Au demeurant, pas une trace de Dourov dans les locaux 
officiels de Telegram. Les Al Kazim Towers ne se trouvent 
pourtant qu’à quelques minutes en voiture de l’hôtel où 
il s’est fait photographier en lotus. Le siège de Telegram 
se niche au 23e étage de la tour A. Un couloir au sol en 
marbre donne sur six portes. La porte marron no 2301 est 
celle du bureau de Telegram. Ni écriteau ni sonnette. Je 
toque plusieurs fois. Pas de réaction. La porte est fermée à 
clé. En bas, à la réception, la dame de l’accueil me raconte 
que, depuis trois ans qu’elle travaille ici, elle n’a jamais vu 
personne entrer dans ce bureau. “C’est très étrange, nous 
n’avons même pas un contact. Rien.” Telegram est tout de 
même enregistré dans le système informatique. C’est un 
peu mieux que rien.

B
ien d’autres choses restent énigmatiques. Pendant 
longtemps, même le nombre d’employés n’était 
pas clair. L’équipe qui forme le noyau de Telegram 
serait constituée de 25 à 30 personnes, selon les 
déclarations faites par Dourov en janvier 2020 
dans une déposition filmée adressée à un tribunal 

américain. D’anciens collaborateurs confirment ces chiffres. 
Rares sont cependant les noms de collaborateurs qui sont 
rendus publics – pour des raisons de sécurité, dit-on.

Une autre figure clé est toutefois connue : le grand 
frère de Pavel Dourov, Nicolaï, responsable de la techno-
logie. C’est un enfant prodige qui lisait à l’âge de 3 ans. 
Étudiant, il a soutenu deux thèses en mathématiques, 
dont une à Bonn. Son professeur allemand était lauréat 
de la médaille Fields, une sorte de prix Nobel pour mathé-
maticiens. À l’instar de Pavel, Nicolaï s’est passionné dès 
l’enfance pour la programmation. Les frères ont grandi 
principalement à Saint-Pétersbourg, auprès de parents 
enseignants à l’université.

Il est un ancien collaborateur, Andrei Lopatine, qui 
connaît Nicolaï depuis l’école. Ensemble, ils ont remporté 
un concours de programmation à l’université, ils ont tra-
vaillé chez VKontakte, puis chez Telegram. Lopatine se 
souvient : c’est dans la datcha familiale des Dourov que 
Nicolaï et lui ont posé les bases techniques de la messa-
gerie. Il fallait une application sûre et rapide.

Lopatine, qui a depuis lors quitté Telegram, est l’un 
des rares qui acceptent de donner ouvertement des infor-
mations sur les Dourov. Il parle d’eux en choisissant ses 
mots avec soin. Les deux frères entretiennent une rela-
tion étroite, mais c’est Pavel qui prend toutes les déci-
sions stratégiques. De l’extérieur, Telegram ressemble 
à un club masculin ; Pavel ne tient pas les femmes pro-
grammeuses en haute estime, dixit Lopatine. D’après 
Anton Rosenberg, qui a lui aussi fait partie du noyau dur 
de Telegram, l’équipe est la “secte” de Dourov. En 2017, 
Rosenberg avait fait grand bruit en protestant contre 
son licenciement du poste de programmateur en chef. 
Dourov connaît la majorité de ses collaborateurs depuis 
des années, souligne Rosenberg lors de notre appel vidéo. 
Ils constituent une société fermée, dévouée corps et âme 
à Dourov, où seul le chef a son mot à dire. De mes discus-
sions avec ces anciens collaborateurs se dégage l’image 

d’un chef d’entreprise dont la motivation, avec Telegram, 
n’est pas l’argent, mais l’influence et la reconnaissance 
mondiale. À ses yeux, l’application doit permettre au plus 
grand nombre de personnes de communiquer et d’échan-
ger librement des informations. Et, toujours à ses yeux, 
personne n’a à s’en mêler – pas même les gouvernements. 
“Fondamentalement, Dourov se voit comme l’ingénieur de son 
propre univers”, résume Nicolaï Kononov, auteur d’un livre 
sur l’entrepreneur. Ce qui va de pair avec sa fascination 
pour Matrix et son personnage principal, le hacker Neo. 
Son enthousiasme pour le film [sorti en 1999] est tel qu’il 
a même commencé à s’habiller tout en noir, comme Neo. 
Et à la fin du lycée, en 2001, lorsqu’on lui demande où il 
se voit dans dix ans, il lâche : “Je serai un totem d’Internet.”

Aujourd’hui, Pavel Dourov n’accorde plus d’interview. 
Lui et les membres de son équipe ne répondent pas aux 
e-mails et aux messages envoyés par le Spiegel, pas plus 
qu’à une longue liste de questions.

Les deux frères forment une équipe de choc, Pavel dans 
le rôle du stratège et Nicolaï dans celui du programma-
teur de génie. Et ils ont créé une plateforme qui remporte 
un succès mondial phénoménal. Telegram propose des 
fonctions faciles à utiliser, généralement plus tôt et meil-
leures que celles de la concurrence – par exemple des 
autocollants amusants. Telegram a offert un chiffrement 
de bout en bout, très sécurisé, bien avant WhatsApp – et 
s’est ainsi forgé la réputation d’être la messagerie instan-
tanée préférée de Daech.

Les fonctions permettant de créer des groupes et des 
canaux jouent un rôle essentiel dans la forte croissance 

de ces dernières années. Dans un groupe, privé ou public, 
jusqu’à 200 000 personnes peuvent discuter ensemble ; 
dans un canal, on peut envoyer des messages à un nombre 
infini d’abonnés. Rappelons que, sur WhatsApp, un groupe 
ne peut compter au maximum que 256 membres, Facebook 
ne souhaitant pas faire de sa filiale un espace public.

Grâce à ces fonctions, Telegram est bien plus qu’une 
messagerie destinée à la communication privée. Le mou-
vement coronasceptique allemand, par exemple, coor-
donne ses actions de protestation dans de nombreuses 
villes via divers groupes Telegram. Au dire de son fon-
dateur, Michael Ballweg, l’application est “un facteur de 
réussite central” du mouvement. En Allemagne, tout un 
réseau est né sur Telegram où se mêlent des messages de 
personnes qui nient l’existence du coronavirus, d’idéolo-
gues du conspirationnisme, de néonazis et de terroristes 
d’extrême droite.

Un terroriste peut même devenir un héros sur Telegram. 
Aux États-Unis, plusieurs canaux glorifient un Texan, 
Coleman B., arrêté par la police américaine. De son 
téléphone mobile, l’homme de 28 ans avait envoyé des 
menaces que les autorités américaines ont prises très au 
sérieux. Elles pensent qu’il planifiait une tuerie de masse 
dans un magasin Walmart. Et, de fait, elles ont retrouvé 
dans son appartement armes, munitions et drapeaux aux 
symboles nazis. Coleman B. venait de modifier son nom 
sur Telegram pour qu’il ressemble à celui de l’auteur des 
attentats de Christchurch [perpétrés en mars 2019 contre 
deux mosquées de cette ville néo-zélandaise]. Une fois 
de plus, on a évité “l’impensable”, souffle le shérif res-
ponsable du dossier. Pendant ce temps, sur Telegram, 
une kyrielle d’utilisateurs font part de leur solidarité 
avec le prévenu. En particulier au sein du groupe “Inject 
Division”, manifestement créé par celui-ci, qui se pré-
sentait comme son “président”. “Je vous prépare au ter-
rorisme”, y écrit-il dans un message.

→ Pavel Dourov à Londres  
en 2014. Photo Sam Barker/
Contour/Getty Images

SURNOMMÉE “TERRORGRAM”, 
L’APPLICATION EST UN DARKNET QUE L’ON 
EMPORTE PARTOUT DANS SA POCHE.
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Les groupes et incidents de ce 
genre ont valu à la messagerie 
le surnom de “Terrorgram”. 
Sur bon nombre de canaux, 
des gens expliquent com-
ment préparer des explo-
sifs, fabriquer des armes 
ou encore concocter des 
poisons mortels. Sans 
oublier qu’avant de per-
pétrer son attentat [sur le 
marché de Noël de Berlin, 
en décembre 2016], Anis 
Amri avait échangé via 
Telegram avec des terro-
ristes de Daech.

Presque tous les crimes et 
délits possibles et imaginables en 
ligne sont commis sur Telegram. On 
peut y acheter armes, faux billets et don-
nées piratées. Certains groupes spécialisés 
dans la manipulation des marchés fi nanciers y comptent 
plus de 100 000 membres. Et, au vu du nombre de groupes 
consacrés aux drogues, la police berlinoise a même créé 
une unité spéciale qui, rien que dans la capitale, a réussi 
à identifi er une centaine de réseaux de dealers, dont cer-
tains rassemblent une vingtaine de milliers de personnes. 
Contrairement au darknet, où un acheteur doit connaître 
les adresses du marché noir, les off res de substances illi-
cites ont pignon sur rue sur Telegram. Selon le discours 
offi  ciel de Telegram, les contenus illégaux y sont inter-
dits, mais, en pratique, il n’en est rien.

Cela fait longtemps que le ministère de l’Intérieur alle-
mand a Telegram dans le collimateur. Si l’entreprise ne 
coopère pas, en dernier recours il pourrait être décidé de 
bloquer la plateforme. La ministre de la Justice Christine 
Lambrecht (SPD) a d’ailleurs déclaré : “Aucune plateforme 
qui est utilisée par des millions de membres dans l’Union euro-
péenne ne peut se soustraire à nos lois.” Elle se bat pour que 
des messageries comme Telegram soient réglementées au 
niveau européen. Notamment parce que les autorités alle-
mandes redoutent qu’elle ne constitue, lors de la campagne 
des législatives [qui auront lieu le 26 septembre 2021], une 
source de fausses informations – fausses informations qui 
risqueraient de trouver un massif écho.

D
ans les pays répressifs, à l’inverse, l’application 
est souvent une arme centrale des mouvements 
prodémocratiques, notamment à Hong Kong, 
en Iran et en Biélorussie. Quand, en août 2020, 
des dizaines de milliers de personnes sont des-
cendues dans les rues de la capitale biélorusse 

pour dénoncer les fraudes électorales, le canal Telegram 
“Nexta” est devenu un outil majeur du mouvement. Le 
dictateur Alexandre Loukachenko a bloqué pendant des 
jours l’accès à certains sites Internet et services en ligne ; 
Pavel Dourov, lui, a fait en sorte que Telegram reste acces-
sible. Derrière “Nexta” se cachait entre autres le blogueur 
dissident Roman Protassevitch – il y a quelque temps, alors 
qu’il voyageait sur un vol Ryanair, les autorités biélorusses 
ont détourné son avion et l’ont forcé à atterrir à Minsk.

L’image ambivalente de Telegram soulève cette ques-
tion : où se situe Pavel Dourov sur le plan politique ?

Par le passé, il a défendu des positions plutôt libertaires : 
“Le monde change trop vite pour que les législateurs puissent 
réagir.” Au xxie siècle, donc, mieux vaut à son avis ne pas 
réglementer du tout. Ce qui convient bien à son inclina-
tion à accepter les contenus illégaux et extrémistes de tout 

crin, et à s’élever à cor et à cri 
contre les tentatives de censure.
Pour sa part, son ancien collabo-

rateur Anton Rosenberg estime que 
tout cela cache avant tout des calculs éco-

nomiques : “La lutte pour la liberté se vend bien 
et séduit de nouveaux utilisateurs.” Dourov s’est toujours 
tenu à l’écart de la politique, rappellent d’autres collè-
gues. Il s’agit de rester “neutre”, explique quant à lui l’ac-
tuel vice-président de Telegram et fi dèle compagnon de 
route Ilya Perekopsky. Même quand, en 2011, l’opposition 
russe l’encensait tel un héros, il n’est pas impossible que 
Dourov se soit opposé aux autorités avant tout par inté-
rêt économique – pour éviter que des utilisateurs ne se 
tournent vers la concurrence.

D’ailleurs, comment fonctionne Telegram sur le plan 
fi nancier ? Mystère. Ce qui est sûr, c’est que l’applica-
tion génère des coûts : entre les débuts et 2017, Dourov 
a investi quelque 218 millions de dollars dans Telegram, 
une somme qu’il a sortie de sa poche, explique-t-il dans 
la déposition fi lmée. Signalons que, selon plusieurs esti-
mations, la vente de ses parts de VKontakte lui aurait rap-
porté entre 300 et 400 millions de dollars. Ainsi, à 28 ans, 
il possédait déjà “des centaines de millions”, comme il le dit 
lui-même – “Mais cela ne m’a jamais rendu heureux”, sou-
pire-t-il sur un blog.

À l’époque de VKontakte, il jetait même l’ar-
gent par la fenêtre. Au sens propre. Avec 
son vieil ami Ilya Perekopsky, l’ac-
tuel vice-président de Telegram, 
il a effectivement lancé des 
billets de 5 000 roubles, qui 
valaient alors 124 euros, du 
bureau du sixième étage 
du majestueux immeuble 
de la compagnie Singer, 
dans le centre de Saint-
Pétersbourg. Rosenberg 
se souvient de cette jour-
née-là. C’était l’anniver-
saire de la ville et les rues 
étaient pleines de monde. 
“Au début, ils ont juste balancé 
des billets, comme ça, mais, avec 
le vent ils restaient coincés dans les 
ornements de la façade. Alors ils ont 

commencé à faire des avions avec les billets et à les envoyer 
jusque dans la rue.” La chose a suscité grand tumulte. Et 
elle a inspiré le logo de Telegram : un avion en papier blanc, 
censé représenter la liberté de penser.

En 2017, pour assurer de juteux revenus à Telegram 
sans toutefois oublier la promesse de proposer une mes-
sagerie gratuite et sans publicité, les frères Dourov ont 
monté un plan audacieux : doter Telegram d’une crypto-
monnaie propre et d’un système de chaînes de bloc du 
nom de Telegram Open Network (Ton). Le but ? Que 
les utilisateurs puissent s’envoyer de l’argent et réaliser 
des achats via l’application. L’équipe a levé 1,7 milliard 
de dollars auprès d’investisseurs. Parmi les intéressés 
fi guraient des oligarques russes, un fonds de l’homme 
d’aff aires Roman Abramovitch, ainsi que Jan Marsalek, 
le directeur général adjoint de Wirecard [une start-up 
fi nancière allemande].

T
elegram et Wirecard étaient très proches. À 
Dubaï, leurs sièges se trouvaient dans la même 
tour de bureaux. Mais les deux entreprises ne 
sont jamais parvenues à mettre en place une 
véritable collaboration ni des off res communes, 
assure un dirigeant de TonLabs au Spiegel. Ce 

sont les développeurs qui étaient en contact. Et tous les 
plans avec l’entreprise allemande ont été enterrés en 
octobre 2019 [au moment de l’aff aire Wirecard, immense 
scandale suscité par la révélation de fraudes comptables 
à hauteur de 2 milliards de dollars].

L’opération cryptomonnaie sera peut-être le plus cui-
sant échec des frères Dourov. En octobre 2019, la Securities 
and Exchange Commission a ordonné l’arrêt immédiat 
de la vente de la devise numérique : le gendarme de la 
Bourse américain estime qu’elle constitue une entrée en 
Bourse illégale. Et Telegram a dû s’acquitter d’une amende 
de 18,5 millions de dollars.

Après ce fi asco numérique, en mars 2021, Dourov lève 
de l’argent par des voies plus traditionnelles : Telegram 
émet un emprunt de plus de 1 milliard de dollars. Du reste, 
des bruits circulent dans les médias russes à propos d’une 
possible entrée en Bourse – on spécule sur une valorisa-
tion comprise entre 30 et 50 milliards de dollars. Autre 
nouveauté, Telegram devrait prochainement contenir des 
publicités – mais seulement sur les canaux publics, pas 
dans les discussions privées.

Peut-être l’argent aura-t-il plus d’infl uence sur le destin 
de la messagerie que les politiques et leurs tentatives de 

régulation ? Ce qui est sûr, c’est qu’annonceurs et 
investisseurs tiennent à travailler dans un 

environnement suffi  samment propre. 
Et que Dourov ne peut pas s’alié-

ner Apple et Google. Le cas de 
Parler, la messagerie instanta-

née sur laquelle a été orga-
nisé l’assaut du Capitole [en 
janvier 2021], illustre en 
eff et ce qui pend au nez 
de Telegram. En janvier, 
Apple et Google ont retiré 
Parler de leurs boutiques. 
Ils lui ont ainsi coupé les 
vivres. Pavel Dourov n’a 
probablement pas envie 

que les choses aillent si loin.
—Christina Hebel, Max 
Hoppenstedt et Marcel 

Rosenbach.
Publié le 1er juin

←  Lors des manifestations 
de 2020 en Biélorussie, 

c’est sur Telegram qu’ont 
circulé les premières 

images des violences 
policières. © Der Spiegel

↓ L’application 
fourmille aussi de 
contenus antisémites, 
misogynes ou qui 
glorifi ent la violence.
© Der Spiegel

LES SALARIÉS FORMENT UN CLUB 
MASCULIN OÙ SEUL PAVEL DOUROV 
A SON MOT À DIRE.
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 Le Japon à l’école 
de l’e-sport
La pratique des jeux vidéo en compétition 
était étonnamment peu développée 
dans l’archipel. Cela change. Elle fait même 
son entrée dans les cursus de plusieurs lycées.

—Mainichi Shimbun Tokyo

L’e-sport, terme qui désigne la pra-
tique des jeux vidéo en compé–
tition, connaît une popularité 

croissante. On estime à plus de 100 mil-
lions le nombre de pratiquants dans le 
monde, concentrés principalement en 
Europe, aux États-Unis et en Corée du 
Sud. Au Japon, la discipline, qui a intégré 
le programme de certains lycées, connaît 
une forte progression. La dépendance 
aux jeux vidéo reste néanmoins un sujet 
d’inquiétude dans l’archipel. Nous avons 
mené notre enquête.

Mitsuasa Kudo, élève de troisième 
année au lycée par correspondance 
Renaissance – campus de Shinjuku-
Yoyogi, dans l’arrondissement de Shibuya, 
à Tokyo – est inscrit au cours d’e-sport. 
“Qu’on puisse jouer aux jeux vidéo en classe 
m’a beaucoup étonné au début”, confie-t-il. 
Deux jours par semaine, il se rend à l’école 
pour pratiquer, encadré par un ancien 
joueur professionnel. Depuis la création 
du cours en avril 2019, l’école a vu son 
nombre d’élèves exploser ; elle compte 
actuellement une centaine d’inscrits, 
soit dix fois plus que la première année.

Plein essor. L’année dernière, l’éta-
blissement s’est classé troisième au 
IIIe Championnat national d’e-sport des 
lycées (organisé entre autres par le Mainichi 
Shimbun [le quotidien nippon dont cet 
article est extrait]), auquel ont participé 
un nombre record de 346 équipes prove-
nant de 194 écoles. Parmi celles-ci, la Clark 
Memorial International High School [à 
Fukagawa, dans le nord du Japon] propose 
aussi un cours spécialisé, et les lycées N 
et Sendai Ikuei, les deux écoles par cor-
respondance arrivées en tête, possèdent 
un club d’e-sport. En octobre dernier, le 
lycée de filles Jin-ai, dans la ville de Fukui 
[est du Japon], a également inauguré un 
club d’e-sport.

Au-delà de l’enseignement secondaire, 
les collectivités locales commencent éga-
lement à promouvoir et à diffuser de 
l’e-sport, contribuant à l’essor du sec-
teur. Selon Kadokawa ASCII Research 
Laboratories, un organisme qui mène des 
recherches sur le sujet, les équipes pro-
fessionnelles se multiplient et le marché, 
qui pesait environ 4,8 milliards de yens 
[37 millions d’euros] en 2018, l’“année 
zéro” de la discipline, a grimpé à quelque 
8,7 milliards de yens [67 millions d’euros] 
cette année et devrait atteindre envi-
ron 18,4 milliards de yens [142 millions 
d’euros] en 2024.

Le nombre de supporters qui assistent 
au championnat des lycées ou le suivent 
sur écran devrait presque doubler cette 
année par rapport à 2018, pour dépas-
ser 7,96 millions. Avec l’augmentation 
des recettes publicitaires, il est probable 

que de nombreux joueurs professionnels 
émergent. “Malgré un ralentissement dû à 
la pandémie, la croissance du marché de l’e-
sport est remarquable, et elle devrait encore 
s’accélérer à l’avenir avec la diffusion de 
la 5G”, indique Mitsunobu Uwatoko, de 
l’institut de recherche Kadokawa ASCII.
Après s’être imposé dans l’éducation, l’e-
sport se fait aussi une place dans la sphère 
sociale. Dans la ville d’Akita [nord du 
Japon], la société informatique S2 recrute 
depuis juin dernier des seniors, considé-
rés comme éloignés des jeux vidéo, en vue 
de monter une équipe profes-
sionnelle. Les quatorze per-
sonnes qui se sont inscrites, âgées entre 
62 et 72 ans, ont commencé à s’entraî-
ner avec les équipements mis à disposi-
tion par l’entreprise. À moyen terme, ils 
souhaitent se faire connaître et attirer 
des sponsors en diffusant des vidéos et 
en organisant des événements.

À Osaka, la société Academia a ouvert 
l’année dernière un “centre de soutien à 
la transition professionnelle” destiné aux 
handicapés en recherche d’emploi inté-
ressés par les jeux vidéo. Ils y apprennent 
par exemple à communiquer par le biais 
des jeux vidéo ou à assembler un ordina-
teur, et on les aide à trouver un emploi 
adéquat dans l’industrie de l’e-sport ou 
encore dans les entreprises liées à l’évé-
nementiel. “Il est important de faire le lien 
entre ce que l’on aime et le travail, et grâce à 
l’e-sport on peut se préparer à l’emploi avec 

motivation”, explique le res-
ponsable de l’établissement.

Si le marché national de l’e-sport est 
en pleine expansion, le secteur n’en est 
encore qu’au stade des investissements. 
“L’attente est grande, mais il ne doit y avoir 
qu’une poignée d’équipes qui réussissent en 
tant qu’entreprises”, estime le cadre d’une 
équipe d’e-sport.

[À titre de comparaison,] selon les 
chiffres recueillis par l’Union japonaise 
d’e-sport, le marché du base-ball pro-
fessionnel au Japon s’élevait en 2018 à 
quelque 180 milliards de yens [1,4 milliard 
d’euros], celui de la J-League [ligue japo-
naise de football] à environ 125,7 milliards 
de yens [980 millions d’euros] et celui 
de la B-League [ligue japonaise de bas-
ket-ball] à environ 30,3 milliards de yens 
[235 millions d’euros]. “Peu de gameurs 
peuvent gagner leur vie comme profession-
nels”, admet Yusuke Momochi, joueur 
professionnel qui a dominé les champion-
nats du monde du célèbre jeu de combat 
Street Fighter. Mitsunobu Uwatoko, de 
Kadokawa ASCII, pense que la situation 
s’améliorera à mesure que la discipline se 
développera et que le nombre de compé-
titeurs augmentera.

Protéger les pratiquants. Par ail-
leurs, il est important de sensibiliser la 
société, où est encore répandue l’idée 
que l’e-sport n’est pas un sport et que 
les jeux vidéo peuvent créer une dépen-
dance. Des progrès sont cependant réali-
sés dans la prise en charge de cette forme 
d’addiction. Hideyuki Kanda, professeur 
de médecine (santé publique) à l’univer-
sité d’Okayama, a été nommé en avril 
dernier médecin de l’équipe du club d’e-
sport du lycée Okayamaken Kyosei, dans 
la ville de Niimi [située dans la préfecture 
d’Okoyama, dans le sud du pays]. Il a pour 
fonctions de surveiller l’état de santé des 
élèves et de les conseiller.

Concernant la dépendance, “faire passer 
les jeux vidéo avant toute autre chose a un 
impact sérieux sur la vie familiale et scolaire”, 

plein écran.

JEUX VIDÉO

↓ Dessin de Redseal,  
Royaume-Uni.
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confirme Hideyuki Kanda, avant d’ajou-
ter que “dans de nombreux cas, la personne 
n’est même pas consciente d’être dépendante”. 
Comme mesure préventive, il préconise de 
ne pas laisser les élèves négliger ce qu’ils 
ont à faire. Au lycée, le médecin avertit les 
élèves qui sont constamment en retard dans 
leurs devoirs ou dont les notes baissent 
de façon régulière qu’il peut ordonner un 
“arrêt médical”. D’autre part, pour sou-
lager la fatigue oculaire et les douleurs, 
notamment au cou, aux poignets et au 
dos, causées par les heures passées assis 
devant l’écran d’ordinateur, du temps est 
aménagé pour des massages et de l’exer-
cice physique modéré. “L’e-sport n’en est 
qu’à ses débuts. Pour qu’il puisse s’établir 
à l’avenir en tant que culture, nous devons 
nous efforcer de protéger le corps et l’esprit 
des pratiquants”, prévient Hideyuki Kanda.

Le marché mondial de l’e-sport 
dépasse 100 milliards de yens [800 mil-
lions d’euros]. Les États-Unis, où ont été 
développés Fortnite et nombre d’autres 
titres réputés à travers le globe, en repré-
sentent 30 %. Les compétitions organi-
sées en dehors de l’archipel se distinguent 
par le montant élevé des prix en jeu. Au 
championnat mondial du populaire Dota 2 
organisé en 2019, au total quelque 3,6 mil-
liards de yens [28 millions d’euros] étaient 
à remporter. La même année, un garçon 
de 16 ans a gagné 3 millions de dollars 

[2,5 millions d’euros] au championnat de 
Fortnite, un montant supérieur au prix du 
grand tournoi de golf masculin Masters 
de cette année-là, défrayant la chronique. 
La différence est flagrante avec le Japon, 
où les prix dépassent très rarement les 
100 millions de yens [780 000 euros]. Le 
marché de l’e-sport est également bien 
établi en Chine et en Corée du Sud [qui 
se sont par exemple partagé presque tous 
les titres mondiaux de League of Legends 
depuis 2011]. Pour les Jeux asiatiques 
de 2022, qui se tiendront à Hangzhou, 
en Chine, il a été décidé de faire de l’e-
sport une discipline officielle [ce qui ne 
sera pas le cas aux JO de Paris en 2024].

Le Comité international olympique 
(CIO) a déclaré lors du sommet olym-
pique qui a réuni à Lausanne, en Suisse, 
les dirigeants des organisations sportives 
en octobre 2017 : “L’e-sport de compéti-
tion peut être considéré comme une acti-
vité sportive. Les joueurs se préparent et 
s’entraînent avec une intensité comparable 
à celle des athlètes traditionnels.”

—Shusaku Sugimoto
Publié le 3 août

CINÉMA

Les journalistes étrangers qui 
ont découvert Le Genou d’Ahed 
au dernier Festival de Cannes, 

où le film a été récompensé du prix 
du Jury, sont ressortis quelque peu 
sonnés de la projection. Parmi les 
plus en verve, la critique du magazine 
américain Variety évoque un long-
métrage en forme de “prise d’otages”, 
aux confins du “sensationnel” et de 
“l’insupportable”. “Il est rare d’être 
confronté à une gravité aussi sincère 
et à un désespoir aussi frontal”, écrit 
Jessica Kiang.

Le nouveau film de Nadav Lapid, 
réalisateur qui a reçu un Ours d’or  à 
Berlin pour Synonymes en 2019, est un 
tour de force stylis-
tique. Cela saute aux 
yeux dès la séquence 
d’ouverture, étince-
lante. Mais sa raison 
d’être n’est pas l’esbroufe. Comme 
le souligne Jordan Mintzer dans  
The Hollywood Reporter, il s’agit 
avant tout pour le cinéaste israélien 
“d’inventer son propre langage”, incisif 
et percutant. Réalisé alors que Nadav 
Lapid faisait le deuil de sa mère, la 
monteuse de cinéma Era Lapid, qui 
avait collaboré à tous ses films pré-
cédents, “Le Genou d’Ahed offre une 
esthétique qui n’est qu’aspérités, hiatus, 

ruptures de tons et mouvements de camé-
ras brutaux. Tout cela est aussi peu 
confortable qu’une articulation sans 
cartilage”, reprend Variety.

D’articulation et de cartilage, il est 
pour ainsi dire question dès le titre. 
Quoique revendiqué par Lapid, le 
clin d’œil au Genou de Claire, le film 
de Rohmer (1970), n’existe pas dans 
le titre original en hébreu, Ha’Berech  
(“le genou”). En revanche, le long-
métrage fait bien référence à Ahed 
Tamimi, cette jeune Palestinienne qui 
avait été condamnée en décembre 2017 
à huit mois de prison en Israël pour 
avoir giflé un soldat de Tsahal. Le 
député d’extrême droite Bezalel 

Smotr ich ava it 
alors regretté qu’on 
n’ait pas préféré 
tirer une balle dans 
le genou de l’adoles-

cente, afin qu’elle soit “assignée à rési-
dence pour le reste de sa vie”.

Le long-métrage, tout en mises en 
abyme et en allégories, met en scène 
un cinéaste endeuillé, Y (Avshalom 
Pollak), qui prépare un film sur Ahed 
Tamimi. En plein casting pour trou-
ver son actrice principale, il part dans 
le désert d’Arava, non loin de la fron-
tière jordanienne, pour assister à une 
projection de son film précédent. Sur 

place, il est accueilli par Yahalom (Nur 
Fibak), une fonctionnaire du minis-
tère de la Culture, qui lui demande 
de signer un formulaire listant les 
sujets qu’il pourra aborder lors de la 
séance. Y s’indigne contre ce qu’il per-
çoit comme une tentative de censure 
et s’emporte avec virulence contre un 
pays en pleine dérive ultra nationaliste, 
où l’atmosphère deviendrait de plus 
en plus irrespirable.

Intensité. Signera-t-il (ou pas) le 
formulaire ? Ainsi que le constate le 
quotidien israélien Ha’Aretz, classé au 
centre gauche, Le Genou d’Ahed va bien 
au-delà de mettre en scène “le combat 
d’un homme seul contre l’ordre établi”. 
Interrogé par A. J. Goldmann pour le 
magazine juif américain Forward, 
Nadav Lapid résume ainsi l’aporie 
dans laquelle se trouve son héros, son 
alter ego : “Comment peut-on être bon 
dans un environnement fondamenta-
lement mauvais ? Et avoir raison a-t-il 
un sens si cela vous coupe de vos ins-
tincts les plus humains ?” Tendu par 
cette interrogation existentielle, son 
film devient “un cri de rage, de dou-
leur et d’amour” contre “la société 
israélienne”, décrypte l’hebdoma-
daire new-yorkais.

En Israël, où Le Genou d’Ahed est 
sorti le 15 juillet dernier, le film a natu-
rellement divisé. La presse conserva-
trice, à l’instar du Jerusalem Post, 
a étrillé “l’hypocrisie” d’un réalisa-
teur qui avait touché des aides du 
gouvernement israélien pour tour-
ner un tel brûlot. Le long-métrage 
“manque d’âme” et, même si les sub-
ventions touchées ont été loin de suf-
fire à le financer, elles désamorcent à 
elles seules sa charge critique, écrit 
en substance Hannah Brown dans le 
quotidien anglophone de Jérusalem. 
Ha’Aretz, évidemment plus convaincu 
par “la colère et le désespoir qui sont 
l’âme du film”, applaudit “une œuvre 
d’une immense intensité émotionnelle”. 
Dans ses diatribes face au désert, Y “se 
dépeint comme une victime avant tout, 
ce qui lui confère un certain degré de 
puérilité et d’autocomplaisance”, relève 
le journaliste Uri Klein. “Mais n’est-ce 
pas là un portrait fidèle de la plupart 
d’entre nous, Israéliens ?” interroge-t-il.

—Courrier international

LE GENOU D’AHED 
de Nadav Lapid sort 
le 15 septembre en France, 
en partenariat avec 
Courrier international.

Partenariat

“Qu’on puisse jouer 
aux jeux vidéo en classe 
m’a beaucoup étonné 
au début.”

Mitsuasa Kudo, LYCÉEN

↓ Y (Avshalom Pollak) et Yahalom 
(Nur Fibak) dans Le Genou 

d’Ahed. Photo Pyramide Distribution

Israël sondé  
jusqu’à l’os
Avec Le Genou d’Ahed, qui sort en France ce 15 septembre, 
Nadav Lapid livre sans doute son film le plus radical. Il y 
interroge sa mission de cinéaste dans l’Israël d’aujourd’hui.
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—La Repubblica Rome, Italie

Si les vagues, exceptionnellement 
hautes par cette nuit sans lune, 
étaient une machine à remonter 

le temps, il ne surprendrait personne de 
voir des ombres de pêcheurs de toutes les 
époques reproduire des gestes trois fois mil-
lénaires le long de l’immense arc côtier qui 
baigne les côtes de Campanie, de Basilicate 
et de Calabre. Des bras robustes eff ectuant 
des mouvements ancestraux pour remonter 
à bord de longs fi lets légers, conçus dans un 
passé immémorial pour la pêche à l’anchois : 
jadis pratiquée dans toute la Méditerranée, 
cette pêche aux fi lets maillants appelés 
“menaica” est aujourd’hui devenue quasi 
légendaire. Elle ne persiste que grâce à une 
petite fl otte de cinq ou six chalutiers dans 
le Cilento méridional, entre les villes de 
Pisciotta, Palinuro et Marina di Camerota.

Des eaux de la Magna Grecia [régions 
d’Italie du Sud où avaient été fondées des 
cités grecques dans l’Antiquité] au bateau 
de pêche de Luca Cella, il n’y a qu’un pas : 
aussi rapide que le passage de la lumière 
à l’obscurité, à l’heure où les vagues font 
danser le soleil, tandis que les contours de 
l’antique Kamaraton [nom grec de Marina 
di Camerota] s’estompent au loin entre les 
eaux et les rochers de la côte mythique [selon 
l’Énéide de Virgile, c’est là que Palinure, 
pilote de la fl otte d’Énée, est tombé à la mer, 
donnant son nom à Palinuro]. Poséidon est 
manifestement jaloux de ses poissons et, 
bientôt, il agitera les fl ots.

Les deux argonautes âgés qui accom-
pagnent Luca sur son navire jettent leurs 
fi lets au moment où l’horizon disparaît 
dans la nuit. “Comme nous l’ont appris nos 
grands-pères qui, comme nous, partaient de 
Marina di Camerota pour rejoindre cette 
même zone, le secret consiste à tendre le fi let 
menaica à la verticale, perpendiculairement 

à la trajectoire des anchois.” Le détecteur de 
poissons moderne permet, il est vrai, de 
localiser plus facilement les bancs d’anchois. 
Autrefois, il fallait s’en remettre à l’instinct 
des pêcheurs aguerris, qui avaient appris à 
écouter la mer et à deviner ses caprices. Ils 
pouvaient ainsi ramer des heures à quatre 
ou six bras, suivant le vol des mouettes 
jusqu’aux zones poissonneuses.

Larges mailles. Mais l’imprévu guette à 
tout instant : qu’un thon vienne se prendre 
dans les mailles et déchire le fi let, et c’est 
toute une nuit de pêche qui est perdue. Le 
passage d’un dauphin détruit immanqua-
blement le fi let tout entier, ce qui oblige à 
interrompre la pêche pendant plusieurs 
semaines. Le préjudice est alors incalculable, 
car la saison est très courte dans cette mer 
où l’anchois n’abonde que de mars à août.

Le fi let menaica a toujours été conçu 
dans un souci d’exploitation durable des 
ressources, ses larges mailles laissant 
échapper les petits anchois pour ne retenir 
que les plus gros, ce qui permet d’assurer 
le renouvellement des stocks de poissons. 
Un quart d’heure à peine après avoir jeté 
la senne, on peut déjà la remonter pour 
cueillir les prises à la main, centimètre par 
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dans un riche répertoire de traditions, 
telle la préparation des anchois mbut-
tunate – fendus et ouverts à plat, garnis 
d’une farce d’œuf, de sel, de poivre, de 
fromage de brebis, d’ail et de chapelure, 
puis cuits en friture.

Délicieux en salade. Les anchois de 
menaica – devenus un produit labellisé Slow 
Food [programme qui soutient les produc-
tions traditionnelles locales et durables 
menacées de disparition] – inspire une 
cuisine qui, aujourd’hui, off re un nou-
veau souffl  e à toute une génération de 
jeunes chefs. Précisons que les anchois 
sont immédiatement transformés à bord, 
selon une technique très particulière : 
ils sont lavés dans la saumure, puis dis-
posés en alternance avec des couches de 
sel dans des pots de terre cuite où on les 
laisse vieillir trois mois.

Ainsi préparés, ils sont délicieux en 
salade, ou bien fendus et assaisonnés d’un 
mélange de mie de pain, d’ail, d’huile et 
de persil. Davide Mea, jeune patron de la 
Taverna del Mozzo à Marina di Camerota, 
les agrémente de mozzarella fraîche parfu-
mée à la feuille de myrte. Riccardo Scarpato, 
autre jeune chef cuisinier au San Domenico, 
toujours à Marina, a hérité de son père 
Catello une véritable passion pour les 
anchois qu’il décline, désormais dans une 
sauce parmesane de son cru, rehaussée 
de tomates confi tes jaunes. Leur histoire 
témoigne de leur persévérance et de leur 
travail dans un Cilento aussi somptueux 
que séduisant qui, malheureusement, ne 
s’anime que quelques mois par an.

Restent l’enthousiasme opiniâtre des pas-
sionnés et le court-circuit temporel d’une 
cuisine novatrice dont les fers de lance se 
nourrissent d’un passé très lointain. Passé 
qui semble se perdre dans l’ombre des 
vagues, tandis que le navire de Luca rentre 
bien vite au port, essayant de prendre 
de vitesse les premières lueurs du jour.

—Jacopo Fontaneto
Publié le 17 août 

En Italie, dans le Cilento, un art de la pêche se transmet 
depuis des millénaires. Il se donne à voir aux touristes et inspire 
également une scène culinaire locale en pleine ébullition.

centimètre, retirant un à un les anchois 
piégés dans la résille. “C’est ça le secret 
pour obtenir un anchois plus tendre et à la 
chair bien blanche.” Impossible, donc, de 
savoir à quelle heure on rentrera au port : 
si la pêche est bonne, le relevage des fi lets 
peut prendre sept à huit heures.

Outre les lumières qui scintillent sur la 
côte de Calabre, on aperçoit aussi le puis-
sant éclat de projecteurs voisins. Ce sont les 
chalutiers équipés de cianciolo, une senne 
tournante bien plus grande que la menaica. 
Eux aussi observent un rituel immuable : 
tandis que leurs phares attirent les pois-
sons, sur d’autres embarcations-satellites, 
les pêcheurs opérant par cercles concen-
triques referment la senne autour du banc. 
Un peu plus au nord, à Cetara [sur la côte 
amalfi taine], on pêche également l’anchois 
au lamparo [comme on appelle cette tech-
nique de pêche à la lumière].

C’est une expérience que peuvent 
aujourd’hui partager les touristes à Marina 
di Camerota, où la fl otte de la Cooperativa 
Cilento Blu, dirigée par Felix d’Andrea, 
embarque des passagers pour suivre le 
relevage du cianciolo. Après quoi tout 
le monde prépare et déguste ensemble 
les poissons. Une pratique qui s’inscrit 

Aux bons anchois 
de menaica

← Dessin de Hannah Clarke, 
Royaume-Uni.gastronomie.
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—L’Orient-Le Jour Beyrouth

Année 1088. La reine Arwa arpente patiem-
ment les couloirs de son palais à Jibla, 
dans le sud-ouest du Yémen. Dans toute 

la région, le bruit court que la souveraine, lâchée 
par ses alliés, est affaiblie politiquement et mili-
tairement. La réalité est pourtant tout autre. Fine 
stratège, c’est elle qui tire les ficelles d’un jeu 
qu’elle prépare minutieusement depuis qu’elle a 
fait transférer la capitale de Sanaa à Jibla l’année 
précédente pour se rapprocher de son ennemi 
juré, Saïd ibn Najar.

Seul un objectif occupe ses pensées depuis son 
accès au trône cette même année : venger la mort 
de son beau-père, le sultan Ali Al-Sulayhi, assas-
siné vingt ans plus tôt par le chef de la tribu rivale 
des Najahides lors d’une embuscade sur la route 
de La Mecque. Lorsqu’il lance l’offensive sur Jibla, 
Saïd ibn Najar ne sait pas qu’il vient d’activer le 
piège qui lui sera fatal alors qu’il périt lors de la 
contre-attaque de la reine, aidée par ses alliés.

Son désir de vengeance est terrible : le corps de 
Saïd ibn Najar est décapité et sa tête est plantée 
sur un piquet en face de la cellule où sa femme est 
emprisonnée, lui réservant ainsi le même sort que 
celui qui a été infligé par les Najahides en 1066 à 
la reine Asma, la belle-mère d’Arwa. “Et cet acte, 
qui prouvait qu’Al-Hurra (titre royal ultime) était 
tout aussi cruelle qu’un politicien comme Saïd, l’en-
nemi de sa dynastie, devait supprimer toute illusion 
de quelque compassion féminine que ce soit”, écrit 
la sociologue marocaine Fatima Mernissi dans 
son livre Sultanes oubliées : femmes chefs d’État 
en islam [Albin Michel, 1990]. La méthode paye.

Son règne sera incontesté pendant plus de cin-
quante ans, faisant d’Arwa une reine au parcours 
inédit dans l’histoire de l’islam médiéval. Née 
en 1048 dans les montagnes du Haraz, berceau 
de l’ismaélisme situé entre Sanaa et Hodeida, 
Arwa bint Ahmad Al-Sulayhi grandit dans le 
majestueux palais de Sanaa. Orpheline, la fil-
lette vit une enfance privilégiée sous la super-
vision de son oncle, le sultan Ali Al-Sulayhi, et 

de sa femme, la reine Asma. Cette dernière, qui 
la prendra sous son aile, lui permettra d’accéder 
à une éducation de la plus haute qualité. Décrite 
comme brillante par les historiens, Arwa aurait 
été férue d’histoire, de poésie et de théologie.

À ses 17 ans, ses noces avec son cousin Ahmad 
Al-Mukarram, le fils du sultan, sont célébrées avec 
faste, prédestinant Arwa à porter le noble titre 
d’ “Al-Sayyida Al-Hurra” (“la femme souveraine 
libre”). “La reine Asma a créé une véritable tradi-
tion de partage du pouvoir au sein du couple, éle-
vant son fils, Mukarram, dans l’idée qu’une femme 
est une force qu’il serait absurde de laisser stagner à 
l’ombre du harem. Et Mukarram a fait de sa femme, 
Arwa bint Ahmad Al-Sulayhi, une associée et une 
partenaire”, remarque Fatima Mernissi. Quatre 
enfants naîtront de leur union. “Elle a donné deux 
fils à Mukarram, mais c’était elle, et personne d’autre, 

que Sanaa considérait comme l’héritière naturelle 
du pouvoir”, précise Fatima Mernissi.

Des responsabilités qu’elle prend à bras-le-
corps en tant que corégente aux côtés de la reine 
mère Asma, lorsque son mari, malade et paralysé, 
lui délègue une partie de ses pouvoirs. Accédant 
officiellement au trône en 1087, la souveraine, 
affectueusement surnommée “la petite reine de 
Saba” par son peuple, met l’accent durant son 
règne sur la prospérité économique, l’améliora-
tion des routes et la construction d’infrastruc-
tures, d’écoles et de mosquées. Privilège ultime, 
elle est la seule figure royale féminine dans le 
monde arabo-musulman – avec sa belle-mère 
Asma – à avoir eu son nom prononcé lors de la 
khutba (sermon du vendredi chez les musulmans) 
dans les mosquées du Yémen : “Qu’Allah prolonge 
les jours d’Al-Hurra, la parfaite, la souveraine, qui 
gère avec soin les affaires des croyants.”

Bien qu’elle dispose d’une certaine indépen-
dance et d’une large marge de manœuvre dans 
l’exercice de ses pouvoirs, la reine Arwa doit conju-
guer avec le califat des Fatimides, à qui le sultan 
Ali Al-Sulayhi a prêté allégeance lors de l’instau-
ration de la dynastie. Basé au Caire, le califat 
ismaélien s’étend alors de l’Afrique du Nord au 
Yémen et confère légitimité et pouvoir à l’échelle 
régionale aux Sulayhides. Au-delà de ses respon-
sabilités royales, la souveraine se voit également 
attribuer le titre de “hujja” par le calife Mustansir 
Billah. Elle est alors considérée comme l’inter-
médiaire entre Dieu et l’humanité. Différents 
da’i (“missionnaires”) seront déployés sous son 
règne à travers le Yémen et en Inde de l’Ouest, 
où des communautés ismaéliennes existent tou-
jours aujourd’hui.

À la mort du sultan Mukarram, en 1091, le calife 
Al-Mustansir Billah ne conçoit alors pas que la 
souveraine règne seule et envoie ses conseillers 
et le frère d’Arwa pour lui enjoindre d’épouser 
le cousin de son mari défunt, Saba ibn Ahmad. 
L’écrivaine Fatima Mernissi note toutefois que les 
versions divergent selon les sources ; il n’est pas 
clair si la procédure avait été définie à l’avance 
par le sultan Mukarram, partageant les respon-
sabilités entre Arwa, détentrice du pouvoir sur 
terre, et Saba, endossant le rôle de leader spiri-
tuel de la communauté ismaélienne au Yémen 
(da’wa). Si elle finit par céder aux demandes du 
calife, le mariage est vite écourté avec la mort 
de Saba onze ans après. En 1102, la situation est 
cette fois différente : le califat est miné par des 
dissensions en interne dans la foulée du décès 
du calife Mustansir huit ans plus tôt. Des cir-
constances qui permettent à la souveraine de 
continuer à régner seule, jouissant d’un soutien 
sans faille de son peuple, jusqu’à sa mort en 1138. 
Devenus des lieux de pèlerinage aujourd’hui, la 
mosquée qui porte le nom de la reine Arwa et le 
mausolée où elle est enterrée surplombent tou-
jours les hauteurs de Jibla.

—Julie Kebbi
Publié le 23 août 

↗ La vieille ville 
de Jibla, dans le sud-

ouest du Yémen.  
Photo de Santiago 

Urquijo/Getty Images

Arwa, l’autre 
reine de Saba

XIe-XIIe siècle — Yémen
Souveraine sans égale dans l’histoire  

de l’islam médiéval, la très populaire reine 
Arwa va gouverner son peuple pendant plus 

de cinquante ans, une période faste pour 
cette région de la péninsule arabique.

Décrite comme brillante 
par les historiens, Arwa 
aurait été férue d’histoire, 
de poésie et de théologie.

histoire.




