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RÉSUMÉ

Jusqu’aux années 1980, les plans et les photographies de la persécution et du génocide des
Juifs ont été utilisés dans des ouvrages, des films, des expositions sans que leurs concepteurs
en connaissent l’origine et le contexte d’enregistrement. Lors des dernières décennies, des
travaux d’historiens ont permis de les documenter plus rigoureusement. À la même époque,
dans le sillage du film de Claude Lanzmann, ont émergé des débats sur les « images de la
Shoah ». Ils se sont focalisés sur l’extermination des Juifs dans les centres de mise à mort de
Pologne, régie par une politique du secret. Or si nous ne connaissons aucune photographie ni
aucun plan montrant l’assassinat de masse dans les chambres à gaz, des images témoignent
des étapes de la persécution, de la déportation et de l’anéantissement des Juifs. Ce texte en
suit les principaux jalons de 1933 à 1945.

Fig. 1. Westerbork. Embarquement et départ pour Auschwitz d’un convoi de Juifs
et de Tziganes quittant le camp d’internement, le 19 mai 1944 (l’identité de la
fillette au foulard fut découverte dans les années 1990 : elle s’appelait Anna

Maria Settela Steinbach ; c’était une petite Sinti ; elle fut assassinée quelques
semaines plus tard à Auschwitz-Birkenau).
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Fig. 2. « Album d’Auschwitz » : l’un des 197 clichés pris au printemps 1944, lors
de l’arrivée à Birkenau des convois de juifs hongrois.

Fig. 3. L’une des quatre photographies prises clandestinement à Birkenau, en
août 1944, par le juif grec Alberto Errera, membre du Sonderkommando affecté

à la chambre à gaz-crématoire V.

Fig. 4. Images de Maïdanek tournées en juillet 1944 par deux équipes
d’opérateurs sous la direction de Roman Karmen et du réalisateur juif polonais

Aleksander Ford.



Pendant près de quarante ans, les plans et les photographies de la persécution et du
génocide des Juifs ont été utilisés pour illustrer des articles, concevoir des expositions,
réaliser des films sans que leurs auteurs ne se préoccupent de l’origine de ces images, de
leur contexte d’enregistrement et du point de vue dont elles témoignent. À partir des
années 1980, des travaux d’historiens ont permis d’assembler peu à peu les pièces de ce
corpus éclaté, de les documenter, d’en éclairer le sens.

Au cours de la même période, des débats sur les « images de la Shoah » se sont faits jour
dans le sillage du film de Claude Lanzmann.  Ils  se sont focalisés sur l’extermination des
Juifs dans les centres de mise à mort de Pologne, régie par une politique du secret et de
l’invisibilité.  Nous  ne  connaissons  en  effet  à  ce  jour  aucune  photographie  ni  aucun  plan
montrant l’assassinat de masse des victimes juives dans les chambres à gaz des camps
d’extermination.  En ce sens,  le  cœur du processus de destruction des Juifs  d’Europe
apparaît  bel  et  bien  comme  un  point  aveugle  qui  peut  justifier  sa  qualification
d’«  événement  sans  image  ».

Toutefois, cette façon d’appréhender la « Shoah » ne rend compte que de la phase ultime
d’un processus plus vaste dont elle resserre considérablement l’amplitude chronologique
et spatiale. De fait, les images ne manquent pas pour documenter la persécution des Juifs
dans l’Allemagne hitlérienne, la ghettoïsation en Europe de l’Est,  les pogromes et les
exécutions par balles sur le territoire de l’Union soviétique, les rafles et les déportations. À
ces vues prises par les bourreaux, et plus rarement par leurs victimes, s’ajoute la masse
considérable  de photographies  et  de plans tournés lors  de la  découverte  des camps
d’extermination de Pologne.

Regards des bourreaux et des victimes

À partir  de  1933,  dans  l’Allemagne  hitlérienne,  des  photographes  et  des  opérateurs
saisissent les premières étapes de la persécution des Juifs : boycott des magasins, « nuit
de cristal », incendie des synagogues, autodafés, humiliations de tous ordres.

Les  images  se  multiplient  avec  l’entrée  en  guerre  et  l’invasion  de  la  Pologne.  Elles
témoignent notamment de la politique de ghettoïsation. En 1940, Goebbels envoie des
opérateurs dans les ghettos de Pologne pour les besoins de sa propagande. Ces plans,
tournés principalement à Lodz, sont montés par Fritz Hippler dans le documentaire Der
Ewige Jude (Le Juif  éternel,  1940).  Les manières  de filmer  des cameramen attestent  leur
volonté  de  déformer  le  réel  pour  se  conformer  aux  stéréotypes  antisémites  ;  le  film
présente avec cynisme les conséquences de la ghettoïsation comme la preuve d’une
dégénérescence ontologique de la « race juive ». Au printemps 1942, un tournage plus
ambitieux est organisé dans le ghetto de Varsovie. Il donne lieu à de véritables mises en
scène  dans  lesquelles  les  internés  sont  enrôlés  de  force,  figurants  impuissants  d’une
fiction qui  s’emploie  à  les  discréditer  en présentant  la  misère et  la  mort  des internés du
ghetto comme la conséquence d’une exploitation des Juifs par les Juifs.

Sur les territoires de l’URSS envahis puis occupés, des soldats de la Wehrmacht et des
membres des Einsatzgruppen prennent des « photographies souvenirs » de leurs crimes
en dépit des interdictions formelles émises par l’état-major allemand. Les séquences
filmées  sont  nettement  plus  rares.  En  juillet  1941,  un  sergent  de  la  Kriegsmarine,
Reinhard Wiener, parvient cependant à tourner, avec sa caméra amateur 8 mm, une



séquence de près de deux minutes montrant l’exécution d’un groupe de Juifs de Liepāja
(Lettonie).

Tout  aussi  exceptionnels  sont  les  plans  filmés  au  printemps  1944  dans  le  camp  de
transit de Westerbork, aux Pays-Bas, où des internés juifs réalisent un documentaire sur
l’ordre  du  commandant  Gemmeker.  Si  certaines  séquences  rappellent  le  film  de
propagande tourné à la même période à Theresienstadt dans le but de tromper l’opinion
sur le sort de ses détenus, les rushes de Westerbork lèvent un coin du voile sur le
génocide : elles montrent l’embarquement et le départ pour Auschwitz d’un convoi de
Juifs et de Tziganes qui quitte le camp d’internement le 19 mai 1944 (voir figure 1).

Les photographies et les plans manquent en revanche pour documenter l’arrivée en
Pologne et le processus d’extermination. Cette carence d’images explique l’importance
accordée à deux séries photographiques prises à Auschwitz-Birkenau devenu, à l’été
1942, le lieu central de l’assassinat des Juifs d’Europe.

La première, connue sous l’appellation d’« Album d’Auschwitz », est constituée de 197
clichés  pris  au  printemps  1944,  lors  de  l’arrivée  à  Birkenau  des  convois  de  Juifs
hongrois. L’essentiel des clichés fut pris par le SS Bernhard Walter et son adjoint Ernst
Hofmann  ;  d’autres  proviendraient  d’une  pellicule  remise  par  le  commandant
d’Auschwitz, Rudolf Höss. Cet ensemble de photographies, destiné à la hiérarchie nazie,
est découpé en séquences qui suivent les étapes de l’arrivée des déportés dans le
camp : ouverture des wagons sur la « rampe » de Birkenau ; « sélection » ; tri des effets
personnels…  Le  but  de  ce  reportage  était  probablement  de  vanter  l’efficacité  de  la
machine  de  destruction  conçue  par  le  commandant  Höss.  Rien  n’est  montré  en
revanche du processus de mise à mort qui demeure dans le hors-champ des images
(fig. 2).

La seconde série d’images, tout aussi célèbre, nous transmet le regard des victimes. Il
s’agit des quatre photographies prises clandestinement à Birkenau, en août 1944, par le
juif  grec  Alberto  Errera,  membre  du  Sonderkommando  affecté  à  la  chambre  à  gaz-
crématoire V. Ces images se rapprochent du cœur noir de l’extermination et du « point
aveugle » de la chambre à gaz : elles n’en montrent toutefois que l’« avant » (des
femmes nues dans le bois de Birkenau) et l’« après » (des cadavres gisant au sol sur le
point d’être brûlés dans une fosse d’incinération) (fig. 3).

Regards des libérateurs

De nombreuses vues des centres de mise à mort sont prises en revanche dans l’après-
coup par les cameramen russes. Ce travail de documentation par l’image, commencé sur
les territoires libérés de l’URSS, se poursuit en Pologne dans les camps d’extermination de
Maïdanek  et  d’Auschwitz  découverts  par  les  Soviétiques  qui  leur  consacrent  deux
documentaires.

Les images de Maïdanek sont tournées en juillet 1944 par deux équipes d’opérateurs
sous la direction de Roman Karmen et du réalisateur juif polonais Aleksander Ford.
Leurs prises de vue révèlent la dimension industrielle de cette « usine de mort » dont
elles dévoilent les immenses crématoires, les boîtes de Zyklon B, les amoncellements
d’effets personnels ayant appartenu aux victimes juives exterminées (fig. 4).



Puis viennent les photographies et les plans enregistrés pendant plusieurs semaines
dans le camp Auschwitz où l’Armée rouge pénètre le 27 janvier 1945. Les grandes
chambres à gaz-crématoires ont été dynamitées par les nazis en fuite et les prisonniers
poussés sur les routes pour rejoindre les camps de concentration de l’Ouest. Si les
cameramen filment les corps abandonnés dans la neige et l’exhumation des charniers,
l’immense majorité des victimes du génocide a disparu sans laisser de traces dans la
fumée des  crématoires.  Le  film soviétique  sur  Auschwitz  s’emploie  par  ailleurs  à  taire
l’identité juive des victimes exterminées dans le camp. Il lui est donc difficile de rendre
compte de l’ampleur du génocide qui y fut commis dont témoignent cependant, par
métonymie, les amoncellements de chaussures, de lunettes et de cheveux dérobés aux
Juifs et aux Tsiganes assassinés.

Les troupes américaines et britanniques qui libèrent les camps de concentration de
l’Ouest affrontent une réalité bien différente. Dans ces lieux de détention surpeuplés où
sévissent la famine et les maladies, les opérateurs anglo-américains découvrent, dans la
sidération, les survivants décharnés et les montagnes de cadavres de Buchenwald,
Dachau,  Mauthausen,  Bergen-Belsen...  Ces  images  d’apocalypse  marqueront  d’une
empreinte indélébile la  conscience de leurs contemporains.  Dans les années 1980,
lorsque  le  génocide  commencera  de  régner  sans  partage  sur  la  mémoire  de  la
déportation, ces images seront fréquemment utilisées, par substitution, pour évoquer
l’extermination  commise  à  l’Est  dans  les  centres  de  mise  à  mort.  Ces  vues
décontextualisées  seront  chargées  de  rendre  compte  d’un  événement  demeuré
largement invisible, qui dépassait les ressources de l’imagination.
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