
M6 J'analyse un témoignage de migrant : Hadil et Adel 

“Nous voulons juste vivre”: un couple de migrants raconte

son périple de la Syrie jusqu'en France. 

Le 11 novembre 2015, Hadil, Adel et son frère Hussein arrivent en France après une épopée à

travers la Syrie et l’Europe. La journaliste Célia Mercier retrace le périple de ce couple de jeunes

Kurdes syriens. Cela ressemble à une histoire de migration comme tant d’autres. Deux Kurdes syriens

quittent leur pays en guerre, traversent la Méditerranée et découvrent la France. Et pourtant, ce récit

laisse découvrir des personnages d’une épaisseur singulière, s'exprimant à la première personne. Nous

voulons juste vivre donne à voir une geste familiale et communautaire, et retrace le parcours universel

des demandeurs d’asile. Hadil et Adel se rencontrent dans un camp de réfugiés au Kurdistan irakien, en

2013. Mais leur sort se scelle presque 15 ans plus tôt, entre Damas et Qamishlo, deux zones syriennes

où vivent des Maktoums, les Kurdes apatrides. L’histoire du pays est dense, sa géographie aussi. Pour

mieux comprendre,  le  récit  s’accompagne d’Adel est  originaire  de  Set  Zaynab,  près de Damas.  Il

grandit dans une famille kurde prospère mais illettrée : les Maktoums n’ont qu’un accès restreint à

l’éducation, et pas d’existence politique et civique officielle. Adel a huit ans quand Hafez el-Assad

meurt en juin 2000. Un couvre-feu est décrété, les portes repeintes en noir en signe de deuil. Pas celle

d’Adel. Son père, qui soutient secrètement de grands leaders kurdes, se méfie du gouvernement et ne

regrettera  pas  Assad  qui  n'a  rien  fait  pour  améliorer  les  conditions  de  vie  des  Maktoums.  Jeune

adolescent, Adel n’est pas encore politisé. Il sait juste que “le gouvernement empêche [les Kurdes] de

réaliser [leurs] rêves.” Pendant ce temps, au nord du pays, grandit Hadil. Née en 2000, elle ne vit pas

vraiment les émeutes historiques de mars 2004 où Kurdes et forces de l’ordre s’affrontent après un

match de football. C’est pourtant le début de fortes tensions politiques et économiques dans la région

de Qamishlo. Sa famille fuit l’agitation et s’installe à Damas. La migration comme projet de vie Adel

veut quitter la Syrie où sa communauté n’a pas d’avenir économique ou politique. “Pourquoi n’ai-je



pas le droit de partir alors que je n’ai même pas d’existence légale ici ?”, se demande-t-il. 2011 : les

révolutions en Tunisie et en Égypte influencent les Syriens qui demandent plus de démocratie. Adel ne

se sent pas solidaire des Arabes qui manifestent car ils ne soutiennent par le combat kurde. En 2011, le

président syrien offre aux Maktoums un “cadeau empoisonné” qui change la donne. Ils vont enfin

pouvoir acquérir la nationalité syrienne… À condition d’effectuer leur service militaire. Pour Adel,

hors  de  question  “d’aller  tuer  des  innocents  pour  Bachar  el-Assad”.  C’est  le  déclic.  Alors  qu’il

commence à manifester devant la mosquée après la prière, Adel est identifié par des agents du régime.

Il est en danger et choisit de fuir avec un oncle en direction du Kurdistan irakien.Hadil a alors 12 ans.

Dans sa paisible région de la Ghouta ont lieu des enlèvements de jeunes filles et des explosions de

voitures piégées. En mars 2013 la guerre civile s’aggrave. Hadil et sa famille doivent quitter le pays.

“Après la Grèce, tout ira bien” C’est sur le camp de Domiz, “jungle urbaine improvisée”, au Kurdistan

irakien, qu’Hadil et Adel vont se rencontrer, parmi les milliers de Kurdes syriens hébergés dans des

tentes  de  fortune.  Et  se  marier  en août  2014,  sans  grande pompe.  À deux heures  du camp plane

désormais la menace de l’Etat islamique qui a pris le contrôle de Mossoul depuis quelques mois. Hadil

est choquée : “Je n’ai jamais entendu parler de cette organisation, mais très vite, des révélations, toutes

plus atroces les unes que les autres, arrivent à mes oreilles”. Il faut partir, quitter l’Irak. En août 2015,

l’Allemagne d’Angela Merkel ouvre ses portes aux réfugiés. Les jeunes mariés préparent leur périple.

Leur grande peur : la noyade en mer Méditerranée. Hadil ne cesse de se répéter : “Après la Grèce, tout

ira  bien.”  Elle  pense  à  la  photo  du  petit  Aylan  Kurdi,  retrouvé  mort  sur  une  plage.  Le  voyage

commence,  avec  un  groupe  de  dix  Kurdes  syriens  dont  une  femme enceinte  et  des  enfants.  Les

passeurs sont parfois véreux, les nuits courtes et la nourriture rare. La solidarité communautaire aide le

couple à tenir au fil des étapes d’un voyage épique dont, depuis l’Europe, on entend beaucoup parler

sans rien en connaître. Turquie, Grèce, Slovénie, Macédoine peut-être ? Autriche… Et l’Allemagne,

enfin, où ils songent à s'installer. Le temps de recevoir un appel alarmant de la sœur d’Adel. Depuis la

ville de Brême où elle vit depuis 4 ans, elle les dissuade de rester : “Il n’y a pas de place pour vous ici,

les gens en ont assez des réfugiés… ne restez pas dans ce pays !” Mais où aller, alors ? Adel tranche



naïvement en faveur de la France, la veille du départ, en tapant simplement “accueil réfugiés” dans le

moteur de recherche de son téléphone. Sains et saufs Avec 20 euros en poche, Hadil, Adel et son petit

frère Hussein prennent un train pour Paris. Ils s'attendent à un accueil chaleureux de la part des ONG

locales. À l’arrivée, personne sur le quai. Hadil a la gorge nouée : “Personne ne nous attend ici”. La

famille dort dans un jardin public pendant une semaine. Ils sont invisibles, les employés de mairie ne

comprennent pas l’arabe, et Paris semble sans ressources. Et pour cause : ils ne sont pas à Paris mais à

Juvisy, dans la grande couronne, comme leur apprend Kawa, un Kurde syrien installé en France depuis

sept ans. La fameuse solidarité kurde va une fois de plus leur venir en aide. Kawa a un réseau et se

rapproche  de  l’ancien  maire  de  la  ville.  Celui-ci  dirige  la  famille  vers  les  Charles  et  Elizabeth

Condamines, retraités membres de l’association d’aide aux réfugiés de la ville. Pendant plus d’un an,

ils  vont  accompagner  Adel  et  Hadil  dans  leurs  démarches  administratives.  Ils  les  hébergent,  leur

apportent  un  soutien  affectif  et  linguistique.  Ce  travail  bénévole,  ils  l’effectuent  au  nom  d’une

solidarité citoyenne que, selon eux, l’État contrarie. “On voudrait décourager les demandeurs d’asile et

en particulier les mineurs qu’on ne s’y prendrait pas autrement”. Le récit s’achève sur la naissance de

Berivan, le premier enfant d’Adel et Hadil.  Hadil l’a mise au monde pendant son année de 3e au

collège Delalande de Juvisy, où elle apprend le français. La petite fille est le symbole du nouveau

départ de la famille Al Hussein. Adel conclut ainsi : “Elle ira à l’école, elle grandira dans un pays en

paix. Je sais que la Syrie, notre pays, ne connaîtra pas la paix avant un long moment. Nous verrons

bien si le destin nous invite à retourner chez nous un jour.” Source : lesinrocks.com, le 08/01/18 


