Recherche de soi : métamorphose de soi et de I'autre

Pygmalion

Pygmalion déteste et fuit un sexe enclin par sa nature au vice. Il rejette les lois de I'hymen, et n'a point de
compagne qui partage sa couche. Cependant son ciseau forme une statue d'ivoire. Elle représente une
femme si belle que nul objet créé ne saurait I'égaler. Bient6t il aime éperdument I'ouvrage de ses mains.
C'est une vierge, on la croirait vivante. La pudeur seule semble I'empécher de se mouvoir : tant sous un art
admirable I'art lui-méme est caché ! Pygmalion admire; il est épris des charmes qu'il a faits. Souvent il
approche ses mains de la statue qu'il adore. Il doute si c'est un corps qui vit, ou I'ouvrage de son ciseau. Il
touche, et doute encore. Il donne a la statue des baisers pleins d'amour, et croit que ces baisers lui sont
rendus. Il lui parle, I'écoute, la touche légerement, croit sentir la chair céder sous ses doigts, et tremble en
les pressant de blesser ses membres délicats. Tanto6t il lui prodigue de tendres caresses; tant6t il lui fait des
présents qui flattent la beauté. Il lui donne des coquillages, des pierres brillantes, des oiseaux que couvre un
léger duvet, des fleurs aux couleurs variées, des lis, des tablettes, et I'ambre qui nait des pleurs des Héliades
(les filles du Soleil). Il se plaft a la parer des plus riches habits. Il orne ses doigts de diamants; il attache a son
cou de longs colliers; des perles pendent a ses oreilles; des chaines d'or serpentent sur son sein. Tout lui
sied; mais sans parure elle ne plait pas moins.

Il se place prés d'elle sur des tapis de pourpre de Sidon. Il la nomme la fidele compagne de son lit. Il I'étend
mollement sur le duvet le plus léger, comme si des dieux elle e(t regu le sentiment et la vie. Cependant dans
toute I'ile de Chypre on célebre la féte de Vénus. On venait d'immoler a la déesse de blanches génisses dont
on avait doré les cornes. L'encens fumait sur ses autels; Pygmalion y porte ses offrandes; et, d'une voix
timide, il fait cette priere : "Dieux puissants ! si tout vous est possible, accordez a mes voeux une épouse
semblable a ma statue". Il n'ose pour épouse demander sa statue elle-méme.

Vénus, présente a cette féte, mais invisible aux mortels, connait ce que Pygmalion désire, et pour présage
heureux que le veeu qu'il forme va étre exaucé, trois fois la flamme brille sur I'autel, et trois fois en fleche
rapide elle s'élance dans les airs. Pygmalion retourne soudain aupres de sa statue. Il se place pres d'elle; il
I'embrasse, et croit sur ses lévres respirer une douce haleine. Il interroge encore cette bouche qu'il idolatre.
Sous sa main fléchit l'ivoire de son sein. Telle, par le soleil amollie, ou pressée sous les doigts de l'ouvrier, la
cire prend la forme qu'on veut lui donner. Tandis qu'il s'étonne; que, timide, il jouit, et craint de se tromper,
il veut s'assurer encore si ses voeux sont exaucés. Ce n'est plus une illusion : c'est un corps qui respire, et
dont les veines s'enflent mollement sous ses doigts. Il rend graces a Vénus. Sa bouche ne presse plus une
bouche insensible. Ses baisers sont sentis. La statue animée rougit, ouvre les yeux, et voit en méme temps
le ciel et son amant.
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Narcisse

Quelque temps plus tard, tandis que Narcisse chassait a nouveau, il apergut, cachée au cceur de la forét, une
source claire dont les eaux brillaient comme de I'argent. Jamais aucun étre humain, aucune béte, ni méme
aucune feuille tombée d'un arbre n'avait effleurée sa surface et n'en avait troublé la pureté. Narcisse, que
la chasse et la chaleur du soleil avait fatigué, s'allongea au bord de la source pour se désaltérer. Tandis qu'il
buvait, il fut séduit par son image qui se reflétait dans I'eau : il tombe amoureux de sa propre beauté. Il prend
pour un corps ce qui n'est que de I'eau. Il admire ses yeux qui brillent comme des étoiles, ses cheveux aussi
blonds que ceux d'Apollon, sa bouche gracieuse, son teint d'ivoire et de rose. Combien de fois il essaie
d'enlacer, d'embrasser ce visage sans jamais parvenir a le toucher ! Alors que I'autre répond a tous ses gestes
d'amour par les mémes gestes, alors que seule un peu d'eau les sépare, pourquoi ne peuvent-ils se rejoindre
? Il se met a pleurer, ses larmes troublent la surface de I'eau et I'image disparait.

Narcisse perdit la raison. Ni la faim ni le sommeil ne pouvaient I'arracher a cette source. Il ne resta bientot
plus rien de ce corps qu'Echo avait aimé. Lorsque celle-ci vit Narcisse, malgré la rancune qu'elle avait encore
contre lui, elle ne put s'empécher de s'apitoyer ; et toutes les fois que le malheureux jeune



homme, contemplant son image dans I'eau, disait « Hélas ! », la voix d'Echo répétait « Hélas ! ». Et lorsqu'il
dit : « Adieu ! », Echo dit aussi : « Adieu ! ». Narcisse posa sa téte épuisée sur I'herbe verte, la mort ferma
ses yeux. Mais sa folie ne cessa pas pour autant : méme aux Enfers, Narcisse cherchait son reflet dans les
eaux du Styx.

Les nymphes pleuraient en préparant son blicher, et Echo répétait leurs gémissements. Mais quand on vint
chercher le corps prés de la source d'eau pure, on constata qu'il avait disparu. A la place, on trouva une fleur
jaune safran, dont le centre était entouré de pétales blancs.
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