Il cimitero della civilta

Aiere ha fatto ‘n’anno -‘o diece ‘e maggio,
‘na matenata calda e chiena ‘e sole —
‘ penzaie ‘ncapo a me: «Cu che curaggio io stamattina vaco a fatica!»

Facenno ‘o paro e sparo mme susette:

«Mo mme ne vaco ‘a parte ‘e copp’ ‘o Campo».
‘Int'a ddiece minute mme vestette

Cu ‘e mucassine e cu ‘o vestito blu.

Nun facette spara manco ‘o cannone
ca gia stevo assettato ‘int’ ‘a cantina,
annanze a ‘nu piatto ‘e maccarune:
nu zito ch’affucava ‘int ‘o ragu.

C"a panza chiena, a passo... chianu chiano
mme ne trasette dint’a ‘a na campagna,
mmaocca nu miezo sigaro tuscano,

ca m’ ‘o zucavo comme ‘o bibero.

Tutto a nu tratto veco nu spiazzale

chino ‘e ferraglie vecchie e arrugginite.

E ched’e, neh?... nu campo ‘e residuate:
“Il cimitero della civilta”.

Nu carro armato cu ‘a lamiera rotta...
trattore viecchie... macchine scassate...
n“Alfetta” senza ‘e gquatte rote ‘a sotto...
pareva ‘o campusanto d’ ‘a Pieta!

Guardanno a uno a uno sti ruttame,

pare ca ognuno ‘e lloro mme diceva:
«Guardate cca’ cosa addiventiamo

qguanno ‘a vicchiaia subbentra a giuventus..

Mmiezo a sta pace, a stu silenzio ‘e morte,
tutto a ‘nu tratto sento ‘nu bisbiglio...
appizzo ‘e rrecchie e sento ‘e di’ cchiu forte:
«Mia cara Giulietta, come va?»

Chi e ca sta parlanno cu Giulietta?
Nmiezo a stu campo nun ce sta nisciuno...
Tu vuo vedé che I'hanno cu’ II'Alfetta™?
Cheste so ccose ‘e pazze! E chi sarra?

Mme movo chianu chiano... indifferente,

piglio e mm’assetto ‘ncopp’ ‘o carro armato...
guanno ‘a sotto mme sento ‘e di': Accidente !».
E chisto mo chi &€?... Che vularra?



Chi ha ditto sti pparole? Chi ha parlato?

I’ faccio sta domanda e zompo all’erta...
«S0’ io ch’aggio parlato: ‘o carro armato...
Proprio addu me v'aviveve assetta?

A Napule nun se po sta’ cuieto.

Aiere un brutto cane mascalzone

se ferma, addora... aiza ‘a coscia ‘e reto,
e po’ mme fa pipi ‘nfaccia ‘o sciassi».

«Vi prego di accettare le mie scuse,

V' ‘e ffaccio a nome anche del mio paese;
Ma voi siete tedesco o Made in Usa?

E come vi trovate in Italy?».

«Sono tedesco, venni da Berlino

per far la guerra contro I'inghilterra;
ma poi - chiamalo caso oppur destino
‘e mmazzate Il'avette proprio ccal»

«Ah, si... mo mme ricordo..,

le mazzate ch’avisteve da noi napoletani...

E quanto furon... quattro le giornate,

si nun mme sbaglio: o qualche cosa ‘e cchiu?»

«Furon quattro. Mazzate ‘a tutte pizze:
prete, benzina, sputazzate ‘nfaccia...
Aviveve vedé chilli scugnizze

che cosa se facettero afferral»

«Caro Signore, ‘0 nuosto e ‘nu paisiello
catene - € overo - tanta tulleranza;

ma nun nce aimma scurda ca Masaniello
apparteneva a chesta gente cca.

E mo mm’ite ‘a scusa Il'impertinenza,
primma aggio ntiso ‘e di’: «Cara Giulietta».
Facitemmella chesta confidenza:

si nun mme sbaglio era st’ ’Alfetta” cca?».

«Appunto, si, € qui da noi da un mese...
‘A puverella e stata disgraziata,

€ capitata nmano a un brutto arnese,
chisto nun ha saputo maie guida.

lo mm’ ‘a pigliasse cu ‘e rappresentante,
cu’ chilli lla che cacciano ‘e ppatente;
chiunque ‘e nuie, oggi, senza cuntante,
se piglia ‘a macchinetta e se ne va».



«Di macchine in Italia c’é abbondanza... —
rispose sottovoce ‘a puverella —

si no che ffa... po’ nce grattammo ‘a panza:
chillo ca vene I'ayimmo acchiappa».

«Giulietta, raccontate qui al signore

| vostri guai» - dicette ‘o carro armato.
L’ “Alfetta” rispunnette a malincuore:
«Se ci tenete, li raccontero.

Come sapete, sono milanese,

son figlia d’Alfa e di papa Romeo,
per fare me papa non bado a spese;
mi volle fare bella “come il fo!”

Infatti, mi adagiarono in vetrina,

tutta agghindata... splendida... lucente!
Ero un’ “Alfetta” ancora signorina:
facevo tanta gola in verita!

Un giorno si presenta un giovanotto
cu’ tanto nu paccotto ‘e cambiale,
io, puverella!, avette fa’o fagotto,
penzanno: Chi sa comme va a ferni!

Si rivelo cretino, senza gusto:
apparteneva ‘a “gioventu bruciata”
Diceva a tutti quanti: “lo sono un fusto;
‘e ffemmene cu mmico hanna cadé!”

Senza rispetto, senza nu cuntegno...
cambiava tutt”e giorne... signorina:
ci conduceva al solito convegno... .
...alla periferia della citta.

Chello ca cumbinava ‘o giuvinotto?
Chi maie ve lo potrebbe raccontare:
I0 NN'aggio mantenute cannelotte
‘e tutte specie, ‘e tutte ‘e qqualita:

la signorina di buona famiglia,

‘a vedova, ‘a zetella ‘a mmaretata...
E quanno succedette ‘o parapiglia,
stavamo proprio cu’ una ‘e chesti cca.

In una curva, questo gran cretino,

volle fare un sorpasso proibito,

di fronte a noi veniva un camioncino,

un cozzo, svenni, € mo mme trovo cca».



«A nu fetente ‘e chisto ce vulesse

‘nu paliatone, ‘na scassata d'osse...

Ma comme - dico i’ pd’ - so’ sempe ‘e stesse
ca t’hanna cumbina sti guaie cca?»

«E che penzate ‘e fa’ donna Giulietta?»
«E ch’aggia fa’'? - rispose ‘a puverella —
So che domani viene una carretta,

mme pigliano e mme portano a squaglia».

«Giulietta... via, fatevi coraggio —
(dicette ‘o carro armato). lo ero un“Tigre”
il popolo tremava al mio passaggio!...
Mannaggia ‘a guerra e chi ‘a vulette fa’!

lo so’ cosa faranno del mio squaglio:
cupierche ‘e cassarole, rubinette,
incudini, martelli, o qualche maglio,
e ‘na duzzina ‘e fierre pe’ stira».

«lo vi capisco... sono dispiaciuto...

ma p’‘e metalli ‘a morte nun esiste;
invece ‘e nN'ommo, quanno se n’e ghiuto,
manco ‘na cafettera se po’ ffa'l»



