

## Il cimitero della civiltà

Aiere ha fatto 'n'anno -'o diece 'e maggio,  
'na matenata calda e chiena 'e sole –  
'penzaie 'ncapo a me: «Cu che curaggio io stamattina vaco a faticà!»

Facenno 'o paro e sparo mme susette:  
«Mo mme ne vaco 'a parte 'e copp' 'o Campo».  
'Int'a ddiece minute mme vestette  
cu 'e mucassine e cu 'o vestito blu.

Nun facette sparà manco 'o cannone  
ca già stevo assettato 'int' 'a cantina,  
annanze a 'nu piatto 'e maccarune:  
nu zito ch'affucava 'int 'o ragù.

C'a panza chiena, a passo... chianu chiano  
mme ne trasette dint'a 'a na campagna,  
mmocca nu miezo sigaro tuscano,  
ca m' 'o zucavo comme 'o biberò.

Tutto a nu tratto veco nu spiazzele  
chino 'e ferraglie vecchie e arrugginite.  
E ched'è, neh?... nu campo 'e residueate:  
“Il cimitero della civiltà”.

Nu carro armato cu 'a lamiera rotta...  
trattore vecchie... macchine scassate...  
n'“Alfetta” senza 'e qquatte rote 'a sotto...  
pareva 'o campusanto d' 'a Pietà!

Guardanno a uno a uno sti ruttame,  
pare ca ognuno 'e l'loro mme diceva:  
«Guardate ccà' cosa addiventiamo  
quanno 'a vicchiaia subbentra a giuventù»..

Mmiezo a sta pace, a stu silenzio 'e morte,  
tutto a 'nu tratto sento 'nu bisbiglio...  
appizzo 'e rrecchie e sento 'e di' cchiù forte:  
«Mia cara Giulietta, come va?»

Chi è ca sta parlanno cu Giulietta?  
Nmiezo a stu campo nun ce sta nisciuno...  
Tu vuò vedé che l'hanno cu' ll'“Alfetta”?  
Cheste so ccose 'e pазze! E chi sarrà?

Mme movo chianu chiano... indifferente,  
piglio e mm'assetto 'ncopp' 'o carro armato...  
quanno 'a sotto mme sento 'e di': Accidente !».  
E chisto mo chi è?... Che vularrà?

Chi ha ditto sti pparole? Chi ha parlato?  
l' faccio sta domanda e zompo all'erta...  
«So' io ch'aggio parlato: 'o carro armato...  
Proprio addu me v'aviveve assettà?

A Napule nun se pò sta' cuieto.  
Aiere un brutto cane mascalzone  
se ferma, addora... aiza 'a coscia 'e reto,  
e po' mme fa pipì 'nfaccia 'o sciassì».

«Vi prego di accettare le mie scuse,  
v' 'e ffaccio a nome anche del mio paese;  
Ma voi siete tedesco o Made in Usa?  
E come vi trovate in Italy?».

«Sono tedesco, venni da Berlino  
per far la guerra contro l'Inghilterra;  
ma poi - chiàmalo caso oppur destino  
'e mmazzate ll'avette proprio ccà!»

«Ah, sì... mo mme ricordo...  
le mazzate ch'avistevate da noi napoletani...  
E quanto furon... quattro le giornate,  
si nun mme sbaglio: o qualche cosa 'e cchiù?»

«Furon quattro. Mazzate 'a tutte pizze:  
prete, benzina, sputazzate 'nfaccia...  
Aviveve vedé chilli scugnizze  
che cosa se facettero afferrà!»

«Caro Signore, 'o nuosto è 'nu paisiello  
ca tene - è overo - tanta tulleranza;  
ma nun nce aimma scurdà ca Masaniello  
apparteneva a chesta gente ccà.

E mo mm'ite 'a scusà ll'impertinenza,  
primma aggio ntiso 'e di': «Cara Giulietta».  
Facitemmella chesta confidenza:  
si nun mme sbaglio era st' "Alfetta" ccà?».

«Appunto, sì, è qui da noi da un mese...  
'A puverella è stata disgraziata,  
è capitata nmano a un brutto arnese,  
chisto nun ha saputo maie guidà.

Io mm' 'a pigliasse cu 'e rappresentante,  
cu' chilli llà che cacciano 'e ppatente;  
chiunque 'e nuie, oggi, senza cuntante,  
se piglia 'a macchinetta e se ne va».

«Di macchine in Italia c'è abbondanza... –  
rispose sottovoce 'a puverella –  
si no che ffa... po' nce grattammo 'a panza:  
chillo ca vene ll'ayimmo acchiappà».

«Giulietta, raccontate qui al signore  
i vostri guai» - dicette 'o carro armato.  
L' "Alfetta" rispunnette a malincuore:  
«Se ci tenete, li racconterò.

Come sapete, sono milanese,  
son figlia d'Alfa e di papà Romeo,  
per fare me papà non badò a spese;  
mi volle fare bella "come il fò!"

Infatti, mi adagiarono in vetrina,  
tutta agghindata... splendida... lucente!  
Ero un' "Alfetta" ancora signorina:  
facevo tanta gola in verità!

Un giorno si presenta un giovanotto  
cu' tanto nu paccotto 'e cambiale,  
io, puverella!, avette fa' o fagotto,  
penzanno: Chi sa comme va a fernì!

Si rivelò cretino, senza gusto:  
apparteneva 'a "gioventù bruciata"  
Diceva a tutti quanti: "Io sono un fusto;  
'e ffemmene cu mmico hanna cadé!"

Senza rispetto, senza nu cuntegno...  
cambiava tutt' e giorn... signorina:  
ci conduceva al solito convegno...  
...alla periferia della città.

Chello ca cumbinava 'o giuvinotto?  
Chi maie ve lo potrebbe raccontare:  
io nn'aggio mantenute cannelotte  
'e tutte specie, 'e tutte 'e qqualità:

la signorina di buona famiglia,  
'a vedova, 'a zetella 'a mmaretata...  
E quanno succedette 'o parapiglia,  
stavamo proprio cu' una 'e chesti ccà.

In una curva, questo gran cretino,  
volle fare un sorpasso proibito,  
di fronte a noi veniva un camioncino,  
un cozzo, svenni, e mo mme trovo ccà».

«A nu fetente 'e chisto ce vulesse  
'nu paliatone, 'na scassata d'osse...  
Ma comme - dico i' pò' - so' sempe 'e stesse  
ca t'hanna cumbinà sti guaie ccà?»

«E che penzate 'e fa' donna Giulietta?»  
«E ch'aggia fa'? - rispose 'a puverella –  
So che domani viene una carretta,  
mme pigliano e mme portano a squaglià».

«Giulietta... via, fatevi coraggio –  
(dicette 'o carro armato). Io ero un“Tigre”  
il popolo tremava al mio passaggio!...  
Mannaggia 'a guerra e chi 'a vulette fa'!

Io so' cosa faranno del mio squaglio:  
cupierche 'e cassarole, rubinette,  
incudini, martelli, o qualche maglio,  
e 'na duzzina 'e fierre pe' stirà».

«Io vi capisco... sono dispiaciuto...  
ma p'e metalli 'a morte nun esiste;  
invece 'e n'ommo, quanno se n'è ghiuto,  
manco 'na cafettera se po' ffa'!»