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IL VECCHIETTO FRAGILE 

Un vecchietto fragile ed anziano andò a vivere con suo figlio, 

la nuora, e il nipotino di quattro anni. 

Le mani del vecchietto tremavano, la vista non era buona, e le 

gambe non lo tenevano più con stabilità. La famiglia mangiava 

insieme al tavolo. Ma le mani dell’anziano nonnino tremavano 

così forte e ci vedeva così male che gli restava difficile riuscire 

a mangiare. I piselli gli cadevano dal cucchiaio sul pavimento.   

Quando afferrava un bicchiere, il latte si rovesciava sulla tovaglia. Il figlio e la nuora si irritavano per tutta la 

confusione che creava. 

Dobbiamo fare qualcosa riguardo a papà, disse il figlio. Non ce la faccio più a sopportare il suo modo di mangiare 

rumoroso, il latte rovesciato e il cibo sparso sul pavimento. Così il marito e la moglie apparecchiarono un piccolo 

tavolino in un angolo. Là, il nonno mangiò da solo mentre il resto della famiglia si godeva la cena. 

Poiché il nonno aveva già rotto uno o due piatti, il cibo gli venne servito un una ciotola di legno. 

Quando la famiglia lanciava uno sguardo nella direzione del nonno, a volte vedevano che aveva una lacrima 

all’angolo degli occhi, mentre mangiava da solo. Nonostante ciò, le sole parole che la coppia aveva per lui erano 

taglienti ammonizioni quando faceva cadere una forchetta o rovesciava del cibo. 

Il nipotino di quattro anni osservava tutto in silenzio. 

Una sera prima di cena, il padre notò che suo figlio stava giocando con la pialla sul pavimento. 

Chiese al figlio dolcemente: Cosa stai facendo? 

Altrettanto dolcemente, il bambino rispose: Oh, sto costruendo una piccola ciotola per te e mamma 

in modo che possiate mangiare il vostro cibo quando sarò cresciuto. Il bimbo di quattro anni sorrise e ritornò al 

suo lavoro. 

Le parole del figlio colpirono i genitori così tanto da lasciarli senza parole. Allora lacrime iniziarono a scorrere sulle 

loro guance; e sebbene non fosse stata pronunciata nemmeno una parola, entrambi sapevano cosa doveva essere 

fatto. Quella sera il marito prese la mano del nonno e gentilmente lo accompagnò nuovamente al tavolo della 

famiglia. Per il resto dei suoi giorni egli mangiò ogni pasto con il resto della famiglia. 

E per ragioni inspiegabili, né il marito né la moglie sembravano prestare più alcuna attenzione quando una 

forchetta cadeva, o del latte veniva versato, o la tovaglia sporcata.  
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