

Ogn'anno, il due novembre, c'è l'usanza per i defunti andare al Cimitero.  
Ognuno ll'adda fa' chesta crianza; ognuno adda tené chistu penziero.

Ogn'anno, puntualmente, in questo giorno, di questa triste e mesta ricorrenza,  
anch'io ci vado, e con dei fiori adorno il loculo marmoreo 'e zi' Vicenza.

St'anno m'è capitata 'n'avventura... dopo di aver compiuto il triste omaggio  
(Madonna!), si ce penzo, che paura! ma po' facette un'anema 'e curaggio.

'O fatto è chisto, statemi a sentire: s'avvicenava ll'ora d" a chiusura:  
io, tomo tomo, stavo per uscire buttando un occhio a qualche sepoltura.

«QUI DORME IN PACE IL NOBILE MARCHESE SIGNORE DI ROVIGO E DI BELLUNO  
ARDIMENTOSO EROE DI MILLE IMPRESE MORTO L'11 MAGGIO DEL '31».

'O stemma cu 'a curona 'ncoppa a tutto... ..sotto 'na croce fatta 'e lampadine;  
tre mazze 'e rose cu 'na lista 'e lutto, cannele, cannelotte e sei lumine.

Proprio azzeccata 'a tomba 'e stu signore nce steva n'ata tomba piccerella,  
abbandunata, senza manco un fiore; pe' segno, sulamente 'na crucella.  
E ncoppa 'a croce appena se liggeva:

«ESPOSITO GENNARO NETTURBINO»

Guardannola, che ppena me faceva stu muorto senza manco nu lumino!  
Questa è la vita! 'Ncapo a me pensavo... chi ha avuto tanto e chi nun ave niente!  
Stu povero maronna s'aspettava ca pure all'atu munno era pezzente?

Mentre fantasticavo stu penziero, s'era ggjà fatta quase mezanotte,  
e i' rummanette 'nchiuso priggjuniero, muorto 'e paura... nnanze 'e cannelotte.

Tutto a 'nu tratto, che veco 'a luntano? Ddoje ombre avvicenarse 'a parte mia...  
Penzaje: stu fatto a me mme pare strano... Stongo scetato... dormo, o è fantasia?

Ate che fantasia; era 'o Marchese: c"o tubbo, 'a caramella e c"o pastrano;  
chill'ato ppriesso a isso un brutto arnese: tutto fetente e cu 'na scopa mmano.

E chillo certamente è don Gennaro... 'o muorto puveriello... 'o scupatore.  
'a stu fatto i' nun ce veco chiaro: so' muorte e se retireno a chest'ora?

Putevano stà 'a me quase 'nu palmo, quando 'o Marchese se fermaje 'e botto, s'avota e, tomo  
tomo... calmo calmo, dicette a don Gennaro: «Giovanotto!

Da voi vorrei saper, vile carogna, con quale ardire e come avete osato di farvi seppellir, per mia  
vergogna, accanto a me che sono un blasonato?!

La casta è casta e va, sì, rispettata, ma voi perdeste il senso e la misura; la vostra salma andava, sì,  
inumata; ma seppellita nella spazzatura!

Ancora oltre sopportar non posso la vostra vicinanza puzzolente.  
Fa d'uopo, quindi, che cerchiate un fosso tra i vostri pari, tra la vostra gente».

«Signor Marchese, nun è colpa mia, i' nun v'avesse fatto chistu tuorto; mia moglie è stata a ffa' sta fessaria, i' che putevo fa' si ero muorto?

Si fosse vivo ve farie cuntento, pigliasse 'a casciulella cu 'e qquatt'osse, e proprio mo, obbj'... 'nd'a stu mumento mme ne trasesse dinto a n'ata fossa».

«E cosa aspetti, oh turpe malcreato che l'ira mia raggiunga l'eccedenza? Se io non fossi stato un titolato avrei già dato piglio alla violenza!»

«Famme vedé... piglia sta violenza... 'A verità, Marché', mme so' scucciato 'e te senti; e si perdo 'a pacienza, mme scordo ca so' muorto e so' mazzate!...

Ma chi te cride d'essere... nu ddio? Ccà dinto, 'o vvuò capì, ca simmo eguale?.. Muorto si' tu e muorto so' pur'io; ognuno comme a 'n'ato è tale e qquale».

«Lurido porco!... Come ti permetti paragonarti a me ch'ebbi natali illustri, nobilissimi e perfetti, da fare invidia a Principi Reali?».

«Tu qua' Natale... Pasca e Epifania!!| T'o vvuò mettere 'ncapo... 'int" a cervella che staje malato ancora 'e fantasia?... 'A morte 'o ssaje ched'è?... è una livella.

'Nu rre, 'nu magistrato, 'nu grand'ommo, trasenno stu canciello ha fatt'o punto c'ha perzo tutto, 'a vita e pure 'o nomme:tu nun t'hè fatto ancora chistu cunto?

Perciò, stamme a ssentì... nun fa' 'o restivo, suppuorteme vicino che te 'mporta?

Sti ppagliacciate 'e ff anno sulo 'e vive: nuje simmo serie... appartenimmo à morte!».