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CES TOURISTES AUXQUELS PERSONNE NE SOUHAITE RESSEMBLER
Les abymes de Martin Parr

Souvent affalés, l'air hagard, les vacanciers de Martin Parr font sourire. Mais, avec 1,4 milliard de voyageurs
internationaux, ne sommes-nous pas (presque) tous des « surtouristes » ?

PAR ANTOINE PEcouD

NTRE dans Le Petit Robert en 2024, le mot « surtourisme » désigne «une présence
touristique percue comme excessive et nuisible » et parait succéder, en pire, au tourisme

de masse, notion qui fleure bon le monde d’hier — celui d’avant EasyJet, Booking ou
Airbnb.

Rapidement devenu un lieu commun de la critique du tourisme, le terme est associé a toutes
sortes de problémes et désagréments : dégradation de 'environnement, prolifération des
logements touristiques au détriment des locaux, saturation des services publics et transformation
d’un monde qui se muséifie pour n’étre plus qu’'une marchandise comme une autre. Dans un
secteur qui pése plus de 11 600 milliards de dollars (9 870 milliards d’euros) en 2025, soit 10%
de Péconomie mondiale (1).

Au début des années 1980, le photographe britannique Martin Parr commence la série qu’il
intitulera Small World : plages bondées ; touristes dociles agglutinés derriére leurs guides;
omniprésence de quinquagénaires blancs, appareil photographique en bandouliére, obéses et
vaguement hagards... Tous les clichés du surtourisme sont déja la. Ce n’est plus l'attraction qu’on
photographie mais le vacancier lui-méme, lequel relégue au second plan les pyramides d’Egypte
ou la place Saint-Marc.

Satire de génie ou méchanceté gratuite, le style Parr a fait couler beaucoup d’encre. Avec son
esthétique hyperréaliste qui rend la «réalité » quasi artificielle, ses couleurs vives, voire criardes,
qui entrent en tension avec son obsession pour la vie quotidienne et les classes populaires, dans
un constant mélange de banalité et de kitsch, il est aussi immédiatement reconnaissable
qu’impitoyable — du moins a ’6gard de quiconque vit dans le monde occidental et a les moyens
de partir de temps a autre a la découverte du monde.

Nombre de ces clichés ont été récemment exposés a Paris, en particulier au Jeu de Paume, dans
la rétrospective « Martin Parr. Global Warning» (2), dont le texte de présentation a le mérite,
sinon de loriginalité, du moins de la clarté : Parr y est qualifié de photographe du «désordre de
notre époque » et des «dérives de nos modes de vie ». La dénonciation est implacable, et la petite
famille en voyage culturel — contrainte de réserver ses billets bien a I'avance pour admirer le
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Parthénon, les Offices a Florence ou la Sagrada Familia — se retrouve sans ménagement placée
du coté des «déséquilibres de la planéte ».

L’ceuvre du photographe, disparu en décembre 2025, rencontre d’autant plus d’écho que le
tourisme est a la fois en plein essor — 1,4 milliard de touristes internationaux en 2024, selon
’Organisation mondiale du tourisme (OMT) — et vilipendé de toutes parts, y compris par ceux
qui le pratiquent mais essaient de s’en distancier. Les notions de «tourisme durable » ou de
«slow tourism » sont trés présentes, et nombre d’essais critiques ont été publiés sur le sujet (3).

I1 est bien siir plus agréable d’avoir le Machu Picchu ou les temples de Kyoto pour soi tout seul.
Et on ne peut nier que le modéle social des compagnies low cost s’avére aussi désastreux que
leurs conséquences environnementales, ni qu’un capitalisme de plate-forme presque entiérement
dérégulé permet aux propriétaires immobiliers d’accroitre, souvent illégalement, leurs profits (4).
Mais la critique du surtourisme n’en reléve pas moins d’'une dynamique sociale assez classique : a
mesure qu’une pratique se démocratise, elle suscite I’insatisfaction de ceux qui en perdent
Pexclusivité. Il est plaisant de pratiquer le yoga en Inde ou le trekking en Patagonie — sauf
évidemment si tout le monde en fait autant. Le «touriste » est donc, presque depuis sa naissance,
la face dépréciée d’une piece dont l'autre face se nomme «voyageur » (5).

Un célébre cliché de Parr montre un amas de visiteurs en train de photographier la Joconde,
réduite a une image floue et insignifiante en arriere-plan. Datée de 2012, la photographie semble
anticiper les ennuis actuels du Louvre en matieére de sécurité ou de surfréquentation, mais elle
évoque aussi le constat de Gustave Flaubert qui, de Naples, écrivait en 1851 a sa mére combien il
trouvait les touristes «sots» : «Jétudie tous ceux qui viennent au musée. Sur cing cents, il n’y en a
pas un que cela amuse, certainement. Ils y viennent parce que les autres y viennent. Le lorgnon sur
Uceil, on fait le tour des galeries au petit trot, aprés quoi on referme le catalogue et tout est dit » (6).

Depuis le xvire siécle, les jeunes gens de bonne famille s’en vont parfaire leur formation en
visitant ’Europe du Sud et le pourtour méditerranéen. Le conformisme de ce « Grand Tour » —
terme dont dérive le mot « tourisme », apparu en 1818 en francais — irrite déja Flaubert, qui
semble, cela dit, ne pas vraiment faire autre chose que du tourisme.

Plus d’un siecle plus tard, les photographies de Parr entretiennent cette critique — montrant une
fois de plus 'ambivalence des sociétés modernes a I’égard de cette pratique. Son expansion est
indissociable de la révolution industrielle, qui enrichit la bourgeoisie, dégage du temps libre,
fournit les infrastructures (comme le chemin de fer). Et, dés ses origines, le tourisme s’insére
dans les inégalités capitalistes naissantes, en permettant a des individus des régions les plus
prospéres de profiter d’autres contrées, moins développées.

Le déplacement n’est pas seulement géographique. En allant vers le sud, en explorant les Alpes,
en valorisant la beauté d’une nature préservée, en s’émerveillant devant les traditions et
coutumes, le touriste est en quéte d’une pré-modernité que sa société d’origine a perdue, et qui
devrait lui offrir cette « évasion » que promettent aujourd’hui les voyagistes. Mais rapidement le
tourisme devient lui-méme une industrie et un moteur du développement capitaliste, si bien qu’il
se révele tout aussi standardisé et aliénant que la vie dont on cherchait a s’« évader ». Dialectique
classique, qui alimente les déconvenues : les touristes de Parr ont révé d’ailleurs, mais paraissent
toujours un peu résignés — ce qui ne les empéchera pas, au contraire, de repartir.

Si ses clichés fascinent, c’est enfin parce que le tourisme est I’activité photographique par
excellence. Rappelons que le x1x¢ siécle a vu naitre non seulement le tourisme et sa critique, mais
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aussi la photographie. On ne part des lors plus pour découvrir le monde, mais pour voir «en
vrai» ce qu'on a déja vu photographié, et qu’on photographiera bien siir a notre tour. Autant de
mises en abyme successives que la scénographie du Jeu de Paume illustrait habilement : grace a
des fenétres dans les murs séparant les salles de ’exposition, le visiteur apercevait, comme au
travers d’un cadre photographique, les grappes de visiteurs plongés dans la contemplation de
clichés de Parr, lesquels figuraient eux-mémes des touristes en train de photographier.

On pourrait méme aller plus loin, et voir dans la disposition des lieux une critique générale du
loisir culturel, dont le tourisme ne serait qu’un avatar : avec les foules qui se pressent au musée,
aussi compactes que celles qui défilent devant la fontaine de Trevi, la culture est un produit de
consommation de masse, et alimente la distinction inhérente a une société de classes. Avec
parfois un peu de condescendance, Parr nous montre les touristes que nous sommes — mais aussi
les touristes auxquels nous souhaiterions ne pas ressembler.

ANTOINE PECOUD
Sociologue a l'université Sorbonne Paris Nord.
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(6) Cité dans Amélie Schweiger, Flaubert en toutes lettres, Presses universitaires de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan,
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