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Ricardo Palma 

Manuel Ricardo Palma (Lima, 7 de febrero de 1833 - Miraflores, Lima, 6 de 
octubre de 1919) fue un escritor romántico, costumbrista, tradicionalista, 
periodista y político peruano

Asistió a la escuela para párvulos de Pascual Guerrero, Antonio Orengo y 
Clemente Noel. Al terminar sus estudios de nivel secundario, optó por estudiar 
leyes en el Convictorio de San Carlos. Se involucró en política y apoyó la 
sublevación del general Manuel Ignacio de Vivanco contra el presidente Ramón 
Castilla. En 1855 se inició como masón. En el año 1860, participa en el asalto 
liberal fallido a la casa del presidente; liderados por José Gálvez. Tras este fracaso, 
Palma se ve obligado a partir a Chile; donde permanecerá hasta ser amnistiado 
en 1863. Durante el conflicto con España, participa en el combate del Callao del 
2 de mayo de 1866, como asistente de José Gálvez. Asimismo, cuando José Balta 
fue elegido presidente en 1868, lo nombra secretario particular y es elegido como 
senador por la provincia de Loreto. No obstante, tras ser asesinado Balta, Palma 
tiene que retirarse de la política y es así comienza a dedicarse completamente a 
la literatura. 

Comenzó su carrera literaria en 1848, formando parte del grupo La bohemia 
de mi tiempo; escribiendo poesía y artículos periodísticos con diversos 
seudónimos. su primer drama, El hijo del sol,  es escrito en 1849. sin embargo, 
desde 1853, decide componer relatos breves de diversa índole, desde el ensayo 
costumbrista al romance histórico; con lo cual, posteriormente, obtuvo como 
resultado su obra más popular Tradiciones peruanas. Durante la Guerra con 
Chile (1979) participa en a defensa de la capital peruana; lamentablemente, 
las tropas de ocupación (1981) incendian su casa en Miraflores, donde pierde 
toda su biblioteca personal y su manuscrito de su novela Los marañones  y sus 
memorias del gobierno de Balta. En 1883, acepta la dirección de la biblioteca 
Nacional del Perú, donde se ganó el apelativo de el bibliotecario mendigo. Entre 
sus obras líricas destacan Poesías (1855) y Pasionarias (1870); en sus trabajos 
históricos se puede mencionar Anales de la Inquisición de Lima (1863) y Páginas 
de la historia de la independencia (1877).
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Presentación

La Municipalidad de Lima a través de su programa 
Lima Lee apuesta por una ciudad que democratiza el 
acceso al libro y la lectura, y que confronta las brechas 
que separan al potencial lector de la biblioteca. 
Buscamos una ciudad donde todos los actores 
sociales participen articuladamente a favor del motor 
principal del desarrollo: La educación y la cultura.  
   
En la línea editorial del programa se elaboró la 
colección “Lima Lee”, diez títulos con contenido 
amigable y cálido que permite el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Gerencia de Educación 
y Deportes de la Municipalidad de Lima, tiene el 
agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos 
de la ciudad, con la finalidad de fomentar el hábito de 
la lectura y la formación de valores.

Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima
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Al pie de la letra
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El capitán Paiva era un indio cuzqueño, de casi 
gigantesca estatura. Distinguíase por lo hercúleo de 
su fuerza, por su bravura en el campo de batalla, por 
su disciplina cuartelera y sobre todo por la pobreza de 
su meollo. Con él las metáforas estuvieron siempre de 
más, y todo lo entendía ad pedem litteræ.

Era gran amigote de mi padre, y éste me contó que, 
cuando yo estaba en la edad del destete, el capitán 
Paiva, desempeñó conmigo en ocasiones el cargo de 
niñera. El robusto militar tenía pasión por acariciar 
niños. Era hombre muy bueno. Tener fama de tal, 
suele ser una desdicha. Cuando se dice de un hombre: 
Fulano es muy bueno, todos traducen que ese Fulano 
es un posma, que no sirve para maldita de Dios la 
cosa, y que no inventó la pólvora, ni el gatillo para 
sacar muelas, ni el cri-cri.

Mi abuela decía: «la oración del Padre nuestro es 
muy buena, no puede ser mejor; pero no sirve para la 
consagración en la misa».

A varios de sus compañeros de armas he oído 
referir que el capitán Paiva, lanza en ristre, era un 
verdadero centauro. Valía él solo por un escuadrón.
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En Junín ascendió a capitán; pero, aunque 
concurrió después a otras muchas acciones de guerra, 
realizando en ellas proezas, el ascenso a la inmediata 
clase no llegaba. Sin embargo, de quererlo y estimarlo 
en mucho, sus generales se resistían a elevarlo a la 
categoría de jefe.

Cadetes de su regimiento llegaron a coroneles. 
Paiva era el capitán eterno. Para él no había más allá 
de los tres galoncitos.

¡Y tan resignado y contento y cumplidor de su 
deber, y lanceados y pródigo de su sangre!

¿Por qué no ascendía Paiva? Por bruto, y porque 
de serlo se había conquistado reputación piramidal. 
Vamos a comprobarlo refiriendo, entre muchas 
historietas que de él se cuentan, lo poco que en la 
memoria conservamos.

Era en 1835 el general Salaverry jefe supremo de la 
nación peruana y entusiasta admirador de la bizarría 
de Paiva.

Cuando Salaverry ascendió a teniente, era ya Paiva 
capitán. Hablábanse tú por tú, y elevado aquel al 
mando de la República no consintió en que el lancero 
le diese ceremonioso tratamiento.
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Paiva era su hombre de confianza para toda 
comisión de peligro. Salaverry estaba convencido de 
que su camarada se dejaría matar mil veces, antes que 
hacerse reo de una deslealtad o de una cobardía.

Una tarde llamó Salaverry a Paiva y le dijo:

–Mira, en tal parte es casi seguro que encontrarás a 
don Fulano y me lo traes preso; pero si por casualidad 
no lo encuentras allí, allana su casa. Tres horas más 
tarde regresó el capitán y dijo al jefe supremo:

–La orden queda cumplida en toda regla. No 
encontré a ese sujeto donde me dijiste; pero su casa la 
dejé tan llana como la palma de mi mano y se puede 
sembrar sal sobre el terreno. No hay pared en pie.

Al lancero se le había ordenado allanar la casa, 
y como él no entendía de dibujos ni de floreos 
lingüísticos, cumplió al pie de la letra.

Salaverry, para esconder la risa que le retozaba, 
volvió la espalda, murmurando:

–¡Pedazo de bruto!

Tenía Salaverry por asistente un soldado conocido 
por el apodo de Cuculí, regular rapista a cuya navaja 
fiaba su barba el general.
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Cuculí era un mozo limeño, nacido en el mismo 
barrio y en el mismo año que don Felipe Santiago. 
Juntos habían mataperreado en la infancia y el 
presidente abrigaba por él fraternal cariño.

Cuculí era un tuno completo. No sabía leer, pero 
sabía hacer hablar a las cuerdas de una guitarra, bailar 
zamacueca, empinar el codo, acarretar los dados y 
darse de puñaladas con cualquierita que le disputase 
los favores de una pelandusca. Abusando del afecto 
de Salaverry, cometía barrabasada y media. Llegaban 
las quejas al presidente, y éste unas veces enviaba a 
su barberillo arrestado a un cuartel, o lo plantaba en 
cepo de ballesteros, o le arrimaba un pie de paliza.

–Mira, canalla –le dijo un día don Felipe–, de 
repente se me acaba la paciencia, se me calienta la 
chicha y te fusilo sin misericordia.

El asistente levantaba los hombros, como quien 
dice: «¿Y a mí qué me cuenta usted?», sufría el castigo, 
y rebelde a toda enmienda volvía a las andadas.

Gorda, muy gorda debió ser la queja que contra 
Cuculí le dieron una noche a Salaverry; porque 
dirigiéndose a Paiva, dijo:
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–Llévate ahora mismo a este bribón al cuartel de 
Granaderos y fusílalo entre dos luces.

Media hora después regresaba el capitán, y decía a 
su general:

–Ya está cumplida la orden.

–¡Bien! –contestó lacónicamente el jefe supremo.

–¡Pobre muchacho! –continuó Paiva–. Lo fusilé en 
medio de dos faroles.

Para Salaverry, como para mis lectores, entre dos 
luces significaba al rayar el alba. Metáfora usual y 
corriente. Pero... ¿venirle con metaforitas a Paiva?

Salaverry, que no se había propuesto sino aterrorizar 
a su asistente y enviar la orden de indulto una hora 
antes de que rayase la aurora, volteó la espalda para 
disimular una lágrima, murmurando otra vez:

–¡Pedazo de bruto!

Desde este día quedó escarmentado Salaverry para 
no dar a Paiva encargo o comisión alguna. El hombre 
no entendía de acepción figurada en la frase. Había 
que ponerle los puntos sobre las íes.
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Pocos días antes de la batalla de Socabaya, hallábase 
un batallón del ejército de Salaverry acantonado en 
Chacllapampa. Una compañía boliviana, desplegada 
en guerrilla, se presentó sobre una pequeña eminencia; 
y aunque sin ocasionar daño con sus disparos de fusil, 
provocaba a los salaverrinos. El general llegó con su 
escolta a Chacllapampa, descubrió con auxilio del 
anteojo una división enemiga a diez cuadras de los 
guerrilleros; y como las balas de éstos no alcanzaban 
ni con mucho al campamento, resolvió dejar que 
siguiesen gastando pólvora, dictando medidas para 
el caso en que el enemigo, acortando distancia, se 
resolviera a formalizar combate.

–Dame unos cuantos lanceros –dijo el capitán 
Paiva– y te ofrezco traerte un boliviano a la grupa de 
mi caballo.

–No es preciso –le contestó don Felipe.

–Pues, hombre, van a creer esos cangrejos que nos 
han metido el resuello y que les tenemos miedo.

Y sobre este tema siguió Paiva majadeando, y 
majadereó tanto que, fastidiado Salaverry, le dijo:

–Déjame en paz. Haz lo que quieras. Anda y hazte 
matar.



Paiva escogió diez lanceros de la escolta; cargó 
reciamente sobre la guerrilla, que contestó con 
nutrido fuego de fusilería; la desconcertó y dispersó 
por completo, e inclinándose el capitán sobre su 
costado derecho, cogió del cuello a un oficial enemigo, 
lo desarmó y lo puso a la grupa de su caballo.

Entonces emprendió el regreso al campamento: 
tres lanceros habían muerto en esa heroica embestida 
y los restantes volvieron heridos.

Al avistarse con Salaverry gritó Paiva:

–Manda tocar diana. ¡Viva el Perú!

Y cayó del caballo para no levantarse jamás. Tenía 
dos balazos en el pecho y uno en el vientre.

Salaverry le había dicho: «Anda, hazte matar»; y 
decir esto a quien todo lo entendía al pie de la letra, 
era condenarlo a muerte.

Yo no lo afirmo; pero sospecho que Salaverry, al 
separarse del cadáver, murmuró conmovido y dijo:

–¡Valiente bruto!
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¡Al rincón! ¡Quita calzón!

(A Monseñor Manuel Tovar)
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El liberal obispo de Arequipa Chávez de la Rosa, 
a quien debe esa ciudad, entre otros beneficios, la 
fundación de la Casa de expósitos, tomó gran empeño 
en el progreso del seminario, dándole un vasto y 
bien meditado plan de estudios, que aprobó el rey, 
prohibiendo sólo que se enseñasen derecho natural y 
de gentes.

Rara era la semana por los años de 1796 en que 
su señoría ilustrísima no hiciera por lo menos una 
visita al colegio, cuidando de que los catedráticos 
cumpliesen con su deber, de la moralidad de los 
escolares y de los arreglos económicos.

Una mañana encontrose con que el maestro de 
latinidad no se había presentado en su aula, y por 
consiguiente los muchachos, en plena holganza, 
andaban haciendo de las suyas.

El señor obispo se propuso remediar la falta, 
reemplazando por ese día al profesor titular.

Los alumnos habían descuidado por completo 
aprender la lección. Nebrija y el Epítome habían sido 
olvidados por completo.
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Empezó el nuevo catedrático por hacer declinar 
a uno musa, musæ. El muchacho se equivocó en el 
acusativo del plural, y el Sr. Chávez le dijo:

–¡Al rincón! ¡Quita calzón!

En esos tiempos regía por doctrina aquello de que 
la letra con sangre entra, y todos los colegios tenían 
un empleado o bedel, cuya tarea se reducía a aplicar 
tres, seis y hasta doce azotes sobre las posaderas del 
estudiante condenado a ir al rincón.

Pasó a otro. En el nominativo de quis vel quid 
ensartó un despropósito, y el maestro profirió la 
tremenda frase:

–¡Al rincón! ¡Quita calzón!

Y ya había más de una docena arrinconados, 
cuando le llegó su turno al más chiquitín y travieso 
de la clase, uno de esos tipos que llamamos revejidos, 
porque a lo sumo representaba tener ocho años, 
cuando en realidad doblaba el número.

–¿Quid est oratio? –le interrogó el obispo.

El niño o conato de hombre alzó los ojos al techo 
(acción que involuntariamente practicamos para 
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recordar algo, como si las vigas del techo fueran un 
tónico para la memoria) y dejó pasar cinco segundos 
sin responder. El obispo atribuyó el silencio a 
ignorancia, y lanzó el inapelable fallo:

–¡Al rincón! ¡Quita calzón!

El chicuelo obedeció, pero rezongando entre 
dientes algo que hubo de incomodar a su ilustrísima.

–Ven acá, trastuelo. Ahora me vas a decir qué es lo 
que murmuras.

–Yo, nada, señor... nada –y seguía el muchacho 
gimoteando y pronunciando a la vez palabras 
entrecortadas.

Tomó a capricho el obispo saber lo que el escolar 
murmuraba, y tanto le hurgó que, al fin, le dijo el niño:

–Lo que hablo entre dientes es que, si su señoría 
ilustrísima me permitiera, yo también le haría una 
preguntita, y había de verse moro para contestármela 
de corrido.

Picole la curiosidad al buen obispo, y sonriéndose 
ligeramente, respondió:
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–A ver, hijo, pregunta.

–Pues con venia de su señoría, y si no es 
atrevimiento, yo quisiera que me dijese cuántos 
Dominus vobiscum tiene la misa.

El Sr. Chávez de la Rosa, sin darse cuenta de la 
acción, levantó los ojos.

–¡Ah! –murmuró el niño, pero no tan bajo que no 
lo oyese el obispo–. También él mira al techo.

La verdad es que a su señoría ilustrísima no se le 
había ocurrido hasta ese instante averiguar cuántos 
Dominus vobiscum tiene la misa.

Encantolo, y esto era natural, la agudeza de aquel 
arrapiezo, que desde ese día le cortó, como se dice, el 
ombligo.

Por supuesto, que hubo amnistía general para los 
arrinconados.

El obispo se constituyó en padre y protector del 
niño, que era de una familia pobrísima de bienes, si 
bien rica en virtudes, y le confirió una de las becas del 
seminario.
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Cuando el Sr. Chávez de la Rosa, no queriendo 
transigir con abusos y fastidiado de luchar sin fruto 
con su Cabildo y hasta con las monjas, renunció en 
1804 el obispado, llevó entre los familiares que lo 
acompañaron a España al cleriguito del Dominus 
vobiscum, como cariñosamente llamaba a su protegido.

Andando los tiempos, aquel niño fue uno de los 
prohombres de la independencia, uno de los más 
prestigiosos oradores en nuestras Asambleas, escritor 
galano y robusto, habilísimo político y orgullo del 
clero peruano.

¿Su nombre?

¡Qué! ¿No lo han adivinado ustedes?

En la bóveda de la catedral hay una tumba que 
guarda los restos del que fue Francisco Javier de 
Luna-Pizarro, vigésimo arzobispo de Lima, nacido 
en Arequipa en diciembre de 1780 y muerto el 9 de 
febrero de 1855.
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Los siete pelos del diablo
Cuento tradicional

(A Olivo Chiarella)
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I

–¡Teniente Mandujano!

–Presente, mi coronel.

–Vaya usted por veinticuatro horas arrestado al 
cuarto de banderas.

–Con su permiso, mi coronel –contestó el oficial; 
saludó militarmente y fue, sin rezongar poco ni 
mucho, a cumplimentar la orden.

El coronel acababa de tener noticia de no sé qué 
pequeño escándalo dado por el subalterno en la calle 
del Chivato. Asunto de faldas, de esas benditas faldas 
que fueron, son y serán, perdición de Adanes.

Cuando al día siguiente pusieron en libertad al 
oficial, que el entrar en Melilla no es maravilla, y el 
salir de ella es ella, se encaminó aquél a la mayoría del 
cuerpo, donde a la sazón se encontraba el primer jefe, 
y le dijo:
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–Mi coronel, el que habla está expedito para el 
servicio.

–Quedo enterado –contestó, lacónicamente el 
superior.

–Ahora ruego a usía que se digne decirme el motivo 
del arresto, para no reincidir en la falta.

–El motivo, ¿eh? El motivo es que ha echado usted 
a lucir varios de los siete pelos del diablo, en la calle 
del Chivato... y no le digo a usted más. Puede retirarse.

Y el teniente Mandujano se alejó architurulato, y 
se echó a averiguar qué alcance tenía aquello de los 
siete pelos del diablo, frase que ya había oído en boca 
de viejas.

Compulsando me hallaba yo unas papeletas 
bibliotecarias, cuando se me presentó el teniente, 
y después de referirme su percance del cuartel, me 
pidió la explicación de lo que, en vano, llevaba ya una 
semana de averiguar.

Como no soy, y huélgome en declararlo, un 
egoistón de marca, a pesar de que
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en este mundo enemigo
no hay nadie de quien fiar;
cada cual cuide de sigo,
yo de migo y tú de tigo...
y procúrese salvar,

como dizque dijo un jesuita que ha dos siglos, 
comía pan en mi tierra, tuve que sacar de curiosidad 
al pobre militroncho, que fue como sacar ánima del 
purgatorio, narrándole el cuento que dio vida a la 
frase.

II

Cuando Luzbel, que era un ángel muy guapote 
y engreído, armó en el cielo la primera trifulca 
revolucionaria de que hace mención la Historia, 
el Señor, sin andarse con proclamas ni decretos 
suspendiendo garantías individuales o declarando a 
la corte celestial y sus alrededores en estado de sitio, le 
aplicó tan soberano puntapié en salva sea la parte, que 
rodando de estrella en estrella y de astro en astro, vino 
el muy faccioso, insurgente y montonero, a caer en 
este planeta que astrónomos y geógrafos bautizaron 
con el nombre de Tierra.
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Sabida cosa es que los ángeles son unos seres 
mofletudos, de cabellera riza y rubia, de carita alegre, 
de aire travieso, con piel más suave que el raso de 
Filipinas, y sin pizca de vello. Y cata que al ángel caído, 
lo que más le llamó la atención en la fisonomía de los 
hombres, fue el bigote; y suspiró por tenerlo, y se echó 
a comprar menjurjes y cosméticos de esos que venden 
los charlatanes, jurando y rejurando que hacen nacer 
pelo hasta en la palma de la mano.

El diablo renegaba del afeminado aspecto de su 
rostro sin bigote, y habría ofrecido el oro y el moro 
por unos mostachos a lo Víctor Manuel, rey de Italia. 
Y aunque sabía que para satisfacer el antojo bastaríale 
dirigir un memorialito bien parlado, pidiendo esa 
merced a Dios, que es todo generosidad para con 
sus criaturas, por pícaras que ellas le hayan salido, se 
obstinó en no arriar bandera, diciéndose in pecto:

–¡Pues no faltaba más, sino que yo me rebajase 
hasta pedirle favor a mi enemigo!

No hay odio superior al del presidiario por el 
grillete.

–¡Hola! –exclamó el Señor, que, como es notorio, 
tiene oído tan fino que percibe hasta el vuelo del 
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pensamiento–. ¿Esas tenemos, envidiosillo y soberbio? 
Pues tendrás lo que mereces, grandísimo bellaco.

Arrogante, moro, estáis,
y eso que en un mal caballo
como don Quijote vais;
ya os bajaremos el gallo,
si antes vos no lo bajáis.

Y amaneció, y se levantó el ángel protervo luciendo 
bajo las narices dos gruesas hebras de pelo, a manera 
de dos viboreznos. Eran la soberbia y la envidia.

Aquí fue el crujir de dientes y el encabritarse. 
Apeló a tijeras y a navaja de buen filo, y allí estaban, 
resistentes a dejarse cortar, el par de pelos.

–Para esta mezquindad, mejor me estaba con 
mi carita de hembra –decía el muy zamarro; y 
reconcomiéndose de rabia, fue a consultarse con el 
más sabio de los alfajemes, que era nada menos que 
el que afeita e inspira en la confección de leyes a un 
amigo, diputado a Congreso. Pero el socarrón barbero, 
después de alambicarlo mucho, le contestó:

–Paciencia y non gurruñate, que a lo que vuesa 
merced desea no alcanza mi saber.
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Al día siguiente despertó el rebelde con un pelito o 
viborilla más. Era la ira.

–A ahogar penas se ha dicho –pensó el 
desventurado–. Y sin más, encaminóse a una 
parranda de lujo, de esas que hacen temblar el mundo, 
en las que hay abundancia de viandas y de vinos, y 
superabundancia de buenas mozas, de aquellas que 
con una mirada le dicen a un prójimo: ¡dése usted 
preso!

¡Dios de Dios y la mona que se arrimó el maldito! 
Al despertar miróse al espejo, y se halló con dos 
huéspedes más en el proyecto de bigote: la gula y la 
lujuria.

Abotagado por los licores y comistrajos de la víspera, 
y extenuado por las ofrendas en aras de la Venus 
pacotillera, se pasó Luzbel ocho días sin moverse de la 
cama, fumando cigarrillos de la fábrica de Cuba libre 
y contando las vigas del techo. Feliz semana para la 
humanidad, porque sin diablo enredador y perverso, 
estuvo el mundo tranquilo como balsa de aceite.

Cuando Luzbel volvió a darse a luz le había brotado 
otra cerda: la pereza.
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Y durante años y años anduvo el diablo por la tierra 
luciendo sólo seis pelos en el bigote, hasta que un día, 
por males de sus pecados, se le ocurrió aposentarse 
dentro del cuerpo de un usurero, y cuando hastiado 
de picardías le convino cambiar de domicilio, lo hizo 
luciendo un pelo más: la avaricia.

De fijo que el muy bellaco murmuró lo de:

Dios, que es la suma bondad,
hace lo que nos conviene.
(Pues bien fregado me tiene
Su Divina Majestad)
Hágase su voluntad.

Tal es la historia tradicional de los siete pelos que 
forman el bigote del diablo, historia que he leído en 
un palimpsesto contemporáneo del estornudo y de las 
cosquillas.
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Historia de un cañoncito
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Si hubiera escritor de vena que se encargara de 
recopilar todas las agudezas que del ex presidente gran 
mariscal Castilla se refieren, digo que habríamos de 
deleitarnos con un libro sabrosísimo. Aconsejo a otro 
tal labor literaria, que yo me he jurado no meter mi hoz 
en la parte de historia que con los contemporáneos se 
relaciona. ¡Así estaré de escamado!

Don Ramón Castilla fue hombre que hasta a 
la Academia de la Lengua le dio lección al pelo, y 
compruébelo con afirmar que desde más de veinte 
años antes de que esa ilustrada corporación pensase 
en reformar la ortografía, decretando que las palabras 
finalizadas en ón llevasen ó acentuada, el general 
Castilla ponía una vírgula tamaña sobre su Ramón. 
Ahí están infinitos autógrafos suyos corroborando lo 
que digo.

Si ha habido peruano que conociera bien su tierra 
y a los hombres de su tierra, ese indudablemente fue 
don Ramón. Para él la empleomanía era la tentación 
irresistible y el móvil de todas las acciones en nosotros, 
los hijos de la patria nueva.
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Estaba don Ramón en su primera época de 
gobierno, y era el día de su cumpleaños (31 de agosto 
de 1849). En palacio había lo que en tiempo de los 
virreyes se llamó besamano, y que en los días de la 
república y para diferenciar se llama lo mismo. 

Corporaciones y particulares acudieron al gran 
salón a felicitar al supremo mandatario.

Acercose un joven a su excelencia y le obsequió 
en prenda de afecto un dije para el reloj. Era un 
microscópico cañoncito de oro, montado sobre una 
cureñita de filigrana de plata: un trabajo primoroso; 
en fin, una obra de hadas.

–¡Eh! Gracias..., mil gracias por el cariño –contestó 
el presidente, cortando las frases de la manera peculiar 
suya, y solo suya.

–Que lo pongan sobre la consola de mi gabinete 
–añadió, volviéndose a uno de sus edecanes.

El artífice se empeñaba en que su excelencia 
tomase en sus manos el dije, para que examinara la 
delicadeza y gracia del trabajo; pero don Ramón se 
excusó diciendo:
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–¡Eh! No..., no..., está cargado..., no juguemos con 
armas peligrosas...

Y corrían los días, y el cañoncito permanecía 
sobre la consola, siendo objeto de conversación y de 
curiosidad para los amigos del presidente, quien no se 
cansaba de repetir:

–¡Eh! Caballeros..., hacerse a un lado..., no hay que 
tocarlo..., el cañoncito apunta..., no sé si la puntería 
es alta o baja..., está cargado..., un día de estos hará 
fuego..., no hay que arriesgarse..., retírense..., no 
respondo de averías...

Y tales eran los aspavientos de don Ramón, que los 
palaciegos llegaron a persuadirse de que el cañoncito 
sería algo más peligroso que una bomba Orsini o un 
torpedo Withehead.

Al cabo de un mes el cañoncito desapareció 
de la consola, para ocupar sitio entre los dijes que 
adornaban la cadena de reloj de su excelencia.

Por la noche dijo el presidente a sus tertulios:
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–¡Eh! Señores..., ya hizo fuego el cañoncito..., 
puntería baja..., poca pólvora..., proyectil diminuto..., 
ya no hay peligro..., examínenlo.

¿Qué había pasado? Que el artífice aspiraba a 
una modesta plaza de inspector en el resguardo de 
la aduana del Callao, y que don Ramón acababa de 
acordarle el empleo.

Moraleja: los regalos que los chicos hacen a los 
grandes son, casi siempre, como el cañoncito de don 
Ramón. Traen entripado y puntería fija. Día menos, 
día más, ¡pum! lanzan el proyectil.
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Seis por seis son treinta y seis
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I

Doña Francisca Zubiaga, esposa del general D. 
Agustín Gamarra, fue mujer que en lo política y 
guerrera no cedía punto a Catalina de Rusia. Si en los 
tiempos del coloniaje nos gobernó por diez meses la 
virreina doña Ana de Borja y Aragón, en los tiempos 
de la República, y como para que nada tuviéramos 
que envidiar a aquellos, también hubo mujer que nos 
pusiera a los limeños las peras a cuarto. Si la virreina 
logró organizar expediciones bélicas contra los 
piratas, doña Francisca en más de una ocasión supo 
vestir el uniforme de coronel de dragones y ponerse a 
la cabeza del ejército. La presidenta fue lo que se llama 
todo un hombre.

Parece que doña Francisca no aguantaba muchas 
pulgas; pues es fama que cuando la mostaza se le 
subía a las narices, repartía bofetones y chicotillazos 
entre los militares insubordinados, o hacía aplicar 
palizas de padre y muy señor mío, a los periodistas 
que osaban decir, ¡habrá desvergüenza!, en letras de 
molde: La mujer sólo manda en la cocina.
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Pero si doña Francisca no sabía zurcir un calcetín, 
ni aderezar un guisado, ni dar paladeo al nene (que 
no lo tuvo), en cambio era hábil directora de política; 
y su marido, el presidente, seguía a cierra ojos las 
inspiraciones de ella.

   
A fines de 1833 hallábase reunida en Lima la 

Convención, convocada para dar sucesor a Gamarra, 
quien se interesaba en favor del general don Pedro 
Bermúdez. Doña Francisca manejaba los bártulos, y 
con tanta destreza, que el partido de oposición casi 
perdía la esperanza de sacar triunfante a su candidato, 
que era el general D. José Luis de Orbegoso. Ochenta 
y cinco diputados formaban la Convención, y doña 
Francisca decía sin embozo que contaba con cuarenta 
votos de barreta, o sea representantes palaciegos, a 
quienes ella daba la consigna u orden del día, amén 
de los diputados cubileteros, que no bajaban de doce.

Inútil es decir que el pueblo, como siempre sucede, 
simpatizaba con la oposición. Las limeñas sobre todo, 
por antagonismo con la Zubiaga, que era hija del 
Cuzco, hacían cruda guerra a Bermúdez, y trabajaban 
en favor de Orbegoso, que era un buen mozo a carta 
cabal. La moda era ser orbegosista. Los pueblos 
son puro espíritu de contradicción. Basta que el 
gobierno diga pan y caldo para que los gobernados se 
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emberrechinen en sostener que las sopas indigestan. 
Por lo mismo que Gamarra era bermudista, el país 
tenía que ser orbegosista.

O hay lógica o no hay lógica. Hable la historia 
contemporánea.

De moda estuvo ser vivanquista en los primeros 
tiempos del Directorio, y castillista antes de la Palma, 
y pradista cuando la guerra con la madrastra, y baltista 
en el interregno de Canseco, y pardista cuando Dios 
fue servido, y huascarista cuando los gringos vinieron 
en pos de triunfo barato y se hallaron con la horma 
de su zapato... Ya veremos con qué otro ista se nos 
descuelga en breve la moda.

Digresión aparte, llegó el viernes 20 de diciembre 
de 1833, día señalado por la Convención para elegir 
presidente provisorio; y desde que amaneció Dios, 
andaba la gente de política que no le llegaba la camisa 
al cuerpo; y palacio era un jubileo de entradas y salidas 
de diputados ministeriales; y el ejército estaba sobre 
las armas; y la oposición tenía conciliábulos en casa 
de Luna-Pizarro y de Vigil; y la ciudad, en fin, era un 
hervidero, un panal de abejas alborotadas.
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A las dos de la tarde, hora en que precisamente 
estaban los diputados haciendo la elección, asomose 
doña Francisca al balcón de palacio fronterizo al arco 
del Puente, donde en un tiempo se leía en letras de 
relieve: Dios y el Rey, leyenda que habría sido más 
democrática reemplazar con esta otra: Dios y la 
Ley. Pero es la cosa que a los presidentes se les haría 
cargo de conciencia tener a esa señora Ley tan cerca 
de palacio y expuesta a violación perpetua, y cata 
el por qué mandaron poner la acomodaticia y nada 
comprometedora inscripción que hoy existe: Dios y 
la Patria.

     
¡Bobalicones! Concertadme estas razones.

Respiraba doña Francisca la vespertina brisa, 
cuando en el atrio iglesia de los Desamparados 
presentose uno de esos buhoneros o vendedores 
ambulantes que pululan en todas las capitales. Era éste 
un pobre diablo, muy popular en Lima, que recorría 
la ciudad llevando un maletón, especie de arca de Noé 
por la variedad de artículos en él encerrados. Tenía 
nuestro hombre ribetes de consonantero, a juzgar 
por el siguiente pregón con que anunciaba la venta al 
menudeo.

	 «Ovillos de hilo y agujas,		
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	 para las niñas bonitas y las viejas brujas;
tinteros de cuerno y plumas de ganso, 
para los que tienen genio manso;		

	 tijeritas y alfileres,		
	 para que corten y pinchen las mujeres;	

pañuelos de pallacate y de hilo,		
	 para sonarse hasta echar el quilo;		
	 medias, cintas y botones,		
	 para cabras y cabrones;		
	 frascos de agua de Colonia»	
	
Para... muestra basta y sobra. Suprimo, por subidos 

de color, los demás versos del pregón. Viven y beben 
en Lima muchísimas personas que los saben de 
memoria. Ocurra a ellas el lector curioso.

Doña Francisca oyó, sonriéndose, toda la retahíla, 
hasta que el baratijero parose frente al balcón, 
y mirando a la presidenta (que, entre paréntesis 
sea dicho, era bellísima mujer) la dirigió, no una 
galantería, sino esta grosera copla:

	 «Seis veces seis treinta y seis.		
	 Fuera de los nueve nada.		
	 La cuenta queda ajustada.		
	 Gran puerca, ya lo sabéis».		



52

La señora se retiró del balcón murmurando: «Ya te 
ajustaré otra cuenta, canalla,» y añadió, dirigiéndose 
según unos al coronel Arrisueño y según otros a su 
mayordomo. «¡Seis por seis son treinta y seis! Pues 
que le den tres docenas».

Los criados de doña Francisca se apoderaron del 
insolente, lo llevaron al patio de palacio, lo ataron 
a un cañón o poste y le aplicaron treinta y seis bien 
sonados zurriagazos.

II

Pocos minutos después llegaba a Palacio el 
coronel Escudero, y lo participó a doña Francisca que 
Orbegoso acababa de ser proclamado presidente por 
cuarenta y siete votos.

Bermúdez sólo obtuvo treinta y seis votos.

El baratijero había ajustado bien la cuenta; pero no 
contó con que doña Francisca entendía la aritmética 
del zurriago.
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Truenos en Lima
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El lunes 31 de diciembre de 1877, los habitantes de 
Lima gozaron de un espectáculo nuevo para la gente 
de la generación actual que no ha tenido oportunidad 
para salir fuera del radio de la ciudad.

Desde las cuatro de la tarde empezó la atmósfera a 
cubrirse de espesas nubes, y a las cinco desprendiose 
sobre la ciudad una gruesa lluvia, acompañada de 
relámpagos, seguidos de la detonación de cuatro 
truenos.

Para Lima, la población excepcional en donde la 
lluvia no pasa de una ligera garúa, la ciudad cuyo 
sereno cielo no ennegrece jamás la tempestad, era 
verdaderamente aterrador el espectáculo que ofrecía 
la naturaleza en la tarde del 31 de diciembre de 1877. 
El año se despedía de una manera siniestra.

Con tal motivo, y para satisfacer la curiosidad de 
un periodista, compilamos los datos que contiene la 
siguiente carta:
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«Me pregunta usted, amigo mío, si entre las 
antiguallas que registro he encontrado noticia de que 
el fenómeno atmosférico del lunes se hubiera, en otra 
época, presentado en Lima. Desde que se fundó la 
ciudad (1535) hasta 1803, y bajo el gobierno del virrey 
Avilés, creíase generalmente que no se había oído en 
Lima la detonación del trueno. Errónea creencia, 
como verá usted más adelante.

En la noche del 19 de abril de 1803 –dice un 
cronista– se experimentó en Lima una tempestad, con 
ocho o nueve truenos, de los cuales el más fuerte se 
dejó sentir a las once y media. Lo insólito de semejante 
fenómeno asustó mucho al vecindario. En noviembre 
se repitieron los truenos. Hubo en ese año algunos 
temblores, precursores de un estío muy rígido, 
deduciéndose de esto que el calor, la electricidad y los 
vientos pueden producir una tempestad en parajes 
donde nunca se ha visto».

Córdova y Urrutia, en sus Tres épocas, consigna 
también esta noticia, aunque sin avanzar en 
pormenores.
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D. Hipólito Unanue, en su importante obra sobre el 
clima de Lima, de algunos detalles sobre la tempestad 
del 19 de abril. Dice que los relámpagos cruzaron 
tan próximamente a la ciudad que iluminaron las 
habitaciones. Notose que cesó la lluvia en la sierra, y 
hubo tan abundantes garúas en la costa, que las lomas 
se cubrieron de pasto.

 
D. Gabriel Moreno, en su Almanaque para 1804, 

después de disertar sobre las causas y efectos de la 
tempestad del año anterior, dice que el 13 de julio 
de 1552, a las ocho de la noche, se oyó en Lima un 
trueno fuerte y se vieron dos relámpagos, y que igual 
fenómeno se repitió en 1720 y en 1747. Añade que 
el calor en 1803 fue excesivo; pero que la salubridad 
pública, lejos de sufrir, mejoró notablemente.

Varios cronistas de convento hablan, a la ligera, 
de la tempestad del año 1552. En cuanto a las de los 
años 1720 y 1747 sólo las hemos visto consignadas en 
algunas efemérides.



60

El primer trueno del 19 de abril fue producido a 
legua y cuarto de la ciudad, y el último sobre la misma. 
Tan grande fue la alarma y consternación del pueblo, 
que al día siguiente hubo procesión de rogativa, y 
penitencia.

Resumen. La del lunes 31 de diciembre ha sido 
la quinta tempestad que ha caído sobre Lima en los 
trescientos cuarenta y dos años que lleva de existencia. 
Y no sé más sobre el asunto.
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La laguna del diablo
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Parece que el diablo tuvo en los tiempos del 
coloniaje gran predilección por el corregimiento de 
Puno, Pruébalo el que allí abundan las consejas en 
que interviene el rey de los abismos.

Esta predilección llegó al extremo de no 
conformarse su majestad cornuda con ser un 
cualquiera de esos pueblos, sino que aspiró a ejercer 
mando en ellos. Traslado al alcalde de Paucarcolla.

Y no sólo hizo el diablo diabluras como suyas, sino 
que también trató de hacer cosas santas, queriendo 
tal vez ponerse bien con Dios; pues a propósito de 
la iglesia de Pusi, que se empezó a edificar a fines 
del siglo anterior, refieren que el ángel condenado 
contribuía todos los sábados con una barra de plata del 
peso de cien marcos, la que inmediatamente vendía 
el cura, que era el sobrestante de la obra y con quien 
el Patudo, bajo el disfraz de indio viejo, se entendía. 
Desgraciadamente el templo, que auguraba ser el más 
grande y majestuoso de cuantos tiene el departamento, 
quedó sin concluir; porque la autoridad, que siempre se 
mete en lo que no le importa, se empeñó en averiguar 
de dónde salían las barras, y el diablo, recelando que 
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le armasen una zancadilla, no volvió a presentarse por 
los alrededores de Pusi.

Vamos con la tradición, poniendo aparte 
preámbulos.

Cuentan las crónicas que allá por los, años de 
1778 presentose un indio en una pulpería de la por 
entonces villa de Lampa a comprar varias botijas de 
aguardiente; mas no alcanzándole el dinero para el 
pago, dejó en prenda y con plazo de dos meses tinos 
ídolos o figurillas de oro y plata. La pulpería enseñó 
estas curiosidades al cura Gamboa, y él, reconociendo 
que debían ser recientemente extraídas de alguna 
huaca la comprometió a que diera aviso tan luego 
como el indio se presentase a reclamar sus prendas.

Púsose el cura de acuerdo con el gobernador D. 
Pablo de Aranibar, y cuando a los dos meses volvió 
el indio a la pulpería, cayeron sobre el alguaciles y lo 
llevaron preso ante la autoridad.

Asustado el infeliz con las amenazas del cura y del 
gobernador, les ofreció conducirlos al siguiente día al 
sitio de donde había desenterrado los ídolos.
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En efecto, llevolos a la pampa de Betanzos, llamada 
así en memoria del conquistador de este apellido, que 
casó con la ñusta doña Angelina, hija de Atahualpa; 
pero por más que escarbaron en una huaca que les 
indicó el indio, nada pudieron obtener. Temiendo 
que fuera burla o bellaquería del preso, alzaron los 
garrotes y empezaron a sacudirle el polvo.

Entregados estaban cura y gobernador a este 
ejercicio, cuando atraído sin duda por los lamentos de 
la víctima, se presentó un indio viejo y les dijo:

–Viracochas (blancos o caballeros), no peguen 
más a ese mozo. Si lo que buscan es oro, yo les llevaré 
al sitio donde encuentren lo que nunca han soñado.

Los dos codiciosos suspendieron la paliza, entraron 
en conversación con el viejo y al cabo, se convencieron 
de que la fortuna se les venía a las manos.

Volviéronse a Lampa con el descubridor y lo 
tuvieron bien mantenido y vigilado, mientras 
escribían a Lima solicitando del virrey D. Manuel 
Guirior permiso para desenterrar un tesoro en los 
terrenos que hoy forman la hacienda de Urcumimuni.
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Accedió el virrey Guirior, nombrando a D. Simón 
de Llosa, vecino de Arequipa, para autorizar con su 
presencia las labores y recibir los quintos que a la 
corona correspondieran.

Dice Basadre que de los asientos de las cajas reales 
de Puno aparece que lo sacado de la huaca en tejos 
de oro se valorizó en poco más de millón y medio de 
pesos, sin contar lo que se evaporó.

¡Riqueza es en toda tierra de barbudos o lampiños!

Dice la tradición que en la época en que se acopiaba 
oro para satisfacer el rescate de Atahualpa, mil indios 
se emplearon en enterrar en Urcumimuni los caudales 
que componían la carga de doce mil llamas.

El indio viejo contemplaba sonriendo a los felices 
viracochas, y les dijo un día, cuando ya consideraban 
agotada la huaca:

–Pues lo que han logrado es poco, que en esta 
pampa hay todavía mayor riqueza; pero no puede 
sacarse sin gran peligro.

Con justicia dijo Salomón que una de las tres cosas 
insaciables es la codicia.
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Nuestros caballeros no se dieron por satisfechos 
con la fortuna hasta allí obtenida, y desoyendo los 
consejos del anciano emprendieron serios trabajos de 
excavación.

Llevaban ya en ellos tres semanas, cuando una 
tarde tropezaron los picos y azadones con un muro de 
piedra a gran profundidad de la tierra.

Cura, gobernador y representante de la real 
hacienda brincaron de gusto, imaginándose ya dueños 
de un nuevo y mayor tesoro.

Sólo el indio permanecía impasible y de rato en 
rato se dibujaba en su rostro una sonrisa burlona.

Redoblaron sus esfuerzos los trabajadores 
para romper el fuerte muro; mas de improviso, al 
desprender una piedra colosal, sintiose horrible ruido 
subterráneo y una gran masa de agua se precipitó por 
el agujero.

Cuantos allí estaban emprendieron la fuga, 
deteniéndose a dos cuadras de distancia. El indio 
había desaparecido y jamás volvió a tenerse de él 
noticia.
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El sencillo pueblo cree desde entonces que la laguna 
de Chilimani es obra del diablo para burlar la avaricia 
de los hombres; y en vano, aun en los tiempos de la 
República, se han formado sociedades para desaguar 
esta laguna que, como la de Urcos, se presume que 
guarda una riqueza fabulosa.

El autor del Viaje al globo de la luna explica así en 
su curioso manuscrito lo sucedido:

«No tiene duda que el Colla o señor del Collao, 
vasallo del inca, enterró sus tesoros bajo de tres 
cerros de tierra hechos a mano. En nuestros días unos 
españoles, valiéndose de un derrotero proporcionado 
por unos indios del lugar a sus antecesores, 
emprendieron la gran obra de destruir los cerritos 
artificiales. Habían encontrado ya un ídolo de oro y una 
corona también de oro; pero con el gran gozo que les 
produjo este hallazgo y el mayor que aún se prometían, 
no cuidaron de conservar ilesa cierta argamasa, que 
era como el murallón, o dígase la callana, que recibía 
estos tesoros para que no los inundasen las poderosas 
filtraciones del lago vecino. Con este desacierto quedó 
imposibilitada la prosecución de la obra y perdido 
el tesoro. Obra de titanes nos parece que los indios 
allanaran cerros y trasladaran montes e hicieran estas 
prodigiosas callanas o murallones a orillas de un lago. 
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Sin embargo, el procedimiento era sencillo y dependía 
del gran número de brazos de que podía disponer 
el señor. En un plano, por ejemplo, de mil varas de 
circunferencia trabajaban cincuenta mil o más indios 
en la excavación, otros tantos en agotar el agua que se 
filtraba y número igual en ir preparando y acentuando 
aquellas impenetrables argamasas; siendo de advertir 
que mucha gente también y a largas distancias iba 
pasando de mano en mano los materiales. Y así, sin 
confusión, sin embarazarse y en líneas bien ordenadas 
trabajaba aquella inmensa multitud en destruir o 
fabricar cerrillos, hacer subterráneos, caminos y 
fortalezas».
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