
ÇA VA ÊTRE UN DÉSASTRE – DIALOGUE
MÈRE-FILLE SUR L’AUTISME

Cet  article  a  tout  d’abord  été  publié  dans  L’Express  no.  12.  Merci  à  la  Fédération  québécoise  de

l’autisme qui encourage le dialogue entre autistes et neurotypiques.

Dans  notre  famille,  les  filles  sont  autistes,  mais  pas  les  garçons.  Ça  crée  une  dynamique  pas  mal

atypique.  On pourrait  penser  qu’avec notre  fonctionnement  similaire  on se ressemblerait  ma fille  et

moi,  surtout qu’on est aussi  les deux seules artistes,  mais malgré nos défis,  passions,  obstacles et

talents très semblables, nos personnalités et nos opinions sont diamétralement opposées.

Lorsque j’ai  proposé à ma fille qu’on écrive un texte en duo pour raconter comment on vit  avec nos

particularités partagées, elle a avec intensité, répondu : 
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Zoé-Clémentine

Sauf que même si elle le pense, c’est en riant qu’elle l’a dit,  ce qui fait toute la différence. L’humour.

Rire dédramatise tellement.

L’humour.

Zoé-Clémentine

Ma  fille  sait  utiliser  l’ironie  de  type  antiphrase.  Je  le  constate.  Par  contre,  tout  à  l’heure,  je  lui  ai

reproché ce qu’elle ose appeler des blagues. Pour elle, nommer une chose qui n’a pas de sens ou qui

est fausse est nécessairement drôle. Elle m’interrompt : « Mais c’est drôle. » Je ne suis tellement pas

d’accord,  pour moi,  si  c’est violent il  n’y a rien d’absurde-comique là-dedans. En parlant de son petit

frère qu’elle adore, elle a dit : « Oh, je sais ce que je voudrais pour Noël, je voudrais qu’il meure. » Selon

moi, elle n’a jamais compris comment faire de l’humour et je n’ai pas été à même de lui enseigner. Elle

sait  que c’est  souvent de dire le  contraire de la réalité alors elle  pousse ce concept à l’extrême. Je

déteste ça. Est-ce que je comprends le pourquoi étant donné que je suis moi-même autiste ? Oui. Est-

ce que j’approuve ? Absolument pas.  Pour moi,  l’humour,  ça peut être de l’autodérision,  des jeux de

mots ou des anecdotes, mais pas des énoncés insensés.

« Ça va être un désastre. Ça va être tellement négatif, on va écrire : Ça a mal été, mal été, mal

été! »

« On pourrait dire à quel point on est compatible en humour, on pourrait l’expliquer, ce serait

une bonne chose. »



J’arrive à saisir  les raisons de ce que je considère être une mauvaise utilisation du concept blague

mieux  que  les  autres  parce  que  je  vis  aussi  avec  des  difficultés  au  niveau  des  subtilités  des

communications orales, mais je n’ai pas de baguette magique pour l’aider. Donc je répète et répète que

dire le contraire de ce que l’on pense n’est pas nécessairement rigolo, mais comme son papa utilise

cette méthode avec succès, elle demeure persuadée que c’est la bonne.

Les émotions tristes intenses.

Je mentionne à ma fille qu’on n’a probablement pas commencé avec un bon exemple et que comme je

la comprends, je l’aide sur beaucoup d’autres points.

Zoé-Clémentine

Elle  a  raison,  je  suis  totalement  nulle  pour  consoler.  Mais  chez  nous,  on  fonctionne  avec  une

séparation  des  tâches  et  des  décisions  basées  sur  des  départements.  Avec  mon  amoureux,  pour

savoir qui gère quoi, on y va avec les talents et intérêts de chacun. Donc même si à la base il aurait

choisi  de  gérer  la  section  du  pragmatisme,  lorsque  notre  fille  vit  un  gros  truc  intense  avec  des

émotions dedans, on a échangé et c’est moi qui m’occupe des simples faits tandis que lui doit naviguer

avec tout l’aspect émotif et le réconfort parce que je n’ai  aucune idée de comment faire ça. Je vais

conseiller à notre fille du repos, un bain, de la musique et des outils pour se sentir mieux. Lui, il va lui

faire de gros câlins et l’envelopper dans une couverture pour écouter un film de filles en mangeant du

maïs soufflé.  La perception de ma fille c’est que je suis inadéquate,  mais plus tard elle verra que le

travail d’équipe avec mon conjoint fait qu’elle reçoit le support nécessaire. Ce qu’elle ne voit pas, en

arrière-plan, c’est que j’explique les moindres détails de ses réactions à son papa et c’est comme ça

qu’il  arrive à mieux réagir.  Sinon il  ne comprendrait rien. C’est trop loin de sa réalité les gens qui se

déconstruisent à la moindre émotion ou sensation forte.

« Ah!Ah! Très drôle! Lorsque j’ai eu une peine d’amour, tu m’as dit que tu ne savais pas quoi me

dire et que j’allais m’en trouver un autre! Et ça, pendant que je pleurais les bras ballants. »



Les interactions sociales.

Je ne suis pas douée donc j’aurais voulu l’aide de mon conjoint,  mais les jeunes garçons sont trop

différents  des  filles  en  amitié  et  en  conversations.  Les  conseils  de  mon  amoureux  sont  donc

inapplicables  à  un  contexte  ado-fille.  Mais  après  des  années  d’essais  erreurs,  je  connais  quelques

astuces géniales pour me sortir du pétrin et naviguer avec le fait que mes interactions sont solidement

affectées par l’autisme. J’ai de l’expérience et ça me fait plaisir de partager mes trucs avec mon enfant

qui trouve ça compliqué.

Par  exemple,  j’ai  installé  une  alerte  dans  ma  tête.  Statistiquement,  j’ai  remarqué  qu’une  série  de

thèmes précis pouvaient générer de l’inconfort chez les autres et souvent même des disputes ou de la

colère. Comme je fuis les situations conflictuelles et que ça me fait très peur, c’est comme une alarme.

Dès qu’un de ces sujets problèmes survient, un avertissement sonne dans mon cerveau et je sais que

si  je  ne me tais pas,  je suis à risques.  C’est  juste… génial!  Alors pour l’aider,  j’ai  expliqué à ma fille

comment installer ce mécanisme.



Zoé-Clémentine

Bon.  Cette  technique  n’est  pas  non  plus  tout  à  fait  au  point  et  moi-même,  lorsque  je  l’utilise,  je

mentionne ce qui vient de se passer. Ça sort tout seul.  Je dis   :  Oups! Un sujet alerte. La plupart du

temps, ça fait seulement rire les gens. Mais ado… bof. Ma fille ne voit donc pas tout de suite l’avantage

d’avoir une maman autiste comme elle, mais moi oui. Ce n’est pas grave que ça ne fonctionne pas tout

de suite,  c’est  parce que les jeunes sont encore trop inquiets parfois envers la différence. Ça va se

placer.

Les événements familiaux.

Ah! Là j’avoue, dans le contexte de groupe, je n’ai   utilité. Je suis non fonctionnelle, surchargée

et sans accès à mes pleines fonctions cognitives. Mais j’en ai avant et après de l’utilité, beaucoup. Je

peux l’outiller lors de la préparation. Aussi, je peux réparer après en faisant un retour sur ce qui s’est

mal déroulé.

« Une fois tu m’as dit que dans la vie, il y a des sujets à éviter. Par exemple : le sexe, la drogue,

l’argent, etc. J’étais en conversation avec mes amis et ils m’ont demandé quel était mon

budget de fête et je leur ai répondu que je ne devais pas parler d’argent parce que c’était un

sujet tabou et que ma mère ne voulait pas que j’en parle. Si tu avais vu leurs têtes incrédules et

moi qui n’en comprenais pas la raison. C’était une drôle de scène digne d’un spectacle

d’humour. »



Zoé-Clémentine

C’est vrai. Dans ces moments-là, je lui dis : pas disponible, pas disponible, pas disponible. Ça la fâche.

Mais si  je  force la sortie  de moi-même lorsque je  suis en surcharge,  c’est  moi  qui  vais faire ce qui

ressemble à une crise d’angoisse, mais qui est en fait un meltdown (effondrement autistique). Et ça, il

n’en est pas question. Ça ne nous avancera à rien. Alors je suis obligé de fermer plein de sections de

moi,  les  sections  anxiogènes  ou  celles  chargées  au  niveau  sensoriel.  C’est  comme  si  une  version

partielle de moi était présente, mais qu’elle avait plein de zones inaccessibles temporairement. Je suis

une montagne de ski en début de saison, mais glacée avec des trous à travers lesquels on voit la terre.

Mais  c’est  moi  qui  ai  découvert  les  bouchons  de  musicien.  Sur  mesure,  d’une  qualité  sonore

exceptionnelle, ils permettent d’entendre musique et paroles sans aucune distorsion tout en réduisant

considérablement  le  volume.  Je  ne  suis  pas  certaine  qu’un  parent  neurotypique  aurait  compris

immédiatement que de dépenser 75$ pour l’examen et 218$ pour les bouchons allait changer sa vie.

Je ne sais pas si ce même parent aurait presque pleuré en appelant la clinique d’audiologie sur le point

de fermer en réclamant une réparation d’urgence aux fameux bouchons parce qu’elle avait un examen

important  le  lendemain à l’école.  Ces bouchons ont  amélioré sa concentration lors des examens et

surtout, sa capacité à ne pas faire de colère lors des réunions de famille. C’est incroyable comme ses

crises ont cessé à l’arrivée des fameux bouchons? Ça finissait souvent en drame lors des fêtes avant,

et là, non.

Donc non, je n’aide pas sur le moment. Mais j’outille avant et après.

« Lorsque c’est une fête de famille et que je panique je vais te voir dans l’espoir que tu puisses

m’aider sauf que tu paniques aussi donc ça amplifie cet état désastreux et tu vas encore

moins bien et moi aussi et c’est un cercle vicieux. Impossible de s’en sortir. »



Les vêtements.

C’est aussi parce que je la comprends que je sais que les vêtements ne doivent pas être un irritant et je

n’insiste pas pour que les tissus soient tout à fait chics même lorsque certains membres de la famille

me rencontrent pour me “disputer” à propos de nos choix. Rire.

Zoé-Clémentine

Ahhh! Mais ça ne compte pas, la robe était rayée! Je suis obsédée par les rayures et les pois, ça me

fascine, ça me régule, ça me fait tellement me sentir bien. Ça a obscurci mon jugement. Oups. Rions

de ça, c’est l’idéal.

La culpabilité et la sensation d’être méchante aux yeux de
notre enfant.

J’avais le choix. Je pouvais me faire aimer plus facilement, la convaincre que j’étais gentille en ne la

faisant pas souffrir,  mais ça aurait  été de fuir  mes responsabilités. Quand elle était  petite,  j’étais sa

tortionnaire et je le savais. La laver lui arrachait des cris à fendre l’âme et l’habiller la faisait se sentir

« J’ai beaucoup de misère pour savoir ce qui est chic et ce qui ne l’est pas. Il fallait aller un

baptême et j’ai enfilé ma robe encore en bon état après six ans de vie avec moi sans même

remarquer qu’elle était devenue tellement petite que les manches longues étaient devenues

des 3/4 très serrées et que j’avais l’air folle tellement elle n’était pas à ma taille. »



agressée et maltraitée. J’ai très souvent sauté l’heure du bain parce qu’à un moment, il faut choisir nos

batailles.  L’empêcher  parfois  de  se  blesser  ou  de  nous  blesser  me  forçait  à  l’immobiliser

physiquement. J’étais déchirée, je me voyais dans ses yeux, elle était persuadée que j’étais cruelle et

que je lui faisais du mal et comme je devais rester en contrôle de mes émotions, ça me rendait froide

et  vide  lorsque  je  devais  poser  ces  gestes,  qui  à  la  base,  auraient  dû  être  des  gestes  d’amour.  Ça

rendait ma voix toute raide et ma manière de bouger et d’agir  aussi.  Il  fallait  que je passe en mode

robot.

Zoé-Clémentine

Quand j’entends des choses comme ça, je me dis que je sais faire la part entre le bien et le mal et que

si je fais de mon mieux, elle va le voir même si c’est plus tard.

Le mythe du parent parfait.

Un parent trop parfait ou qui fait  semblant de l’être ça a d’autres désavantages. Ça peut mettre une

« Lorsque j’étais plus jeune, je considérais mes parents comme des monstres. Pas ceux qui se

cachent en dessous du lit. Non! Des personnes méchantes, cruelles et inutiles. Je passais

mon temps à vous dire à quel point je vous détestais. Je me disais que j’aurais aimé vous

échanger ou partir très loin. En fait, vous ne faisiez que m’éduquer du mieux que vous le

pouviez. Par exemple, lorsque vous m’habilliez, me laviez ou m’obligiez à manger.

J’étais certaine que lorsque tu me séchais les cheveux, tu faisais exprès de me brûler ou de

me donner des petits coups de séchoir sur la tête. Je pensais que lorsque tu me brossais les

cheveux c’était seulement pour me torturer. La brosse à cheveux était pour moi l’un de tes

instruments malveillants. C’est seulement en secondaire 1 que j’ai commencé à me rapprocher

de toi ainsi que de papa. J’ai compris que vous ne faisiez pas ça par méchanceté, mais

seulement par amour. »



pression sur l’enfant, la sensation de ne pas être à la hauteur.

Oui, j’ai plein de lacunes, mais d’être autiste m’a donné accès à tout un bon livre de compréhension de

mon enfant autiste comme moi. Quand j’ai eu son diagnostic, ça a été un méga soulagement. Ça me

disait que je n’étais pas une mauvaise mère, que sa différence ne venait pas du fait que les choses que

je ne comprenais pas m’avaient rendu inapte à lui enseigner. Elle est comme ça parce que son cerveau

est né comme ça. Mon travail à moi c’est de l’aider à trouver l’équilibre.

C’est  normal  qu’elle  voie  tout  en  noir  pour  l’instant.  Dès  qu’elle  sort  de  la  maison,  quasi  rien  n’est

adapté à son fonctionnement. Pour qu’elle puisse continuer à étudier en Arts, elle doit être dans des

classes  régulières  le  matin  alors  que  ce  sont  les  classes  réduites  et  silencieuses  qui  auraient  été

l’idéal. Alors, toute la journée, elle souffre encore et encore. Donc elle est irritée. Mais on est là pour

elle et on va tout faire pour qu’elle puisse exercer le métier de ses rêves dans des conditions adaptées

à sa  manière  d’être  et  si  on  refait  cet  article  dans  quelques  années,  vous  allez  constater,  j’en  suis

persuadée, qu’elle va voir notre relation sous un autre œil.

On s’entraide. On n’est pas en chicane et ce n’est pas une jeune qui s’oppose sans raison ou qui est

méchante. Elle a un bon cœur. Elle est seulement prise avec d’énormes défis et c’est frustrant pour

elle. Je ne m’attends pas à ce que du jour au lendemain elle trouve l’autisme et sa différence positive

ou qu’elle soit contente de chacune de mes interventions. Mais sur le long terme, on a une enfant qui

est en train d’avoir de plus en plus accès à son plein potentiel et qui va probablement pouvoir réaliser

ses rêves et ça, ça dit tout.

Au royaume d’une Asperger
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Moi c’est Zyha

facebook.com/zyha.asperger
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